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ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ୀ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର 
ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ... 


କନିଷ୍ଠ 


ସ୍ଵାଧୀନତାର ବହୁ ପୂର୍ବରୁ ଫକୀର ମୋହନ ସେନାପତି ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର 
ଯେଉଁ ସୁଦ୍ଧଢ ଭିତ୍ତି ସ୍ଥାପନ କରି ଯାଇଥ୍‌ଲେ ସେଇ ଭିଭି ଉପରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ସ୍ଵାଧୀନତା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପକୁ ଆହୁରି ପୁଷ୍ଠ କରି ଯାଇଚନ୍ତି ଗୋଦାବରୀଶ 
ମହାପାତ୍ର, ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ, କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀ ଓ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ 
ରାଉତରାୟ ! 

ଗୋଦାବରୀଶ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ‘ମାଗୁଣିର ଶଗଡ', ଭଗବତୀ ଚରଣ 
ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ଶିକାର', କାଳିନ୍ଦୀଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ମାଂସର ବିଳାପ”, 
ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟଙ୍କ ଅନ୍ଧାରୁଆ” , ‘ମଶାଣୀର ଫୁଲ', ମାଟିର ତାଜଂ ଗୋଟେ 
ଗୋଟେ କାଳଜୟୀ ଗନ୍ଧ ! 

କାଇଁକିନା ତତ୍କାଳୀନ ସମାଜର ନିଚ୍ଛକ ବାସ୍ତବ ଚିତ୍ର ଓ ଚରିତ୍ରରେ 
ଓଡିଆ ପରଂପରାର ଭୁରୁଭୁରୁ ମହକରେ, ଅସଲ ଓଡିଆ ଭାଷାର ସଫଳ 
ପ୍ରୟୋଗରେ, ଗନ୍ଧ ନିର୍ମାଣର ଚମନ୍କାର ଅକପଟ କଳା କୌଶଳରେ ଏସବୁ ଗନ୍ଧ 
ଗୁଡିକ ଉଦ୍‌ଭାସିତ । 

ତେବେ ଫକୀରମୋହନ ସେନାପତିଙ୍କ ପରେ ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର 
ସର୍ବଶ୍ରେଷ୍ଠ ଅପ୍ରତିଦୁନ୍ଦୀ ସମ୍ରାଟ ହେଲେ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ ! 

ଏହାର ନମୁନା ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା କାଳରେ ରଚିତ ତାଙ୍କର ଯେଉଁ 
ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ପତ୍ରସ୍ଥ ହୋଇଚି ଏଥୁରେ, ତାହା କେତେ ସଫଳ, କେତେ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍, 
କେତେ ହୃଦୟସ୍ପର୍ଶୀ ପରଖୁ ନେଇ ପାରନ୍ତି ଆପଣ | 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହେଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠୁ ୧୯୮୫ ମସିହା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାଳଖଣ୍ଡ ଭିତରେ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ସମୃଦ୍ଧ ପରଂପରାକୁ କିଛି ତଥାକଥୂତ ଗାନ୍ଦିକ ନାରଖାର କରି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଓଡିଆ ଭାଷା ପ୍ରତି, ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟ ପ୍ରତି ଏମାନଙ୍କର ତିଳେମାତ୍ର 
ଦରଦ ନାହିଁ । ଏଇ ଅଧମ ମୂଢମତିମାନେ ଥୋଡାଏ ଆବର୍ଜନା ସୃଷ୍ଠି କରି ସକଳ 
ପୁରସ୍କାର ଓ ଉପାଧ୍‌ ଲୁଟି ନେଇଚନ୍ତି । ଯାବତୀୟ ଉତ୍ପାତ କରିଛନ୍ତି | ଆ” ଲୋ 
ମୁତୁରୀ ଶୋଇବା, ତୁ' ତ ମୁତୁରୀ, ମୁଁ ତ ମୁତୁରୀ ... ହେଁସ କାଇଁ ପାଇଁ ଧୋଇବା !' 
ନୀତିରେ ଏମାନେ ବିଭିନ୍ନ ପୁରସ୍କାରର ବିଚାରକ ହୋଇ ଇଏ ତାକୁ ଓ ସିଏ ୟାକୁ 
ପୁରସ୍କାର ଦିଆଇ ଦେଇଚନ୍ତି । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଡି ହରିଲୁଟ୍‌ କରିଚନ୍ତି । ଫଳରେ 
ଏଇ କାଳଖଣ୍ଡ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଘନଘୋର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରେ ପରିଣତ ହୋଇଛି । 


ଗଭୀରଭାବେ ଅନୁଧ୍ୟାନ କଲେ ହୃଦ୍‌ବୋଧ ହେବ ଯେ, ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରଠୁ ଏଯାବତ୍‌ ଯେତେ ଗାଜ୍ିକ ଓ ତଥାକଥୂତ ଗାଳ୍ପିକ ଅଛନ୍ତି ସେମାନଙ୍କୁ ଦୁଇ 
ଭାଗରେ ବିଭକ୍ତ କରାଯାଇ ପାରେ | 

୧. ଅସଲ ସଚ୍ଚା ଗାଳ୍ପିକ 

୨. ନିପଟ କଚା ନକଲି ଗାଳ୍ପିକ 

ତେବେ ଅସଲ ସଚ୍ଚା ଗାଜ୍ଦିକ କିଏ ? ଆଉ କିଏ ପୁଣି ନିପଟ କଳା 
ନକଲି ଗାଳ୍ପିକ ? 

ଗୋଟେ ଭଲ ଗପର ଲକ୍ଷଣ କ'ଣ ସେକଥା ଆମେ ଜାଣିଗଲେ କିଏ 
ଅସଲ ସଚ୍ଟା ଗାଜ୍ଦିକକ ଆଉ କିଏ ନିପଟ କଚା ନକଲି ଗାଜ୍ଦିକ ଉଭୟେ ଆପେ 
ଆପେ ଧରା ପଡ଼ିଯିବେ | 


ମୋ ମତରେ ଗୋଟେ ଭଲ ଗଳ୍ପର ଲକ୍ଷଣ ହେଲା: 

୧. ଯେଉଁ ଗଳୁରେ ତତ୍କାଳୀନ ସମାଜର ନିଚ୍ଛକ ନିଟୋଳ ଚିତ୍ର ଓ 
ଚରିତ୍ର ଥୁବ ! ପୁଣି ଚରିତ୍ରଟି ଶତପ୍ରତିଶତ ଅପଣା ଢଙ୍ଗରେ ଗଳ୍ପରେ ଉଦା 
ହୋଇଥୁ୍‌ବ | 

୨. ଭୂତପ୍ରେତ, ବେତାଳ, ପିଶାଚ ପରି ଅବାସ୍ତବ ଗାଲୁକଥା, କଳ୍ପନା 
ପ୍ରସୂତ ବିଚିତ୍ର ଫେଚକାମୀ ଆଦୌ ନଥୁବ | 

୩. ପରଂପରା, ସଂସ୍କୃତି ଓ ଏତିହ୍ୟର ମହମହ ବାସ୍ନା ଭିତରେ ସ୍ଥାନ 
କାଳ ପାତ୍ର ମୁତାବକ ଅସଲ ଭାଷାର ଉତ୍‌ଛଳ ପ୍ରବାହରେ ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ ଓ 
ଚରିତ୍ର ଉଦୟ ଏକ କଳାମ୍ମକ କୁଟୀକମରେ ସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବେ ଗତି କରୁଥ୍‌ବେ ! 
ଏଠି ଅଯଥା ନକଲି ଭାଷାର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର ଗର୍ଜନ ତର୍ଜନ ବା ବାହାସ୍ତୋଟ ଆଦୌ 
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ନଥୁବ । ଆଉ ପୁଣି ଯେତେ ଚାହିଁଲେ ବି ଏଇ ଗପରୁ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶହ୍ଦ କାଟି 
ହେବନାହିଁ କି ଏଥୁରେ ଗୋଟିଏ ହେଲେ ଶବ୍ଦ ଯୋଡି ହେବନାହିଁ । 

୪. ଗନଳୁ ଭିତରେ ୟାଡ଼ୁସାଡ଼ୁ ଅନାବନା ଅନାବଶ୍ୟକ କଥା ବା ଆବର୍ଜନା 
ଆଦୌ ନଥୁବ | 

୫. ଗଳ୍ୁର ପରିଣତିରେ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ଶୂନ୍ୟଭାବେ ଅଯଥା ନାଟକୀୟତା 
ସୃଷ୍ଟିକରି କୁହୁକ ଛଡି ବୁଲେଇବା ପରି ଚକ୍ମା ଦେଖେଇ ପାଠକକୁ ଭୂଆଁ ବୁଲେଇବାକୁ 
ଅପଚେଷ୍ଟା କରା ଯାଇ ନଥ୍‌ବ | 

୬. ଏଥ୍ସହ ଗଳ୍ପର ଆହୁରି ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ ଲେଖକ ହୃଦୟର ପ୍ରଚୂର 
ଦରଦ ବା କ୍ଷୋଭ ଯଥାଯଥ ଭାବେ ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ବାହୁନି ଉଠୁଥବ | 

୭. ସର୍ବଶେଷରେ ଗନ୍ପଟି ତୀର ପରି ପାଠକ ହୃଦୟରେ ଭେଦିଯାଇ 
କାଳକାଳକୁ ବଞ୍ଚ୍‌ ରହିବାର ସକଳ ସମ୍ଭାବନା ଜାହିର୍‌ କରୁଥୁବ ! 


ଏଇ ମଂଜ କଥା ବା ଲକ୍ଷଣ ଅନୁଯାୟୀ ବିଚାର କଲେ ସ୍ଵାଧୀନତା 
ପରବର୍ରୀ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପରେ ଅଜସ୍ର ଅପଗନ୍ପ ଲେଖା ଯାଇଚି । 

ଭାତହାଣ୍ଡିରୁ ଗୋଟିଏ ଚିପିଲା ପରି, ବହୁ ଆଲେଚକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଉଚ୍ଚ 
ପ୍ରସଂଶିତ, ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ କାଳରେ ରଚିତ କେତୋଟି ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଅପ୍ରଗନ୍ଧ 
ଉପରେ ଏଥର ଦୃଷ୍ଟିପାତ କରାଯାଇପାରେ | ଯଥା- 


କିଶୋରୀ ଚରଣ ଦାସଙ୍କ ‘ଠାକୁର ଘର': 
ରନର କଥ/ବଦୁ: ଗୋଟେ ପରିବାରର ବୃଦ୍ଧା ବିଧବା ମା' ସୁନନ୍ଦା 
ଦେବୀଙ୍କ ଅବସ୍ଥା ସଂକଟାପନ୍ନ । ଜୀବନ-ମରଣ ଘାଟି ! ଘରେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ସାନ 
ପୁଅ, ତିନି ଝିଅ> ବୀଣା, ବୀଥ୍‌, ବିନି ଓ ନାତି ନାତୁଣୀ ଭରି ରହିଛନ୍ତି | ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ 
ବଡପୁଅ ଅମର ବାହାରେ ବଡ ଚାକିରୀ କରେ । ସେ ବି ଆସିଚି ତା ସ୍ରୀ ସହ । 
ହେଲେ ବୃଦ୍ଧାଙ୍କ ଝିଅ ବିନି ବାରମ୍ବାର ଠାକୁର ଘରକୁ ଯାଇ ନିଜ ମା' ସୁନନ୍ଦା 
ଦେବୀଙ୍କ ଆରୋଗ୍ୟ ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା କରୁଚି । ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଆଖୁ ଖୋଲୁଚନ୍ତି । 
ଭଲ ହେଇ ଯୀଉଚନ୍ତି | ଏଇ ଗଳ୍ପରେ ଗାଜ୍ଜିକ ଦୃଢତାର ସହ ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି 
ଯେ' ବିନିର ପ୍ରାର୍ଥନା ପାଇଁ ମାଆ ସୁନନ୍ଦା ଦେବୀ ଭଲ ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି ! 
ରନର 2 ଟିସୁ: ୧. ଗଳୁରେ ବିନିର ବାହାଘର ବେଳର କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା, 
. ବୀଥୁକୁ ତା ସ୍ଵାମୀ କେମିତି ଭଲପାଏ, ୩. ବୀଣା! ଦେଖ୍ବାକୁ କେମିତି ଅସୁନ୍ଦରୀ, 
।ର ଶିଖୁଥୁଲାବେଳେ ଗୋବିନ୍ଦ ମାଷ୍ଟର କେମିତି ତାକୁ ଚାହୁଁଥୁଲା, କେମିଚି 
ହିଁଙ୍କ ଶୋଷ ମେଣ୍ଟିବାକୁ ଦିଆଗଲା ନାହିଁ, ୪. ସାନପୁଅ ଭମର ରାତିରେ ଯାଇ 


ol 


£ 19) 
} © 
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ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହେଲା ବେଳେ ସହର, ଦୋକାନ ବଜାର ଓ ସକାଳର ବର୍ଣ୍ଣନା 
୫. ଘରର ଚାକର ସହରୀ ବଡବୋହୂକୁ କିପରି ପ୍ରମ୍ଭୀଭୂତ ହେଇ ଦେଖୁଚି ତାହାର 
ବର୍ଣ୍ଣନା ୬. ମାଆ କିପରି ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଶା ଆକାଂକ୍ଷାକୁ ଦଳି ଦେଇଚି, ଶୋଷି 
ନେଇଚି ତାହାର ବର୍ଣ୍ଣନା, ୭. ଗଳ ଶେଷ ବେଳକୁ ଝିଅ ବିନି ବାପାଙ୍କ ଫଟୋକୁ 
ଛାତିରେ ଚାପି ଧରିବା ଆଦି ପ୍ରସଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଚି । 

ଏଇ ଗଳ୍ଜଟିରେ ଉପରୋକ୍ତ ସାତଟି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯାହା ସବୁ ବର୍ଣ୍ଣନା 
ହୋଇଚି, ତାହା ନିହାତି ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ, ଅତି କଞ୍ଚା ଓ ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ ! 

ଆଉ ପୁଣି ମା'ର ଅସୁସ୍ଥତା ପାଇଁ ସମସ୍ତେ ଯେପରି ବ୍ଯସ୍ତ ବିବ୍ରତ 
ହେବା କଥା, ଏଥରେ ତାହାର ଚିହୃବର୍ଣ୍ଣ ଆଦୌ ନାହିଁ । ବରଂ ଭରି ରହିଚି ଯାବତୀୟ 
ନର୍ଦ୍ଦମା ¦ ଏହା ଗପ ହେଲା କିପରି ? 


ଅଖ୍ଳମୋହନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ଝଡର ଲଗଲ ଓ ଧରଣୀର କୃଷ୍ଣସାର: 


ରନର କଥ//କଦୁ- ଆସନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଟେ ପ୍ରାନ୍ତରରେ ଧରଣୀର 
କୃଷ୍ଣସାରଟିଏ ଦେଖୁଚି ଝଡର ଭଗଲଟିଏ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଚକା ଭଉଁରୀ ଖେଳି 
ତଳକୁ ଆସିଚି । କୃଷ୍ଣସାର ତାକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ କରୁଚି । ଦୁହେଁ କଥାବାର୍ଭା ହୋଇଚନ୍ତି । 
ପୁଣି ଇଗଲ୍‌ କୃଷ୍ଣସାର ଦେହକୁ ଆଉଜି ବସି ପଡ଼ୁଚି । କଥା ଛଳରେ କହୁଚି ମୁଁ 
ମୋର ଏଇ ତୀକ୍ଷଣ ନଖରେ ଅନେକ ମେଷ ଶିଶୁକୁ ଝାଂପିନେଇ ସେଇ ପାହାଡ 
ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଏ, ଆଉ ଛାଡି ଚିରି ସେମାନଙ୍କ ରକ୍ତ ପାନକରେ, ମାଂସ ଖାଏ | 
ଆଉ ପୁଣି ଏଥୁପାଇଁ ସେ ଦୁଃଖ କରିଚି | କୃଷ୍ଣସାର ଲଗଲର ଲୁହ ପୋଛି ଦଉଚି ! 

ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ହେଇ ଯାଉଚି ପ୍ରେମ | ଅନ୍ୟ ଲଗଲ ଯୂଥ ଓ କୃଷ୍ଣସାର 
ଯୁଥ ସେ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ବିଦୂପ କରୁଚନ୍ତି । ହେଲେ, କୃଷ୍ଣସାର ସହ ଭଗଲ ଚାଲିପାରେ 
ନାହିଁ | ଭଗଲ ସହ କୃଷ୍ଣସାର ଉଡିପାରେ ନାହିଁ । 

ଏହା ଗୋଟିଏ ଗଳ | ଏହାକୁ ଲେଖକ ଲେଖୁଦେଇ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ 
ଥୋଇଦେଇ ଥାଆନ୍ତି । ସଂଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଫେରି ସେ ସୁଇଚ୍‌ଟାକୁ ଜଳାଇ 
ଦିଅନ୍ତି ତ' ସୁଜାତା ଗପଟିକୁ ଧରି ବସିଚି । ଏବଂ ଗପଟିକୁ ଶେଷ କରିବାକୁ କହି 
ସୁଜାତା ଚାଲି ଯାଇଚି | ଏହାପ୍ବରେ ଗଳ୍ପର ପରିଣତି ଘଟିଚି ଏଇପରି: କୃଷ୍ଣସାର 
ମରିଯାଇଚି | ମରିଗଲା ପରେ ଭଗଲ କୃଷ୍ଣସାରର ନିବିଡ ଚୁମ୍ବନ ଅନୁଭବ କରୁଚି । 
ଓ ସେଇଠି ଦେଖୁଚି କୃଷ୍ଣସାର ଫସିଲ ପାଲଟି ଯାଉଚି । 

ଚୁର ଅକିୁ&: ୧. ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନଭଉଠେ, ଓଡିଶା ମାଟିରେ କି' ଭାରତ 
ଭୂଖଣ୍ଡରେ ଗାଳ୍ଥିକ ଏତାଦୃଶ ଭଗଲକୁ କୋଉଠି ଦେଖୁଚନ୍ତି କି ? ନିଶ୍ଚୟ ଦେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ତେବେ ଆମଦାନୀ କଲେ କୋଉଠୁ ? କିପରି ? 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୨ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


୨. ଇଗଲ ଓ କୃଷ୍ଣସାରର ପ୍ରେମ ସେ ଦେଖୁଚନ୍ତି କି ? ଦେଖୁ ନାହାନ୍ତି 
ଏହା ଡାହାମିଛ ! 

୩. ପୁଣି ଇଗଲ ଦେଖୁଚି କୃଷ୍ଣସାର ମରିଯାଇ ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ ଫସିଲ୍‌ 
ପାଲଟି ଯାଉଚି | ଫସିଲ୍‌ ପାଲଟିବାକୁ କେତେ ସହସ୍ର ବର୍ଷ ଲାଗେ ଗାନ୍ଧିକ ସେକଥା 
ବୋଧହୁଏ ଜାଣି ନାହାନ୍ତି । ଯାହା ଖାଲି ଫସିଲ୍‌ ଶବ୍ଦଟି ସେ କେଉଁଠୁ ଶୁଣିଚନ୍ତି । 
ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସେ ଏପରି ଲେଖ୍‌ ନଥାନ୍ତେ | 

୪. ତା'ଛଡା ସୁଇଚ୍‌ ଜଳେ ନା ଆଲୁଅ ଜଳେ ? ଗାନ୍ଧିକ ଲେଖୁଚନ୍ତି 
“ସଂଜ ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଫେରି ସୁଇଚ୍ଟାକୁ ଜଳାଇ ଦିଏ ତ' ସୁଜାତା ଗପଟିକୁ 
ଧରି ବସିଚି ।'” ଲେଖକଟିଏ ଲେଖୁ ବସିଲା ବେଳେ “ସୁଇଚ୍‌ ଜଳେ ନାହିଁ, ଆଲୁଅ 
ଜଳେ' ଏ କଥାଟି ଭୁଲିଯିବା ଆଦୌ କ୍ଷମଣୀୟ ନୁହେଁ । 

ଏପରି କପୋଳ କଳ୍ପିତ, ଅସଙ୍ଗତ ଘଟଣା ପ୍ରସୂତ ବାଚାଳତା ପୁଣି 
ଗୋଟେ ଗନ୍ଧ ! 


ରବି ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ “ବନ୍ଧ୍ୟା ଗାନ୍ଧାରୀ” : 

ହନୁର କ&/ବୟୁ: ବିନା ପଣ୍ଡା କୁନା ସାହୁକୁ ଦୋକାନ ଭିତରୁ ଘୋଷାରି 
ଆଣି ଛୁରୀ ଭୁଷି ମର୍ଡର କରି ଦେଇଚି । ପୋଲିସ୍‌ ଆସି ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ 
କରିଚି । ଢେହି ସାକ୍ଷୀ ଦେଇ ନାହାନ୍ତି । ବାର ତେର ବର୍ଷର ଝିଅ ଭାରତୀ ପୋଲିସ୍‌ 
ଆଗରେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଇଚି । ଭାରତୀର ବାପା ଯିଏକି ଜଣେ ହେଡ୍‌ମାଷ୍ଟର ସେ 
ପୁଲିସ୍‌ କୁ ଲାଞ୍ଚ ଦେଇ, ତଦନ୍ତ ରିପୋର୍ଟର ସାକ୍ଷୀ ତାଲିକାରୁ ଏକମାତ୍ର ସାକ୍ଷୀ ନିଜ 
ଝିଅର ନାଆଁ କାଟି ଦେଇଚନ୍ତି । ଓ ଭାରତୀର ପାଠପଢା ବି ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଚି | 
ଫଳରେ ସାକ୍ଷୀ ଅଭାବରୁ ବିନା ପଣ୍ଡା ନିର୍ଦୋଷରେ ଖଲାସ ହେଇ ଯାଇଚି ! 

ଏଥର ତା'ର ଉତ୍ପାତ ଆହୁରି ବଢି ଯାଇଚି | ଭୋଟ୍‌ ପାଇଁ ପଞ୍ଚାୟତ 
ନିର୍ବାଚନରେ ସେ ବାଉରୀ ସାହି ଓ ମୁସଲମାନ ସାହିରେ ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଚି । 
ପୁଣି ୫ଟି ଧର୍ଷଣ କେସ୍‌ ଓ ୩ଟା ମର୍ଡର କେସ୍‌ରେ ସେ ଜଡିତ ଅଛି । 

ତାପରେ ସେ ଭୋଟ୍‌ ପାଇ ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. ହୋଇଚି | ଏମ୍‌.ଏଲ୍‌.ଏ. 
ହେଲାପରେ ଭାରତୀକୁ ବାହାହେବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଇଚି ¦ ଧୁମ୍‌ଧାମ୍‌ରେ 
ବାହାଘରର ଆୟୋଜନ ଚାଲିଚି ! 

ଏଇ ସମୟରେ ସ୍ଥାନୀୟ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅପରେସନ୍‌ 
କ୍ୟାମ୍ପ ପଡିଚି | ମୁଣ୍ଡରେ ଓଢଣା ଢାଙ୍କି ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ କ୍ୟା ଂପ୍କୁ ଯାଇଚି ଭାରତୀ ! 
ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିଚି: 'ମୋର ବୟସ ୧୯ | ମୁଁ ଅବିବାହିତା | ମୁଁ ପାଗଳୀ ନୁହେଁ ! 
ମୁଁ ବେଶ୍ୟା ନୁହେଁ । ମୋର ବାହାଘର ଗୋଟାଏ ଖୁନୀ ଆସାମୀ ସହ ହେବାକୁ 
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ଯାଉଚି । ଗୋଟେ ହତ୍ୟାକାରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ହେବାକୁ ମୋର ଆପର୍ତି ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ମୁଁ 
ତା ସନ୍ତାନର ମାଆ ହେବାକୁ ଚାହେଁନା | କାରଣ ତା ସନ୍ତାନ ନିଶ୍ଚେ ଗୁଣ୍ଡା ବଦମାସ୍‌ 
ହେବେ | ଏପରି ସନ୍ତାନ ଜନ୍ମ ଦେବାର ପାପରୁ ମତେ ଉଦ୍ଧାର କରନ୍ତୁ !' 

ରନର 2 ଚିବୁ6/: ଗୋଟେ ହତ୍ୟାକାରୀ, ଧର୍ଷଣକାରୀ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ବାହା 
ନହେବା ପାଇଁ ଗୋଟେ ଝିଅ ପ୍ରବଳ ବିରୋଧ କରିପାରେ | ଦର୍କାର ପଡିଲେ 
ଏଥୁପାଇଁ ଘରଛାଡି କେଉଁଆଡେ ଲୁଚି ପଳାଇ ଯାଇପାରେ | ସେପରି ପରିସ୍ଥିତି 
ଉପୁଜିଲେ ଆତ୍ମହତ୍ୟା ମଧ୍ଯ କରିପାରେ ! ଏହା ଆଦୌ ଅସମ୍ଭବ ନୁହେଁ । 

କିନ୍ତୁ ଯେଉଁ ଗୁଣ୍ଡା ପାଇଁ ଭାରତୀର ପାଠପଢା ସବୁଦିନ ପାଇଁ ବନ୍ଦ 
ହୋଇ ଯାଇଚି, ସେ ସେଇ ଗୁଣ୍ଡାକୁ ବାହାହେବାକୁ ରାଜି ଅଛି, ଗୁଣ୍ଡା ସହ ଭୋଗ 
ବିଳାସରେ ଜୀବନ ବିତାଇବାକୁ ରାଜି ଅଛି, ମୈଥୁନ ରଚିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି, 
ଅଥଚ ତା ସନ୍ତାନକୁ ଜନ୍ମ ନଦେବା ପାଇଁ ବିବାହ ପୂର୍ବରୁ ଜନ୍ମ ନିୟନ୍ତ୍ରଣ ଅପରେସନ 
କରି ନିଜର ମାତୃତ୍ଵକୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ପୋଛି ଦେବାକୁ ବସିଛି । 

ଜଣେ ନାରୀ ବିଶେଷତଃ ଭାରତୀୟ ନାରୀ ପକ୍ଷେ ଏହା ସମ୍ଭବ କି ? 

ଆଦୌ ନୁହେଁ । ଏଠି ଏକ ନାଟକବାଜୀ କରି ପାଠକକୁ ଭୂଆଁ ବୁଲେଇ 
ଚକ୍ମା ଦେଖେଇଚନ୍ତି ଗାଳ୍ପିକ । ଯ।ହା ଶୂନ୍ୟରେ ନୀଳାମ୍ବୁ ଚିଲିକା ରଚନା କଲାପରି 
ଗୋଟେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳାମି । ଏହା ଏକ ଗପ ହେବ ବା କିପରି ? 


ଶାନ୍ତନୁ କୁମାର ଆଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ସାବି ବେଓୱା': 

ରାଚୁର କଥା/ଚ୍ୟୁ: ବଟମୂଳ ଗାର ସାବିବେୱା ଜଣେ ଅଭାଗିନୀ ନାରୀ ! 
ସେ ବନ୍ଧ୍ୟା । ତା ସ୍ଵାମୀ ଅମୁ ସୋଇଁ ହଇଜାରେ ମରିଯାଇଚି । ତା ସ୍ବାମୀର 
ଶବକୁ ନଇ ବାଲିରେ ଫିଙ୍ଗି ଦିଆ ଯାଇଚି । ୟା ଭିତରେ କୋଡିଏ ବର୍ଷ ବିତି 
ଯାଇଚି, ସ୍ଵାମୀ ମରିବାର ୨୦ ବର୍ଷ ଭିତରେ ପ୍ରତି ରାତିରେ ଅମୁ ସୋଇଁର ଯୁବତୀ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସାବି ଅମୁ ସୋଇଁ ପ୍ରେତାତ୍ମାର ଡାକ ଶୁଣୁଚି, ' ‘ତୁ ବଢିଲା ନଲକି ଡେଇଁପଡ, 
କନିଅର ମଂଜି ଖାଇ ଦେ, ଜିରାସିନି ଢାଳି ନିଆଁ ଲଗେଇ ଆମ୍ବହତ୍ୟା କରିଦେ | 

କିନ୍ତୁ ସାବି ଆତ୍ମହତ୍ୟା କରିନାହିଁ ! ମୁଣ୍ଡରେ ହାତେ ଓଢଣା ଦେଇ ଗାଆଁ 
ଯାକର ସମସ୍ତଙ୍କ ଘରେ ପାଇଟି କରି ଜୀବନ ଯାପନ କରିଚି | ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ 
ଭିତରେ ଗାଆଁର ଛୁଆପିଲା, ବୁଢାବୁଢୀ କେହି ବି ଥରୁଟେ ତା ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । 
ତାପରେ ଦିନେ ରାତିରେ ସାତ ଆଠ ହଳ ହାତ ସାବି ଘରର କବାଟକୁ ଠେଲିଚନ୍ତି । 
ସାବିର ମନେ ପଡିଯାଇଚି, ତା କୁଡିଆ ଘରର ଗୋଟେ କଣରେ ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ 
ହେଲା ଥୁଆ ହେଇଥୁବା ଟିଣେ କିରାସିନି ଓ ମୁଠାଏ ଦିଆସିଲି କଥା | ଅନ୍ଧାରରେ 
ସେ କିରାସିନି ଟିଣର ଠିପି ଖୋଲି ଦିଆସିଲି କାଠି ଧରି ଅପେକ୍ଷା କରିଚି ! 
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ଯେମିତି କୁଡିଆର କବାଟ ଘର ଭିତରକୁ ଗଳି ପଡିଚି, ତହୁ ସାବି କିରାସିନି ଢାଳି 
ନିଆଁ ଲଗେଇ ଦେଇଚି । 

ସକାଳକୁ ସମସ୍ତେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ସାବି ଅଣ୍ଟାରେ ଜବରଦସ୍ତ ଶାଢୀ କାନିକି 
ଗୁଡେଇ ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ଠିଆ ହେଇଚି ! ସାବିକୁ କେହି ଚିହ୍ନି ପାରୁ ନାହାନ୍ତି | 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ କହୁଚି, ଏଇ ସେ ସାପ ! ଆଠ ଆଠଟା ଯୁଆନ ଟୋକାଙ୍କୁ 
ଦଂଶିଚି କାଲି ରାତିରେ | ବାଡାଅ ତାକୁ । ପୁଣି ଆଉଜଣେ ପାଟି କରିଚି, ବନ୍ଦ 
କର, ଫୋପାଡ ଠେଙ୍ଗା, ୟା ଗୋଡତଳେ ପଡ । ଇଏ ସାପ ନୁହେଁ ସତୀ ! 

ଦେଖ୍ଲା ବେଳକୁ ସାବିର କୁଡିଆ ଘର ପୂରା ପାଉଁଶ | ପାଉଁଶ ଭିତରେ 
ପଡିଚି କେଇଟା ଲାସ୍‌ । ଆଉ କେଇଟା ମୁହଁମାଡି ପଡିଚନ୍ତି ନ ବାଲିରେ ! 
ଗଣିଲା ବେଳକୁ ପୁରା ଆଠ | 

ରନର ଅଚିୁଣ/;: ୧. ସାବିର ପିଲାପିଲି ହେଉ ନଥୂଲେ, ସେ ବାଂଝ | 
ସ୍ଵାମୀ ମରିବାର ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ପରେ ସାବି ଯୁବତୀ ସ୍ତ୍ରୀ ହେଲା କିପରି ? 
ସେତେବେଳକୁ ତାକୁ ତ ଅତି କମ୍‌ରେ ପଇଁଚାଳିଶ ଛୟାଳିଶ ବର୍ଷ ହେବା କଥା | 

୨. ଦୀର୍ଘ ୨୦ ବର୍ଷ ହେଲା ଟିଣାଏ କିରାସିନି ଆଉ ପୁଣି ମୁଠାଏ 
ଦିଆସିଲି ଘର କଣରେ ସେଇ ଏକା ଜାଗାରେ ଥୁଆହେଇ ରହିଲା କିପରି ? 
ଦିଆସିଲି ନଷ୍ଠ ହେଲା ନାଇଁ କେମିତି ? ଦିଆସିଲି କ'ଣ ଅମର ବର ପାଇଥୂଲା ? 

୩. କୁଡିଆର କବାଟ ଗଳି ପଡିଲା | ସାବି ଘର ଭିତରେ ଥାଇ କିରାସିନି 
ଢାଳି ୮ ଜଣଙ୍କୁ ପୋଡିଦେଲା | କୁଡିଆ ବି ଜଳି ପାଉଁଶ ହେଇଗଲା ! 

ହେଲେ ସାବି ୮ ଜଣଙ୍କ କବଳରୁ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ପୁଣି ସେଇ ଦୁଆର 
ମୁହଁ ବାଟେ ବାହାରକୁ ଖସି ଆସିଲା କିପରି ? କ'ଣ କୁହୁକ ବଳରେ ପବନରେ 
ପବନ ହେଇ ବାହାରକୁ ପଳେଇ ଆସିଲା ? 

ଏହା ତଂ ବ୍ୟାଧ୍ଗ୍ରପ୍ପ ବିକଳାଙ୍ଗ ଚେତନାରୁ ପତିତ ଗୋଟେ ନର୍କ ! 


ମହାପାତ୍ର ନୀଳମଣି ସାହୁଙ୍କ (ଅନ୍ଧରାତିର ସୂର୍ଯ୍ୟ : 

ନନ୍ଦୁର କଥା/ବୟୁ: ମୁତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁ ସଂଜ ବୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ବଜାରକୁ ସଉଦା 
କିଣିବାକୁ ବାହାରିଚନ୍ତି । ବଜାର ଯିବା ବାଟରେ ତାଙ୍କର ଚନ୍ଦ୍ରମୋହନ ବାବୁ ଦେଖା 
ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ଉଭୟେ ସୀତାସାଗରର ରୋହିମାଛ କଥା କଥାବା ହୋଇ 
ଚାଲିଚନ୍ତି । ହଠାତ୍‌ ବର୍ଷା ଓ ତୋଫାନ ମାଡି ଆସିଚି । ଦୁହେଁ ଗୋଟେ ଦୋଢକାନରେ 
ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି । ତାପରେ ବର୍ଷା ତୋଫାନ ଛାଡି ଯାଇଚି । ଦୁଇ ବନ୍ଧୁ ସାଇକଲ 
ଧରି କିଟିମିଟି ଅନ୍ଧାରରେ ଘରକୁ ଫେରୁଚନ୍ତି ! ବାଟରେ ଦେଖୁଚନ୍ତି ଅସଂଖ୍ୟ ଲୋକ 
ରାସ୍ତା ଉପରୁ କ'ଣ ସବୁ ଝାଷି ନେଇ ଦୌଡି ପଳଉଚନ୍ତି ! ଟଙ୍ଗ ମାରି ଦେଖୁଲାବେଳକୁ 
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ଗୋଟେ ଗଛ ଛିନ୍‌ଛତ୍ର ହୋଇ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଚି । ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବାଦୂଡି ଛିନ୍ଛତ୍ର ହୋଇ 
ରାତ୍ଥା ଉପରେ, ଚାରିଆଡେ ପଡିଚନ୍ତି । କାହାର ଡେଣା ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି, କାହାର 
ମୁଣ୍ଡ ଛତୁ ! ରାସ୍ତାରେ ପାଦ ପକେଇବାକୁ ଜାଗା ନାହିଁ । 

ସେ ବାସ୍କେଟ୍‌ରେ, ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌ରେ ତଳ ଗୋଟେଇ ଆଣି ଥୋଡାଏ 
ବାଦୁଡି ଭର୍ଭି କରିଚନ୍ତି । ତାପରେ ଆଗକୁ ସାଇକଲ ଗଡେଇଲାବେଳକୁ ତାହା 
ଗଡ଼ୁନାଇଁ ! ସାଇକଲ ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌, ପ୍ୟାଡେଲ୍‌, କ୍ରାଂକ୍‌, ଦି'ଚକା, ସିଟ୍‌...ଚାରିଆଡ 
ଯାବୁଡି ଧରିଛନ୍ତି | ଛାଡ଼ୁ ନାହାନ୍ତି ¦ ଟି ଟି ଚିଜ୍ରାର କରୁଚନ୍ତି । ସ୍ରାଇକଲରୁ ତାଙ୍କୁ 
ଛଡଉ ଛଡଉ ସେମାନେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁଙ୍କ ସାରା ଦେହରେ ଘେରି ଯାଇଚନ୍ତି । 
ତାଙ୍କ ପାଦ ମୁଣ୍ଡ ଛାତି ବେକ ଗୋଡ ଚାରିଆଡେ ଖାଲି ବଵାଦୁଡି ଜାବୁଡି ଧରିଛନ୍ତି । 
...ସେ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଡାକ ଛାଡିଛନ୍ତିଝତମେ ଦୈପଦୀର ଲଜ୍ଜା ନିବାରଣ କରିଥୁୂଲ |! 
ଗଳଜକୁ କୁମ୍ଭୀର କବଳରୁ ରକ୍ଷା କରିଥୂଲ, ...ପରହଦକୁ ତୋଳି ଧରିଥୂଲ ଅଗ୍ନିକୁଣ୍ଡରୁ |... 

ତାପରେ ତାଙ୍କ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ମହାକରୁଣାର ମହାସାଗରକୁ 
ବହିଗଲା | ସେଇ ସ୍ଟୋତରେ ସେ ଭାସି ଭାସି ଏଇ ବିପଦରୁ ପାରି ହେଇଗଲେ ! 
ତାପରେ ଘରେ ପହଞ୍ ସେ ଦେଖଛନ୍ତି: ଛେଳି ଛୁଆଟିଏ ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ 
ଥରୁଚି । ସେ ଧୂମାଳବେଳେ ଏଣେତେଣେ ଚାହିଁ ବିକଳରେ କାନ୍ଦୁଥୁଲା ତାଙ୍କ ପୁଅ 
ଜୁନା ତାକୁ ଆଶ୍ରୟ ଦେଇଚି | ତାପରେ ପୁଣି ଦେଖୁଛନ୍ତି ଗୋଟାଏ ବାଦୁଡି । ତାଙ୍କ 
ଝିଅ ତାଙ୍କୁ କହିଚି: ସେଇଟା ତୋଫାନରେ କୁଆଡେ ଉଡିଆସି ପିଣ୍ଡାରେ ପଡିଥୁଲା | 
ତା ଭଙ୍ଗା ଡେଣାରେ ବୋଉ ଆଇଡିନି ତୁଳା ଲଗେଇଂ ଦେଇଚି । 

ଏଥର. ପାରବାରିକ କଳରବରେ ଘରଟି ମୁଖରିତ ହୋଇ ଉଠିରଚି । 

ରନର ଅଜି: ୧. ଏଇ ଗପଟିର ବର୍ଣ୍ଣନା ଅନୁଯାୟୀ ଗୋଟିଏ 
ଗଛରେ ଲକ୍ଷ ଲକ୍ଷ ବାଦୂଡି ରହିବା ନିହାତି ଅବାସ୍ତବ । 

୨. ବାଦୁଡିମାନେ ତାଙ୍କୁ ଘେରିଯାଇ, ତାଙ୍କ ସାଇକଲ ଦି' ଚକା, ସିଟ୍‌, 
ହ୍ୟାଣ୍ଡେଲ୍‌, ପ୍ୟାଡେଲ୍‌, କ୍ରାଂକ୍‌...ସବୁଆଡେ ଖାଲି ଜାବୁଡି ଧରିବା ଓ ସୀଇକଲ ନ 
ଗଡିବା ଏବଂ ସେଇପରି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁଙ୍କ ଛାତି ବେକ ମୁଣ୍ଡ ଗୋଡ ପାଦ...ସାରା 
ଦେହକୁ ବାଦୁଡିମାନେ ଯାବୁଡି ଧରିବା କଥା ଆହୁରି ଅବାସ୍ତବ | 

୩. ଏହାଛଡା ବାଦୂଡିର ପଂଝା, ନଖ ଓ ଦାନ୍ତ ଏପରି ତୀକ୍ଷଣ୍‌ ଯେ, 
ଜାବୁଡି ଧରିବା ଭିତରେ ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁଙ୍କ ଲୁଗାପଟା ନିଶ୍ଚୟ ଚିରି ଯାଇଥୁବ | 
ତାଙ୍କ ସାରା ଦେହ, ବାଦୂଡିଙ୍କ ନଖ ଓ ଦାନ୍ତରେ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ କ୍ଷତାକ୍ତ ରକ୍ତାକ୍ତ 
ହୋଇ ଯାଇଥୂବ ଓ ସମଗ୍ର ଦେହରୁ ବାଦୂଡିମାନେ ପୁଳାପୁଳା ମାଂସ ବିଦାରି 
ନେଇଥ୍‌ବେ | କିନ୍ଗ୍‌ ଏ ଗପରେ ଏପରି କିଛି ହୋଇନାହିଁ । ତାଙ୍କ ଦେହରେ ଆଞ୍ଜୁଡା 
ଦାଗଟିଏ ବି ନାହିଁ । ଏହା ଆହୁରି ଅବାସ୍ତବ ! 
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ଏହାଛଡା ଏଠି ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ, ଏଇ ଗାଳ୍ଧିକ ବାଦୂଡି ଦେଖୁଚନ୍ତି 
ତ ? ବାଦୁଡି ବିଷୟରେ କିଛି ଜାଣିଚନ୍ତି ତ ? 

୪. ମୃତ୍ଯୁଞ୍ଜୟବାବୁ ଭଗବାନଙ୍କୁ ଦ୍ଵୌପଦୀ ବସ୍ତହରଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଗଜ 
ଉଦ୍ଧାରଣ ପ୍ରସଙ୍ଗ, ପ୍ରହ୍ଲାଦଙ୍କୁ ଅଗ୍ନି କୁଣ୍ଡରୁ ତୋଳିଧରି ଉଦ୍ଧାର କରିବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ସୂଚେଇ 
ଦେଇ, ତାଙ୍କୁ ଏ ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିବାକୁ ଆକୁଳ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଛନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ କିପରି କେଉଁ ଉପାୟରେ ଏ ମହାବିପଦରୁ ରକ୍ଷା 
କଲେ ତାହା ଗାନ୍ଧିକ ଲେଖୁ ନାହାନ୍ତି । ଖାଲି ଲେଖୁଚନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁ ବିପଦରୁ 
ପାରି ହେଇଗଲେ | 

ଅଥୀତ୍‌ ଶୂନ୍ୟେ ଶୂନ୍ୟେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅକ୍ଷତ ଅବସ୍ଥାରେ ଭଗବାନ ତାଙ୍କୁ, 
ତାଙ୍କ ସାଇକଲକୁ ଓ ପରିବା ବ୍ୟାଗ୍‌କୁ ଆଣି ତାଙ୍କ ଘରେ ପହଞ୍ଚେଇ ଦେଲେ । 
ବାଃ, କି' ଚମଜଚୁର ! ...କି' ସୁପର ମିରାକୁ ଏଥୁରେ ନ ଦେଖେଇଚନ୍ତି ଗାଳ୍ପିକ ! 

୫. ଏଇ ଗପ ଭିତରେ ପୁଣି ଦାଉଦପୁରର ରେଳ ଦୁର୍ଘଟଣା ହେବା, 
ଶହ ଶହ ଲୋକ ମରିଯିବା, ଦୁର୍ଘଟଣାଗ୍ରସ୍ତ ଶହ ଶହ କ୍ଷତାକ୍ତ :ରକ୍ରାସ୍ତ ଲୋକଙ୍କ 
ହାତରୁ ବେକରୁ, କାନରୁ, ଜିନିଷପତ୍ର ନୁଟିନେବା କଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ହେବା, ରାଧାକାନ୍ତ 
ମଠ ମହନ୍ତଙ୍କ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଗପ ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିବା, ମୃତ୍ୟୁଞ୍ଜୟ ବାବୁଙ୍କ ପୁଅ 
ସାଇକଲ ଟାୟାର୍‌ ଧରି ଖେଳିବା, ଫେରିଲାବେଳେ ସୀତାସାଗର ପୋଖରୀର 
ଆଇଁଷିଆ ଗନ୍ଧ ବିଷୟକ ରଚନା ଆଦି ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ଏ ଗପ ଭିତରେ ପଶି 
ଏକ ବିଚିତ୍ର ବଣ ତିଆରି କରିଚନ୍ତି । ଯେଉଁ ବଣରେ ବିଛୁଆତି, ବାଇଡଙ୍କ ଓ ଏଇ 
ଜାତୀୟ ଆଉ କିଛି ଗଛ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ! ଏହାକୁ ଗପ କୁହାଯିବ କି ? 


ଅଚ୍ୟୁତାନନ୍ଦ ପତିଙ୍କ ପୂର୍ଣ୍ଣ ମିଦଂ: 

ରର କଥ/ଚବୟୁ: ପବିତ୍ରାର ଜନ୍ମ ବେଶ୍ଯା ବସ୍ତିରେ । ତା ଦେହରେ 
ବୟସ ବାଂଝ ହେଇ ଯାଇଚି । ବୟସର ଫୁଲ ଫୁଟିନାହିଁ । ତେଣୁ ତା ବାପାମାଆ 
ତାକୁ ଦୂର୍ଦୂର୍‌ କରିଚନ୍ତି, ବାଡିଆ ପିଟା କରିଚନ୍ତି । ସେ ଘର ଛାଡି ଜଣକ ଘରେ 
ଚାକରାଣୀ ଭାବେ କାମ କରିଚି । ତାଙ୍କ ଘରେ ୧୮/୧୯ ବର୍ଷର ବୁଧ୍‌ଆ ବି 
ଚାକର ଭାବେ କାମ କରେ ! ପବିତ୍ରା ପୁରୁଷର ସ୍ବେହ ପ୍ରେମ ଖୋଜେ, କିନ୍ତୁ 
ପାଏନା ! ଅନ୍ୟ ନାରୀ ପୁରୁଷଙ୍କ ସ୍ପେହ ଆଦର ଦେଖୁଲେ ଇର୍ଷା କରେ | 

ଦିନେ ଘରମାଲିକଙ୍କ ପୁଅ ଦୂର ମୁଲକରୁ ପାଠପଢା ସାରି ଘରକୁ 
ଫେରିବାର ଥାଏ | ବାବୃ, ବାବୁଆଣୀ ଓ ତାଙ୍କ ଝିଅ ସାନବାବ୍ଧଙ୍କୁ ପାଛୋଟି ଆଣିବାକୁ 
ଯାଇଥାନ୍ତି | ତାଙ୍କ ଅନୁପସ୍ଥିତିରେ ପବିତ୍ରା ଭଲକି ଗାଧେଇ ପାଧେଇ, ସ୍ମୋ ପାଉଡର 
ଲଗେଇ, ଭଲ ଶାଢୀ ପିନ୍ଧି ଦିଦିମଣି ଅର୍ଥାତ୍‌ ମାଲିକଙ୍କ ଝିଅର ଖଟ ଉପରେ 
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ଶୋଇପଡି ଲାଇଟ୍‌ ଲିଭେଇ ଦେଇଥୁଲା | ଘରର ଚାକର ବୂଧୂଆ ପବିତ୍ରାକୁ ଲଙ୍ଗଳା 
ମୁକୁଳା କରି ଝୁଣି ଝୁଣି ଖାଇଗଲା | ମୈଥୁନର ପରମ ପରିତୃପ୍ତିରେ ପବିତ୍ରାର 
ଚେତନା ବୁଧଆ ଦେହରେ ମିଳେଇ ଗଲା । 

ଘରକୁ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଦେଖୁଲେ ପବିତ୍ରା ଅଚେତ ହେଇ ଦିଦିମଣିଙ୍କ 
ଖଟ ଉପରେ ପଡିଚି । ତାପରେ ଘର ଉଠିଲା ପଡ଼ିଲା । 

ରାୁର କିସ: ୧. ଏଠି ପରମ ରତି ତୃପ୍ତିରେ ପଵିତ୍ରାର ସଂଜ୍ଞା 
ଲୋପ ହେଇଯିବା ନିହାତି ଅବାନ୍ତର | ଆଦୌ ଯୌନ ବିଜ୍ଞାନ ସମ୍ମତ କି କାମଶାସ୍ତର 
ସମ୍ମତ ନୁହେଁ । ୟେ ବିଷୟରେ ଗାନ୍ଧିକ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅନଭିଜ୍ଞ, ବିଲ୍କୁଲ୍‌ କଞ୍ଚା | 

୨. ଏହାଛଡା ବାବୁ ବାବୁଆଣି ଓ ତାଙ୍କ ପୁଅ ଝିଅ ଘରକୁ ଫେରିଲା 
ବେଳେ ଘରର କବାଟ କିଏ ଖୋଲିଲା ? ନା, ଠିଆମେଲା ଥୂଲା ? ସେକଥା 
ଗପରେ କିଛି ଲେଖାଯାଇ ନାହିଁ । ନିଶ୍ବୟ ଘରର କବାଟ ଭିତରପଟୁ ବନ୍ଦ ଥ୍‌ବ, 
କେହି ଜଣେ କବାଟ ଖୋଲିଥ୍‌ବ । ସେମାନେ ଆଉ ତ' ପବନରେ ପବନ ହେଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ଆସି ନଥୁୂବେ ! ପୁଣି ବୁବିଆ ଗଲା କୁଆଡେ ? କାମ ସରିଗଲା 
ପରେ ସେ କ'ଣ ପବନରେ ମିଳେଇ ଗଲା ? 

୩. ସେଇପରି ଦିଦିମଣିଙ୍କ ଖଟରେ ସମମ୍ତେ ଆସିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପବିତ୍ରାର 
ଚେତା ନଥୂବା ଏବଂ ସମସ୍ତେ ଆସିବା ପରେ ଚେତା ଫେରି ଆସିବା ନିହାତି 
ପିଲାଳିଆମି, ନିର୍ବୋଧତା ! 

ଏହା ଗନ୍ଧ ହେବ ବା କିପରି ? 


ଚନ୍ଦ୍ରଶେଖର ରଥଙ୍କ “ସ୍ଵପ୍ନଭଙ୍ଗ: 

ରର କଥ/ବଦୁ: ସାନପୁଅ ବୁବୁର ନୂଆ ଗଜେଇଥୂ୍‌ବା ଦାଢି ଉପରେ 
ବଳଭଦ୍ର ରାୟଗୁରୁ ଢୋ କିନି ଗୋଟାଏ ଚାପୁଡା ପକେଇ ଗର୍ଜି ଉଠିଲେ: '...ଡାକୁର 
ହବୁନାଇଁ ଆଉ କ'ଣ ଜୁଲୋଜି ପଢି ମାଷ୍ତ ହବୁ ?' ତାପରେ ବୁବୁ କେମିତି ବାଘ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । ବୁବୁକୁ ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ହେଇ ବାଘ ଗୋଡାଏ । ଲୁହା ଶାବଳରେ ବାଘକୁ 
ମାରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସେଇ ବାଘ କୁକୁର ହୋଇଯାଏ | ଆଉ ପୁଣି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ 
ସେଇ କୁକୁର ପ୍ଲେଟ୍‌ରେ ବଢା ହେଇଥୁବା ମାଛ ହେଇଯାଏ ! ଆଉ ସେଇ ମାଛର 
ମୁଣ୍ଡକୁ କାଟି ବୁବୁ କଣ୍ଟାସହ ଖାଇଯାଏ ତାହା ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଚି । 

ତାପରେ ବୁବୁ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖେଇବାକୁ ଚାଲିଗଲା । ଏଥର 
ବଳଭଦ୍ର ବାବୁ ଭାବି ଚାଲିଲେ ବୁବୁ ଡାକ୍ତର ହେଲେ କେମିତି ଅନ୍ୟ ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କୁ 
ସାବାଡ଼୍‌ କରିବ । ତାପରେ ଭାବିଲେ ତାଙ୍କ ଚାକିରୀ ଆଉ ଦି' ବର୍ଷ ରହିଲା | ପୁଣି 
ଭାବିଲେ ବଡପୁଅ ବଗୁଲି ଇଂଜିନିୟର ହେଇ କେମିତି କିଛି କରି ପାରିଲା ନାଇଁ । 
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ତାଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା ଆଜି ଇଲେକ୍‌ସନ୍‌, ଅଧେ କର୍ମଚାରି ଅଫିସ୍‌ ଆସିବେ 
ନାହିଁ । ଏଥର ଘରେ ତାଲା ପକେଇ ସେ ଅଫିସ୍‌ ବାହାରିଲେ | ବାଟରେ ତାଙ୍କର 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବେହେରା ଦେଖାହେଲେ | ଯାମିନୀ ବାବୁଙ୍କ ଚାକର କିଲେ କାଶ୍ମିରୀ 
ସେଉ କିଣିବାର ସେ ଦେଖୁଲେ | ତାପରେ ଅଫିସ୍‌ ପାଖରେ ସାଇକଲରୁ ଓହ୍ଲେଇ 
ଶ୍ରୀକାନ୍ତ ବାବୁଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ଆଜି ବୁବୁଆ ମେଡିକାଲ୍‌ରେ ନାଆଁ ଲେଖୁଲା ।' 
ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଚିଫ୍‌ ଇଞ୍ଜିନିୟରର୍‌ ଝିଅ ସହ ବୁବୁଆର ବାହାଘର ପ୍ରସଙ୍ଗ 
ଆଲୋଚନା ହେଇଗଲା । 

ତାପରେ ଅଫିସ୍‌ ଭିତରେ ପଶି ଚେୟାର୍‌ରେ ବସୁବସୁ ଜଣେ କର୍ମଚାରୀ 
ତାଙ୍କ ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ଚିଠି ବଢେଇ ଦେଇଚି । ଚିଠିଟି ଗୋଟେ କଣ୍ଟାକ୍ଟର 
ଲେଖ୍‌ଚି । ସେ ଚିଠିପଢି ଜାଣିଚନ୍ତି ତାଙ୍କ ପୁଅ ପ୍ରିୟଦର୍ଶନ ସେଇ କଣ୍ଟାକ୍ଟର ଝିଅକୁ 
ବାହା ହେବାକୁ ରାଜି ହେଇଚି । ପୁଣି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଫୋନ୍‌ ଆସିଚି, 
ବୁବୁଆର ମେଡିକଲ୍‌ ଆଡିମିସନ୍‌ ହେଲା ନାଇଁ | ଶେଷ ତାରିଖ ଚାଲିଯାଇଚି । 

ରନର ଅଚିରୁଥ୍ଂ ଏ ଗପ ଗୋଟେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳର ସ୍ରଳାପ ପରି 
ୟାଡ଼ୁସାଡ଼ୁ ଅନାବନା କଥାର ଗୋଟେ ଆବର୍ଜନା ସପ | 


ରାମଚନ୍ଦ୍ର ବେହେରାଙ୍କ ‘ଗୋପପୁର ': 

ଝନୁର କଥ/ବୟୁ: ନିରାକାରର ଛୋଟ ପୁଅକୁ ଜର ହେଇଚି | ରାତିରେ 
ଦେହର ତାପମାତ୍ରା ଅଧ୍ଵକ ବଢି ଯାଇଚି । ଖାଲି ହିକ୍‌କା ଉଠୁଚି | ନିରାକାର ଓ 
ସ୍ତ୍ର ସୁମିତ୍ରା ବାହାରିଚନ୍ତି ଦ'ଂଶ ବାର କିଲୋମିଟର ଦୂର ସଦର ଡାକ୍ତରଖାନାକୁ ! 
ବାଟରେ ପଡିଚି ନ୍ତ । ଘାଟିଆ ନାଇଁ । ଦୁହେଁ ଡଙ୍ଗାରେ କାତମାରି ନଇ ପାରି 
ହେଇ ଆରପାରିରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି । ଏବଂ ତାପରେ ପହଞ୍ ଯାଇଚନ୍ତି ଡାକ୍ତରଙ୍କ 
ପାଖରେ | ଏହା ହିଁ ଏ ଗପର କଥାବସ୍ତୁ ! 

ରନର ଅଜିସୁଣ: ୧. ଏହି ଗପର ଆରମ୍ଭ, ବିକାଶ ଓ ପରିଣତି ଅତି 
ଅପରିଚ୍ଛନ୍ନ | N 

୨. ଗପରେ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷୀ ଆଦୌ ପାତ୍ର ଉପଯୋଗୀ ନୁହେ | ଅସଲ 
ଓଡିଆ ଭାଷା କ'ଣ ଲେଖକ ବୋଧେ ତାହା ଜାଣନ୍ତି ନାହିଁ । ଓଡିଆ ଜନଜୀବନ 
ବିଷୟରେ ମଧ୍ଯ ତାଙ୍କର ଧାରଣା ଖୁବ୍‌ ସୀମିତ ! 

୩. ଏ ଗପର ଆରମ୍ଭରେ ଲେନ୍ଦବକଷି ଗର୍ଭପାତ ଭଳି ଝଡିଯିବା, କଦଳୀ 
ଗଛକୁ ଠେସ ଅଟକାଇ ନ ପାରିବା, ସିଲ୍ଭର କଡେଇ କଣା ହୋଇଯିବା, ଏବେ 
କିଣା ଯାଇଥୁ୍‌ବା ଯୁଆଳି ଭାଙ୍ଗିଯିବା, କଖାରୁ ଡଙ୍କ ଧକେଇ ହେବା, ଅକ୍ଟୋବର 
ମାସ କିଆରି ଦୃଢ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଉଛି ଫସଲ ଭଲ ଅମଳ ହେବା, ଗାଇି କ୍ଷୀର 
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ଦେବା, ସାଇକଲରେ ଘାସ ବିଡା ନଦା ହେବା, ଦୋକାନରୁ କେତେଟା ସଉଦା 
ନେବା, ସୁରକ୍ଷିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଦିଶିଯିବା... ... ଆଦି ଅନେକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ନିହାତି 
ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ ଭାବେ ଅବତାରଣା କରା ଯାଇଚି, ଯାହାର ଏ ଗପ ସହ ଆଦୌ 
କୌଣସି ସଂପର୍କ ନାଇଁ । 

୪. ପୁଅର ଜୀବନ ରକ୍ଷା ପାଇଁ ଅତି ସଂକଟ ଜନକ ସ୍ଥିତିରେ ନତ୍ତ ପାରି 
ହେବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନଲ୍ତରେ ପୋଲର ଶିଳାନ୍ୟାସ ପ୍ରସଙ୍ଗ ବର୍ଣ୍ଣନା ହେବା ନିହାତି 
ଅବାନ୍ତର | ପୁଣି ଡଙ୍ଗାରେ କାତ ମାରି ନଇ୍ତ ପାରି ହେବାର ତରିକା ସୁଉଦ୍ଧ କଞ୍ଚା । 

୫. ପୁଣି ସ୍ଵୟଂ ଚରକ, ବସୁଦେବ, ଦେବକୀ, ଥିଷଧର ଗନ୍ଧମାର୍ଦ୍ଦନ 
ପରି ଶବ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗ କରି ନିଜର ପାଭ୍ଡିତ୍ୟରେ ପାଠକକୁ ଚମକେଇ ଦେବାର ଯେଉଁ 
ଧୃଷ୍ଟତା ଏଥ୍‌ରେ ହୋଇଚି, ତାହା ଆହୁରି ହାସ୍ୟାସ୍ତଦ । 

୬. ସମଗ୍ର ଗଳ୍ପରେ ଅଭିଧାନରୁ ଘୋଷି ଘୋଷି ଅଜସ୍ର ଗୁରୁଗମ୍ଭୀର 
ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଯେପରି କରାଯାଇଚି ତାହା ଏକ ନିପଟ ଘୋଷା ବଳଦର କାର୍ଯ୍ୟ, 
ଯାହା ସର୍ଜନାମ୍ବକ ସାହିତ୍ୟ ପାଇଁ ଅତ୍ୟନ୍ତ ଦୁର୍ବିସହ । 

୭. ଗଳ୍ପରେ ପୁଅକୁ ଜର ହେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଯେପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ହୋଇଚି 
ତାହା ଅତି ନଗଣ୍ୟ ଓ ଅପରିପକ୍ସ । 

୮. ଏହାଛଡା କାତରେ ପ୍ରେସର୍‌ ଦେବା କଥା ଏଇ ଗପରେ ଲେଖା 
ହେଇଚି | କାତରେ ପ୍ରେସର୍‌ ଦେବା କଥାଟି ଗାଜ୍ପିକ କୋଉଠୁ ଆମଦ୍ରାନୀ କଲେ ? 

ଏହା ପୁଣି ଗୋଟେ ଗଳ୍ପ ? 


ପଡ୍ମଜ ପାଳଙ୍କ ସାକ୍ଷୀ: 

ରନ୍ଦୁର କଥ/ଚୁ: ନାଗମଣି ବାବୁଙ୍କ ପୁଅକୁ ମର୍ଡର କରା ହେଇଚି ! 
ଗିରିଧାରୀ ଦେଖୁଚି । ସେ ନାଗମଣି ବାବୁଙ୍କ ସହ କୋର୍ଟକୁ ଯାଇଚି ସାକ୍ଷୀ ଦବାକୁ | 
ଜିନ୍ଧୁ କାଠଗଡାରେ ଛିଡା ହେଇ ପେଖନା କାଢିଚି । ସାକ୍ଷୀ ଦେଇନାହିଁ । 

ନାଗମଣି ବାବୁ ଓ ଗିରିଧାରୀ ରାତିରେ ଘରକୁ ଫେରିଚନ୍ତି । 

ଗିରିଧାରୀର ସ୍ତ୍ରୀ ନାଣ୍ଡି ଗିରିଧାରୀକୁ ପଚାରିଚି ତମେ ସାକ୍ଷୀ ଦେଲ ? 
ଗିରିଧାରୀ କହିଛି, ' ଦେଲି ଯେ, କିଛି କହି ପାରିଲି ନାହିଁ ।' ଏବଂ ପୁଣି କହିଚି, 
ମତେ ଗୁଣ୍ଡା ଧମକ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ସାକ୍ଷୀ ଦବୁ ତ ମାଇପ ହାତରୁ ଚୁଡି କାଢିଦେଇ 
ଯାଇଥ୍‌ବୁ ! ଏଥର ନାଞ୍ଡି କହିଚି, “ସମସ୍ତେ ଯାହା କଲେ ତମେ ବି ସେଇଆ 
କଲ ? ନାଗୁଭାଇ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଲ ନାହିଁ । ମତେ ତା ମା' ଧରମ ଝିଅ କରିଥଲା 1...ଏ 
ଚୂଡି ଥେଲେ କେତେ ? ନଥୂଲେ କେତେ ? କହି ନାଣ୍ଡି ଦୁଇ ହାତକୁ ଚଟାଣରେ 
ପିଟି, ଚୃଡି ଭାରି ରାଣ୍ଡ ହେଇ ଯାଇଚି । 
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ଅନୁଜ !ଅବିସୁଣଃ ଏଠି ଦେଖୁବା କଥା ନାଶ୍ଡି ଜଣେ ମଫସଲି ଓଡିଆ 
ଘରର ବୋହୂ । ଅନ୍ୟ ପାଇଁ ତା ସ୍ଵାମୀ ସାକ୍ଷୀ ନ ଦେବାରୁ ସେ ଚୁଡି ବାଡେଇ 
ରାଣ୍ଡ ହେବା ଘଟଣା ନିହାତି ଅବାନ୍ତର, ଅବାସ୍ପବ ମଧ୍ଧ | 

ଖାଲି ଓଡିଆ ନୂହେଁ ଯେକୌଣସି ଭାରତୀୟ ନାରୀ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏହା 
ସମ୍ଭବ ଜି ? ଗଳ୍ପର ଏପରି ପରିଣତିରେ କୁହୁକ ଛଡି ବୁଲେଇ ଦେଇ ଯାଦୂକର 
ପରି ଚକ୍ମା ଦେଖେଇ ପାଠକକୁ ଭୂଆଁ ବୁଲେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ଗାଳ୍ଷିକ । 

ତେଣୁ ଏତେ ସୁନ୍ଦର ଗଳ୍ପଟି ପରିଣତ ହୋଇଛି ଏକ ଅପଗନ୍ପରେ । 


ଉତ୍ତମ ଜୁମାର ପ୍ରଧାନଙ୍କ 'ନଚିକେତାର ହାତ: 


ରନର କଥ/ବ୍ଦୁ: ନଚିକେତା ଗୋଟାଏ ବ୍ରାହ୍ମଣ ପିଲା ! ତା ବିଧବା 
ମା' ଭିକ ମାଗେ | ଜିଲ ସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଧୁକାରୀଙ୍କ ଅଫିସରେ ଗୋଟାଏ ପିଅନ ପୋଷ୍ଟ୍‌ 
ଖାଲି ଅଛି । ସେଥ୍ପାଇଁ ନଚିକେତା ଦରଖାସ୍ତ କରିଚି । ନଚିକେତାର ମା' ଜିଲ୍ଲାସ୍ସାସ୍ଥ୍ୟ 
ଅଧୂକାରୀଙ୍କ ପାଖରେ ନେହୁରା ହେଇଚି, ନଚିକେତାକୁ ସେଇ ଚାକିରୀଟି 
କରେଇଦବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ ଜିଲ୍ଲାସ୍ବାସ୍ଥ୍ୟ ଅଧୁକାରୀ ମନା କରିଚନ୍ତି ! ଏଥର ନଟିକେତା 
ତା ମାଆକୁ କହିଚି, ‘ମା, ତୁ ମୋ ଡାହାଣ ହାତ ହାଣି ଦେ ।' ନଚିକେତାର ମା' 
ନଚିକେତାର ଡାହାଣ ହାତ ହାଣି ଦେଇଚି | ହାତ ହାଣି ସାରି ବିଷ ପିଇ ମରିଯାଇଚି । 
ନଚିକେତାର ଚିକିତ୍ସା ଜିଲ୍ଲା ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ହେଇଚି । ତାପରେ ୪୦୦ ଜଣ 
ପ୍ରାର୍ଥୀଙ୍କ ଭିତରୁ ଏକମାତ୍ର ଶାରିରୀକ ଅକ୍ଷମ ପ୍ରାର୍ଥୀ ଯୋଗୁଁ ଜିଲ୍ଲା ସ୍ଵାସ୍ଥ୍ୟ ଅଧୂକାରୀ 
ଭୂମିକାରେ ଅବତାର୍ଣ୍ଣ ଗାନ୍ଧିକ ନିଜେ ପିଅନ ଚାକିରୀ ଦେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ନଚିକେତାକୁ । 

ନୁର ଅଚିଟୁ/- ନା ଏ ଗଳ୍ପର କାହାଣୀରେ ଅଛି ଟିକିଏ ହେଲେ 
ବାପ୍ରବତା ! ନା ଏ ଗଳ୍ପରେ ଅଛି ପାତ୍ର ଉପଯୋଗୀ ଭାଷା ! 

ଗଳ୍ପଟି ଏକ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ ମସ୍ତିଷ୍ଠରୁ ଜାତ ବ୍ୟାଧଗ୍ରସ୍ତ ମହାକାଳ ଫଳ ! 


ଜଗଦୀଶ ମହାନ୍ତିଙ୍କ “ରେବତୀ: 

ରାୁର କଥା/ବୁ: ବଜ୍ଚାରଟିଏ । ସେଠି ଗୋଟେ ଚାଳଘରେ ଟ୍ରାନ୍ସପୋର୍ଟ 
କଂପାନୀର ଆସିଷ୍ଟାଣ୍ଡ ଷ୍ଟେସନ୍‌ମାଷ୍ଟର ଶ୍ୟାମବନ୍ଧୁ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଅଫିସ୍‌ । ମହାନ୍ତିଙ୍କ 
ଷୋଳ ବର୍ଷର ଗୋଟେ ଝିଅ ଦି'ମାଇଲ୍‌ ଦୂର ହାଇସ୍କୁଲକୁ ଯାଏ ପାଠ ପଢିବାକୁ । 
ମିଡିଲ୍‌ ସ୍ତୁଲର ବାସୁ ମାଷ୍ଟରର ପ୍ରେମରେ ପଡ଼ିଯାଏ । ବାସୁ ମାଷ୍ଟରର ଚିଠିକୁ 
ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ରାତିରେ ପଢେ । ପୁଣି ଦିନେ ବାସୁ ମାଷ୍ଟର ସହ କେଉଁଆଡେ 
ପଳେଇ ଯାଏ । ତାପରେ ରେବତୀ ଘରକୁ ଫେରେ । ତାକୁ ତା ମାମୁଁ ଘରକୁ 
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ପଠେଇ ଦିଆଯାଏ ! ତିନିଦିନ ପରେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ବି ଗାଆଁକୁ ଫେରି ସ୍ଭୁଲ୍‌ରେ 
ଜଏନ୍‌ କରେ | ଏହାପରେ ସେଇ ମାମୁଘରେ ରେବତୀର ବାହାଘର ହୋଇଯାଏ 
ଭୁବନେଶ୍ବରର ଗୋଟେ କଙଣ୍ଟାକ୍ସର ସହ, ଯାହାର ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ଗୋଟେ କୋଠା 
ଅଛି | ଏଥର ରେବତୀ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ପାଖରେ ଭୁବନେଶ୍ବରରେ ରହେ । 

ବାହାଘରର ଦଶବର୍ଷ ପରେ ରେବତୀ ନିଜ ବାପଘର ଗାଆଁକୁ ଆସେ 1. 
ତା ସାଥୀରେ ଥାଆନ୍ତି ତା'ର ଦୂଇଟି ପିଲା ! ତାପରେ ସେ ବାସୁମାଷ୍ଟର ଘରକୁ 
ଯାଏ । ରୋଗିଣା ବାସୁମାଷ୍ଟରର ଦିନ ଦରିଦ୍ଵ ଅବସ୍ଥା ଦେଖେ । ଦୁହେଁ ଭଲମନ୍ଦ 
କଥା ହୁଅନ୍ତି । ପୁଣି ସେମାନଙ୍କର ସେଇ ପୁରୁଣା ଦିନକୁ ଫେରି ଯିବାକୁ ମନହୁଏ ! 
କିନ୍ଧୁ ସମୟ ବଡ ନିର୍ଦୟ । ସେ କାହାରି ମନ ବୁଝେନା, ଦୁଃଖ ବୁଝେନା । 

ରାଛର ଅଜିଘୁଣ: ୟେ ଗପଟି କାହାଣୀଧର୍ମୀ ଏକ ସୁଖପାଠ୍ୟ ହାଲ୍‌କା 
ପ୍ରେମ ଗଳ୍ଧ | ଏଥୁରେ ନୂତନତ୍ଵ ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ । ନାହିଁ ବି ହୃଦୟକୁ ଭେଦିଗଲା 
ପରି କଳାମୂକ 'କୁଟୀକମ ! 


ଏଗାର ଜଣ ଗାନ୍ଧିକଙ୍କ ଉପରୋକ୍ତ ୧୧ଟି ଗଳ୍ପର ସମ୍ୟକ ଆଲେଚନା 
ପରେ ଏଠି ଦୁଃଖ ଓ କ୍ଷୋଭର ସହ ସିଦ୍ଧାନ୍ତରେ ପହଞ୍ଚବାକୁ ପଡ଼ୁଚି, ଗଳୁ ନାମରେ 
ଏମାନେ ଯାହା ଯେତେ ସୃଜିଚନ୍ତି, ତାହା ବସ୍ତୁତଃ ଆବର୍ଜନା ହିଁ ଆବର୍ଜନା | ଏଣୁ 
ଏଇ ଆବର୍ଜନାର ସ୍ରଷ୍ଟାମାନେ ସମସ୍ତେ ଜଣେ ଜଣେ କଙ୍ଟା ନକଲି ଗାନ୍ଧିକ ! 


ତେବେ ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠିପାରେ: ସେଇ କାଳଖଣ୍ଡ ଭିତରୁ ଏ ସଂକଳନରେ 
ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଥବା ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି, ମନୋଜ ଦାସ, ସାତକଡି ହୋତା, ବିଜୟକୃଷ୍ଣ 
ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ କ'ଣ କିଛି ତୁଟି ବିଚ୍ୟୁତି ନାହିଁ ୨ ଏମାନେ ସମସ୍ତେ କ'ଣ 
ଜଣେ ଜଣେ ସଫଳ ସଚ୍ଟା ଗାଳ୍ପିକ ? 

ଏଥୁପାଇଁ ଏଥର କଷଟିରେ ପରଖୁ ଦେଖାଯାଉ ସେମାନଙ୍କୁ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଳ୍ପ: 

ଠିକ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରଠୁ ୧୯୫୦ ମସିହା ଭିତରେ ରଚିତ ନିଜ ଗଳ୍ପ ରୁଟି 
ଓ ଚନ୍ଦ୍ର, କୃଷ୍ଣଚୂଡା, ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି, ଭାଗାବଣ୍ଡ ଓ ଅମ୍ବାପଲ୍ଲୀ ଗଳ୍ପ ବିଷୟରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ନିଜେ ' କହିଚନ୍ତି: “...ପ୍ରାୟଶଃ ଏ ଗନ୍ଧ ଗୁଡିକରେ କୌଣସି 
ନିଦଦିଷ୍ଠ ଓ ସୁ -ଗଠିତ ପଟ୍‌ ନଥୁଲା | ଅନେକାଂଶରେ ଏଇ ଗଳ ଗୁଡିକର ଶୈଳୀ 
ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଚେତନା ପ୍ରବାହଧର୍ମୀ 1...” 
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ଅର୍ଥାତ୍‌ ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକର କଥାବସ୍ତୁ ସୁଗଠିତ ନୁହେଁ କି ସେଥ୍‌ରେ 
କିଛି ଚମନ୍ମାରିତା ନାହିଁ । ଗଳ୍ପର ରଚନାଶୈଳୀ ଯେହେତୁ ବିକ୍ଷିପ୍ରତାହା ସାବଲୀଳ 
ନୁହେଁ ଜି ସେଥୂରେ ସେପରି କିଛି କଳାମ୍ବକ କାରିଗରୀ ବା ଜୁଟୀକମ ନାହିଁ । 

ସ୍ଵୟଂ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି ନିଜ ଗପ ବିଷୟରେ ତାଙ୍କ 'ଶ୍ରେଷ୍ପଗନ୍ଧଂ ସଂକଳନର 
“ସ୍ଵଗତ' ବା ପ୍ରାକ୍‌ କଥନରେ ନିଜର ସମାଲୋଚକୀୟ ମତ ବ୍ଯନ୍ତ କରି ଏହା 
ସ୍ଵୀକାର କରିଚନ୍ତି । ଯାହା ନିଚ୍ଛକ ସତ୍ୟ । 


ମନୋଜଙଁ ଦାସଙ୍କ ‘ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି': 


ଅନୁର କଥ/ବଦୁ: ଛୋଟ ସହରଟିର ଜନବିରଳ ଅଞ୍ଚଳରେ ରାସ୍ତା 
କଡରେ ଗୋଟେ ଦୁଇ ମହଲା ଘର | ସେଇ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଛୋଟ ଝିଅଟିଏ 
ରେଲିଂକୁ ଧରି ରାସ୍ତାକୁ ଅନାଏ । ରାସ୍ତା ଆରପଟେ ଗୋଟେ ଦୁଇ ମହଲା 
ହୋଟେଲ୍‌ରେ କୋଠରୀଟିଏ ଭଡା ନେଇ ଜଣେ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ 
ରହନ୍ତି । ଝିଅଟି ଦିନ ସାଡେ ଦଶରେ ଘର ବାରଡ୍ଡାକୁ ଆସେ | ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ବି 
ଠିକ୍‌ ସେଇ ସମୟରେ ହୋଟେଲ୍‌ ବାର୍ଡାକୁ ଆସନ୍ତି । ଝିଅଟି ତିନି ଘଣ୍ଟା ଧରି 
ପୋଷ୍ଟମ୍ୟାନ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା କରେ | ରାସ୍ତାରେ ପୋଷ୍ଠଟମ୍ୟାନ୍‌କୁ ଦେଖୁଲେ ପଚାରେ, 
‘ମୋ ପାଇଁ ଚିଠି ଅଛି ? ମୋ ନାଁ ରୀନା ।' ପୋଷ୍ଠମ୍ୟାନ୍‌ ମନା କରିଦିଏ । 
ଝିଅଟି ମନ ଦୁଃଖରେ ଘର ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ । ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ବି 
ତାଙ୍କ ବାରଣ୍ଡାରୁ ନିଜ କୋଠରୀକୁ ଚାଲି ଯାଆନ୍ତି । 

ପୁଣି ପ୍ରାୟ ତିନିଟାବେଳକୁ ଝିଅଟି ଆସି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆହୁଏ । ବୃଦ୍ଧ 
ଅଧ୍ୟାପକ ବି ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ହୋଟେଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାକୁ ଆସନ୍ତି । ସାଢେ ୪ଟାରେ 
ପୋଷ୍ଠମ୍ୟାନ୍‌ ଚିଠି ବାଣ୍ଟିସାରି ସେଇବାଟେ ଫେରିଗଲା ପରେ ଝିଅଟି ଘର ଭିତରକୁ 
ଫେରିଯାଏ | ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ. ବି ହୋଟେଲ୍‌ ବାରଣ୍ଡାରୁ ନିକ କୋଠରୀକୁ 
ଫେରି ଯାଆନ୍ତି ! 

କିଛିଦିନ ଏଇପରି ଚାଲେ । ଦିନେ ସେଇ ଟିକି ଝିଅ ଘରର ଦରୁଆନ 
ବୃଦ୍ଧ ଅଧାପକଙ୍କୁ ଚିଠିଟିଏ ଆଣି ଦିଏ | ଅଧ୍ୟାପକ ଚିଠିଟିକୁ ପଢନ୍ତି । ଚିଠିଟି ଦୂର 
ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରୁ ରୀନାର ମାଆ ରୀନା ପାଖକୁ ଲେଖୁଚନ୍ତି । ଚିଠିଟିକୁ ପଢିସାରି ବୃଦ୍ଧ 
ଅଧ୍ୟାପକ ଦରୁଆନ୍‌ ମୁହଁକୁ ଅନାଇଚନ୍ତି । ଦରୁଆଁନ୍‌ର ଆଖ୍‌ ଲୁହ ଛଳ ଛଳ ହୋଇ 
ଯାରିଚି । ସେ ଅନୁମାନ କରି ନେଇଚନ୍ତି ଯେ' ରୀନାର ମାଆ ଆଉ ଇହଧାମରେ 
ନାହାନ୍ତି | 

ଏ ଚିଠିଟି ମତେ କାଇଁ ଦଉଚ ବୋଲି ସେ ଦରୁଆନ୍‌କୁ ପଚାରିଚନ୍ତି 
ଦରୁଆନ୍‌ କହିଚି, ରୀନା ଭଳି ଆପଣ ନିତି ବାରଣ୍ଡାରେ ଠିଆ ହୋଇ ଥାଆନ୍ତି । 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୩ 
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ଆପଣଙ୍କ ପାଖକୁ ଚିଠି ଆସେ ନାହିଁ । ସେ ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମନଦୁଃଖ କରେ | 
ସେ ତା ମା'ଠୁ ପାଇଥ୍‌ବା ଏଇ ଏକମାତ୍ର ଚିଠିଟିକୁ ଆପଣଙ୍କୁ ଦେଇଦବାକୁ କହିଚି । 

ଏଥର ୫୦ବର୍ଷ ତଳେ ମରିଯାଇଥୁବା ନିଜ ମା' କଥା ଅଧ୍ଯାପକଙ୍କର 
ମନେପଡି ଯାଇଚି । ତାଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରି ପଡିଚି, ‘ରୀନା, ଟିକି ମାଆଟି ମୋର !' 

ଛୁରି ଅଚିସୁ&: ୧. ଟିକି ଝିଅଟି ନିକ ଘର ବାରଣ୍ଡାରେ ସକାଳ ଓଳି 
ଲଗାତର ଦୂଇ ତିନି ଘଣ୍ଟା ଡାକବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ଠିକ୍‌ ସେଇ ଏକା 
ସମୟରେ ଲଗାତର ଦୂଇ ତିନିଘଣ୍ଟା ଧରି ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ଟିକି ଝିଅଟିକୁ ହୋଟେଲ୍‌ 
ବାରଣ୍ଡାରୁ ଦେଖୁବା, ପୁଣି ସେଇପରି ଉପର ଓଳି ଟିକି ଝିଅଟି ଦୀର୍ଘ ଦେଢ ଘଣ୍ଟା 
କାଳ ତାଙ୍କ ଘର ବାରଣ୍ଡାରୁ ଡାକବାଲାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିବା ଏବଂ ପୁଣି ସେଇ 
ଏକା ସମୟରେ ବୃଦ୍ଧ ଅଧ୍ୟାପକ ହୋଟେଲ୍‌ ବାରଭ୍ଡାରୁ ଟିକି ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁବା 
ନିହାତି ଅସ୍ଵାଭାବିକ, ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅବାନ୍ତର ! 

୨. ଦୁହେଁ ମୂକ ନୁହଁନ୍ତି । ଦୁହେଁ ଦୁହିଁକୁ ଏତେ ପାଖରୁ ଏତେ ଦୀର୍ଘ 
ସମୟ ଧରି ସବ୍ଧବେଳେ ଦେଖୁଥଲେ ବି, ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ବହୁତ ମନଦୁଃଖ 
କରୁଥୁଲେ ବି କେହି କାହାକୁ କେବେ ବି ପଦଟିଏ କଥା ନହେବା ଆହୁରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ । 

୩. ଏପରିସ୍ଥଳେ ପୁଣି ଟିକି ଝିଅଟି ଶେଷରେ ତା ମାଆ ତା ପାଖକୁ 
ଲେଖ୍ଥୁବା ଚିଠିଟିକୁ ଘରର ଦରୁଆନ୍‌ ହାତରେ ପଠେଇ, ଅଧ୍ୟାପକଙ୍କୁ ଦେଇଦବା 
ଯେତିକି ଅବାପ୍ରବ, ସେତିକି ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ । 

୪. ମାଆ ଟିକି ଝିଅ ପାଖକୁ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠିର ଭାଷା ମଧ୍ଯ ଝିଅ 
ବୁଝିଲା ପରି ପରିପକ୍ଵ ନୁହେଁ । 

ଏହା ତ ଏକ ନିପଟ ଅପଗନ୍ଧ, ଗନ୍ଧ ହେବ ବା କିପରି ? 


ପ୍ରିୟ ପାଠକେ ଆପଣ ଏଥର ଚିହ୍ନନ୍ତୁ କିଏ ହଟଚମଟ ସୃଷ୍ଟିକାରୀ ନିପଟ 
କଳ୍ଟା ଗାଜ୍ଜିକ, ଛଳନାକାରୀ ପ୍ରବଞ୍ଚକ । 

ଏହାଛଡା ଏମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକ ଅନ୍ୟ ସାହିତ୍ୟରୁ ଗଳ୍ପର ମୂଳକାହାଣୀ 
ଚୋରି କରି ଚନ୍ତି । ସେଇ କାହାଣୀକୁ ବୁଲେଇ ବଙ୍କେଇ ଆମକୁ ଚକମା 
ଦେଖେଇଚନ୍ତି ! ଏପରି ବି ହୋଇଚି, ଇଏ ତା” ଗପରୁ ସିଏ ୟା' ଗପରୁ ବି ଗପର 
କଥାବ୍ତୁ ଲୁଟ୍‌ କରିଚନ୍ତି । କେଉଁଠି କେଉଁଠି କିଏ କିଏ ଦୁଇଟା ଗପର କଥାବସ୍ୁକୁ 
ଆଣି ଶଙ୍କର ଜାତୀୟ ସଂଗମରେ ଗୋଟିଏ ଗପରେ ପରିଣତ କରି ଦେଇଚନ୍ତି । 
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ଏମାନଙ୍କ ଏଇପରି ଅପଗଳ୍ପ ସବୁ ସ୍କୁଲ୍‌ କଲେଜ ଓ ବିଶ୍ବବିଦ୍ୟାଳୟ 
ପାଠ୍ୟ ପୁସ୍ତକରେ ସାମିଲ୍‌ ହୋଇଚି । ପିଲାଏ, ଯେଉଁମାନେ ଆମ ଦେଶର ଭବିଷ୍ୟତ 
ସେମାନେ ପଢିଚନ୍ତି, ପଢ଼ୁଚନ୍ତି । ଏହାଠୁ ଲଜ୍ଜା, ଦୁଃଖ ଓ କ୍ଷୋଭର କଥା ଆଉ 
କ'ଣ ବା ଥାଇପାରେ ! 

ତେବେ ଏଠି ପ୍ରଶ୍ନ ଉଠେ କେଉଁମାନେ ଏପରି ଅପସୃଷ୍ଟିକୁ ପାଠ୍ଯ 
ପୁସ୍ତକରେ ସାମିଲ୍‌ କରିଚନ୍ତି ? କରୁଚନ୍ତି ୨ ଗଳ୍ପ ଚୟନ କ୍ଷେତ୍ରରେ ସେମାନଙ୍କର 
ଯୋଗ୍ୟତା କ'ଣ ? ସେମାନଙ୍କର କ'ଣ ଟିକିଏ କାଣ୍ଡଜ୍ଞାନ ନାହିଁ ? 

ତେବେ ସବୁଠୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ କଥା ହେଲା, ଅନ୍ଧକାରମୟ ଏଇ କାଳଖଣ୍ଡରେ 
ଯେଉଁ ଦୁଇଜଣ ବାସ୍ତବବାଦୀ ଗାଳ୍ପିକ ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ସ୍ଥାନ ଦାବୀ କରନ୍ତି, ସେ ଦୁଇଜଣ 
ହେଲେ ସାତକଡି ହୋତା ଓ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି ! ଏ ଗ୍ରନ୍ଧରେ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଚି ଏ 
ଦୁହିଁଙ୍କ ଗଳ୍ପ । ଯାହା ପାଠକର ହୃଦୟରେ ଗାର ଟାଣିଦେଇ ପାରେ ! ନିର୍ଜନ 
ଶାଖାରେ ଏକଲା କପୋତଟେ ପରି ଗୁମୁରି ଗୁମୁରି ବାହୁନି ଉଠିପାରେ ବେଳ 
ଅବେଳରେ | 


ଏଥର ଆସିବା ୧୯୮୫ ପରବର୍ଭୀ ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପକୁ | 
-ଏ କାଳଖଣ୍ଡର ପ୍ରାୟ ନବେ ପ୍ରତିଶତ ଗାନ୍ଧିକ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ଅପସ୍ତଷ୍ଠା 
ମାନଙ୍କ ଅସଲ ଦାୟାଦ୍‌ ! ଏମାନେ ଉତ୍ତରାଧୀକାର ସୂତ୍ରରେ ପାଇଥ୍‌ବା ଅପଗନ୍ଧର 
ସାମ୍ରାଜ୍ୟକୁ, ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ଜୁ ନିଜ ନିଜ ଗଳ୍ପରେ ଶତଗୁଣ ବୃଦ୍ଧି କରିଚନ୍ତି । ଓ ନିଜ 
କର୍କଟ ପୀଡିତ ଜରାୟୁରୁ ନର୍ଦମାର କୀଟ ଓ କୃମି ପରି ଅହୋରାତ୍ର ଅଜସ୍ର ଅପଗନ୍ଧ 
ଜନ୍ମ କରି ଚାଲିଚନ୍ତି । 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଏଠାରେ ଉଲ୍ଲେଖ କରାଗଲେ ଏତେ ପୂତିଗନ୍ଧ ନିର୍ଗତ 
ହେବ ଯେ, ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ସମଗ୍ର ପରିବେଶ ପ୍ରଦୂଷିତ ହୋଇଯିବ । ରେରେକାର 
ଓ ତ୍ରାହି ତ୍ରାହି ଆର୍ଭଚିଜାରରେ ଫାଟି ପଡିବ ଓଡିଆତ୍ଵର ଖଣ୍ଡମଶ୍ଡଳ । 


ତେବେ ଏହାର ଠୋସ୍‌ ପ୍ରମାଣ ପାଇଁ ଚାରି .ଜଣ ଗାଜ୍ଜିକଙ୍କର ଗୋଟିଏ 
ଲେଖାଏଁ ଗଳ୍ପରୁ ଅଳ୍ପ ଟିକିଏ ଲେଖାଏଁ ଓଢଣା ଖୋଲାଗଲା | 


ଦେବବ୍ଧତ ମଦନରାୟଙ୍କ ପ୍ରିୟସଖୀ' : 

ହନର କଥ/କୟୁ: ଗଳୁଟିରେ ଗାଜିକ ନିଜେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଚନ୍ତି ନାୟକ 
ଭୂମିକାରେ । ସେ ଟ୍ରେନ୍‌କୁ ହାତଧରି ଉଠେଇ ନେଇଚନ୍ତି ମାନବ ରୂପଧାରୀ ଗୋଟେ 
ଭୂଦୁଣୀକୁ | ଓ ଭୂତୁଣୀ ସହ ଟ୍ରେନ୍‌ ବଗି ଭିତରେ ହେଇ ଯାଇଚି ତାଙ୍କର ସେକ୍ସ | 
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ଭୀମ ପୃଷ୍ଟିଙ୍କ ଏଠି ଅଛି ଏଠି ନାହିଁ” : 
ରନର ଜଥ/ବ୍ୁ: ଏକଦମ୍‌ ଅର୍ଖ ନୂଆ ପ୍ରେତଟେ ବିଭିନ୍ନ ଟୋକା ପ୍ରେତ, 

ବୁଢା ପ୍ରେତ, ଛୁଆ ଭଙ୍ଗେଇଥ୍ବା ଟୋକୀ ଭୂତୁଣୀ, ମାଇକିନିଆଁ ପ୍ରେତୁଣୀ ଆଦିଙ୍କୁ 
ଭେଟିଚି । ଗୋଟେ ଭୂତ ଅନ୍ୟ ଭୂତର ସ୍ତ୍ରୀ ପେଟରେ ଛୁଆ କରି ଦେଇଥୁଲା | 
ତେଣୁ ସେ ଦୁହେଁ ବାଡିଆବାଡି ହଉ ହଉ ଶହ ଶହ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଶହ ଶହ ଭୂତରେ 
ପରିଣତ ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି | ଶହ ଶହ ଭୂତଙ୍କ ଭିତରେ କେମିତି ଭୟଙ୍କର ଲଢେଇ 
ଲାଗିଚି ତାହା ସେ ଦେଖୁଚି | ଭୂତ ଭୂତୁଣୀ ପ୍ରେମ କରାକରି ହେବା ବି ଦେଖୁଚି । 
ଏବଂ ତାପରେ ନିଜ ଶବ ପାଖକୁ ଫେରିଆସିଛି । ସୋରିଷଟିଏ ପରି ହେଇ, ଘୂରି 


ଘୂରି ଶବ ଭିତରେ ପଶି ଯାଇଚି । ଶବଟି ଆଖୁ ମିଟିମିଟି କରି ତା ସ୍ତ୍ରୀ ସାମ୍ପାରେ, 
ମା' ସାମ୍ପାରେ, ମାଲଭାଇମାନଙ୍କ ସାମ୍ନାରେ ଧଡ୍‌ କରି ଠିଆ ହୋଇ ଯାଇଚି ! 


ଦୀପ୍ତିରଂଜନ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ‘ମୂଷା “ 

ରନର କଥ/ବୁ: ମୂଷାଙ୍କ କର୍‌ର୍‌ କର୍ର୍‌ ଶବ୍ଦରେ ଭଜହରି ବାବୁଙ୍କ 
ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି ! କିନ୍ୁ ସକାଳ ହେଇନି । ତାପରେ ତାଙ୍କର ମନେ ପଡି ଯାଉଚି, 
ଜନ୍ତାରେ ପଡିଥ୍‌ବା ଗୋଟେ ରକ୍ତାକ୍ତ ମୂଷାକୁ ତାଙ୍କ ନାତି ମଣ୍ଭୁ ଟାପରାରେ ତାଙ୍କ 
ଉପରକୁ ଫିଟଙ୍ଗିଥ୍‌ବା କଥା ! ସେ କେମିତି ନାତିକୁ ନିର୍ଷ୍ଵମ୍‌ ପିଟିଥ୍‌ଲେ, ସେ କଥା | 

ହେଲେ ସେ ଖାଲି ମୂଷାଙ୍କୁ ଡରୁନଥୂଲେ | ତାଙ୍କ ବାପା ବି ମୃୂଷାଙ୍କୁ, 
କୀଟ ପତଙ୍ଗମାନଙ୍କ, ଅଚିହ୍ନା ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଡରୁଥୁଲେ ! କାଇଁକିନା ସେ ତାଙ୍କ 
ଚାକିରୀ କାଳରେ କିଛି ଲାଞ୍ଚ ନେଇଥୁଲେ । 

ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଧ ଘଣ୍ଟାରେ ପାଞ୍ଚଟା ବାଜିଚି । ଭଜହରିବାବୁ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ 
ସକାଳର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ଦେଖୁ ଅଭିଭୂତ ହୋଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ତାଙ୍କର ଇଚ୍ଛା ହେଇଚି 
ଆକାଶର ସୁନୀଳତାକୁ ଛୁଇଁ ଦବାକୁ । 

ତାପରେ ସେ ବାଲ୍‌କୋନିରୁ ଡେଇଁ ପଡିଲେ । ଡେଇଁ ପଡିବା ଯୋଗୁ 
ପୃଥ୍ବୀର ମାଧ୍ୟାକର୍ଷଣ ଶର୍ି ଆଉ କାମ କଲାନି । ସେ ପାରାଭଳି ଉଡି ଉଡି 
ମେଘ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚଗଲେ ।! ତାଙ୍କୁ ନିଜ ଦେହଟା ଭ୍ରମ ଭଳି ମନେହେଲା | 
ଭାବିଲେ, ସେ ଆଉ ମରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି ତ ? ତଳକୁ ଚାହିଁ ସେ ନିଜ ଶବକୁ 
ଖୋଜିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! ତଳେ ତାଙ୍କ ମୃତ ଦେହ ନାହିଁ, ଗ୍ରାମ୍ୟ ସହର ନାଇଁ ! 
ତାଙ୍କ ଘରର ଛାତ, ବାଲ୍‌କୋନି କିଛି ବି ନାହିଁ । ଅଛି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ବିରାଟ 
ଗାତ, ଆଉ ଗାତ ଚାରିପଟେ ଅନେକ ଲୁହାଯନ୍ତା । ସେ ଯନ୍ତାକୁ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଗାତ ଭିତରେ ପଶୁଚନ୍ତି କୋଟ୍ଟି କୋଟି ମୂଷା । 
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ରନ ଚିଚଳୋଟିର ିଫଳଟ/ ”ଦଛ: ପ୍ରିୟ ପାଠକେ ! ଦେଖ୍‌ଲେ ତ 
ଏଥର, କିପରି କପୋଳ କଳ୍ପିତ ଡାହା ମିଛ ଉପରେ ଠିଆ ହେଇଚି ଏମାନଙ୍କ 
ଗନ୍ଧର ତଥାକଥୂତ ଇମାରତ୍‌ | ପାଠକକୁ ଚକ୍ମା ଦେଖେଇ ଏମାନେ କିପରି କାଢି 
ପାରନ୍ତି ଫନ୍ଦି ଫିକର ! 

ଏମାନଙ୍କର ଲେଖନୀ ଏଇ ମରଭୂଇଁରେ ତ ମନ ଓ ଆମ୍ମା ଯାଇ କେଉଁ 
ଅଜ୍ଞାତ ପ୍ରେତପୁରୀରେ । 

ହାୟ ! ହାୟ ! ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ମଇଦାନରୁ ଏଇ ପ୍ରେତମାନଙ୍କ ନିଷ୍ପତି 
କେବେ ? କେବେ ପୁଣି ଏଇ ପ୍ରେତରୂପୀ ଅଧମ ସ୍ରଷ୍ଟାଙ୍କ କବଳରୁ ମୁର୍ତି ଲଭିବ 
ଓଡିଆ ଗନ୍ଧ ? ଓଡିଆ ଗନ୍ଧରେ ଦୃଶ୍ୟମାନ ହେବ ଅସଲ ମଣିଷ ଓ ସେମାନଙ୍କ 
ଜିଇ ରହିବାର ନିଚ୍ଛକ ସୁଖ ଦୁଃଖ ? 


ବିଷ୍ଣୁ ସାହୁଙ୍କ ‘ମୁନ୍ନା ପାଇଁ ପ୍ରାର୍ଥନା: 

ଚନ୍ଦନ କଥ/ବୟୁ: ଗଳ୍ପର ନାୟକ ଭୂମିକାରେ ଅବତୀର୍ଣ୍ଣ ଗାଳ୍ପିକ 
ଜଗତସିଂହପୁରରୁ କଟକ ଯା' ଆସ କରୁଥୁବା ଜଣେ ଡେଲି ପାସେଞ୍ଜର | କଟକ 
ଯିବା ପାଇଁ ସେ ଦିନେ “ନନ୍ଦିଘୋଷ! ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ବସିଚନ୍ତି । ନଅ ଦଶ ବର୍ଷର 
ପିଲାଟିଏ ହଠାତ୍‌ ଛିଣ୍ଡା କନାଧରି ଗାଡି ପୋଛା ପୋଛି କରିଚି । ଲୋକଙ୍କୁ ଡାକି 
ଗାଡିରେ ବସେଇଚି | ଡ୍ରାଇଭର ତାକୁ ଟଙ୍କାଟିଏ ଦେଇଚି ¦ ତା' ନାଆଁ ମୁନ୍ନା | 
ଦିନେ ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ମୁନ୍ନା ସେଇ ଟ୍ରେକର୍‌ର ହେଲ୍‌ପର୍‌ ହେଇ ଯାଇଚି ! 

ଦିନେ ଚକାବନ୍ଦ ଆନ୍ଦୋଳନ ହେଇଚି ! ଗାଳ୍ଜିକ ମୁନ୍ନାକୁ ଜଳଖୁଆ 
ଖାଇବାକୁ ଡାକିଚନ୍ତି । ତା ଘରର ଭଲମନ୍ଦ ପଚାରିଚନ୍ତି । ମୁନ୍ନା ତାଙ୍କୁ ୫୦ଟଙ୍କା 
ଉଧାର ମାଗିଚି | ସେ ତାକୁ ଟଙ୍କା ଦେଇଚନ୍ତି | ମୁନା କହିଚି, ୨ୟରେ ପଢୁଥୁବା 
ମୋ ସାନ ଭଉଣୀ ପାଇଁ ମୁଁ ଏଇ ଟଙ୍କାରେ ଜାମା କିଣିବି, କାଲି ଆମର ପର୍ବ | 

ସେ ମୁନ୍ନାର ଭଉଣୀ ମୁନ୍ନୀକୁ ଦେଖୁବାର ଲୋଭ ସଂବରଣ କରିପାରି 
ନାହାନ୍ତି । ସେ ଘରକୁ ଯାଇ ସ୍ତୁଟର ଆଣିଚନ୍ତି । ମୁନ୍ନାକୁ ସ୍କୁଟରରେ ବସେଇ ଛଅ 
ସାତ କିଲୋମିଟର ଦୂର ତା ଘରକୁ ଯାଇଚନ୍ତି ମୁନ୍ନୀକୁ ଦେଖୁବାକୁ । ଆଉଦିନେ 
ସେଇ ଟ୍ରେକର୍‌ରେ ସେ ଫେରୁଚନ୍ତି ରାତିରେ ! ବାଟରେ ବୁଢାଟିଏ ଟ୍ରେକରକୁ ହାତ 
ଦେଖେଇଚି | ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡି ରଖୁବାକୁ ରାଜି ହେଇନି । ମୁନା କହିଚି, ଟିକେ 
ଗାଡି ରଖୁଦିଅ, ବିଚରା ବୁଢା ମଣିଷ ! ଡ୍ରାଇଭର ଗାଡି ରଖୁଚି ! ବୁଢାଠୁୂ ଭଡା 
ଆଠ ଟଙ୍କା ନବ ବୋଲି କହିନି । ବୁଢା ପାଖରେ ମାତ୍ର ଦି' ଟଙ୍କା ଅଛି । ମୁନ୍ନା 
କହିଚି, ମୁଁ ମଉସାଙ୍କ ଭଡା ପଇସା ଦେଇଦେବି | ତାପରେ ବୂଢାକୁ ସେ ଡ୍ରାଇଭର୍‌ 
ପାଖରେ ଥୁବା ନିଜ ସିଟ୍‌ରେ ବସେଇଚି | ନିଜେ ଗାଡିର ମଝି ସିଟ୍‌ ଧାରରେ 
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ପଦାକୁ ଅଣ୍ଟା ବାହାର କରି ଗାଡି ଭିତରେ ମୁଣ୍ଡକୁ ଗଳେଇ ଓହଳିଚି । ଏଥର ଗାଡି 
ଚାଲିଚି । ବାଟରେ ସାମ୍ନାପଟୁ ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଆଉଗୋଟେ ଗାଡି ହଠାତ୍‌ ଏଇ ଟ୍ରେକରକୁ 
'ପିଟିଦେଇ ପଳେଇଚି | ଦେଖ୍ଲାବେଳକୁ ମୁନ୍ନାର ରକ୍ତାକ୍ତ ଦେହ ବାହାରେ ଛିଟିକି 
ପଡିଚି | ଗାଡିର ଡ୍ରାଇଭର, ସେଇ ବୁଢା ମଉସା ଓ ଗାଳ୍ଧିକ ମୁନ୍ନାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା 
ନେଇଚନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଘୋଷଣା କରିଚନ୍ତି ମୁନ୍ନା ମୃତ । ଯେତେବେଳେ ମୁନ୍ନା ଘର 
ଦେଖୁଚକି ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ପଚରା ଯାଇଚି ସେ ନୀରବ ରହିଚନ୍ତି । ମୁନ୍ନାର ଅନ୍ଧୁଣୀ 
ବୁଢୀମା' ଓ ତା ସାନ ଭଉଣୀ ମୁନ୍ନୀକୁ ସାମ୍ନା କରିବାର ଧୈର୍ଯ୍ୟ ତାଙ୍କର ନାଇଁ 
ବୋଲି ସେ ମୁନ୍ନାର ଘର ଦେଖୁଥୁବା କଥା କହି ନାହାନ୍ତି । 

ଖାଲି ମନେମନେ ନିଜକୁ ଧଵକ୍‌କାର କରିଚନ୍ତି | ଭଗବାନଙ୍କ ପାଖରେ 
ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଚନ୍ତି, ମୁନାକୁ ଦୀର୍ଘଜୀବୀ କରି ଆଉଥରେ ଏ ପୃଥ୍ବୀରେ ଜନ୍ମ ଦିଅ । 

ଗଳ୍ପର ଅବିଗୁଣ: ୧. ଗପ ଆରମ୍ଭରେ ଏଇ ଗପ ବିଷୟରେ ଲେଖକ 
ପ୍ରଥମେ ଏକ ପୃଷ୍ଠାରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଏକ ରଙ୍ଗାରଙ୍ଗ ଜମାଣିଆଁ ଟ୍ରେଲର୍‌ ଦେଖେଇଚନ୍ତି । 

୨. ଟ୍ରେଲର୍‌ ପରେ ପୁଣି ରହିଚି ଏକ ପୃଷ୍ଠା ପାଖାପାଖ୍‌ ଏକ ବାଳଶୁଲଭ 
ଗୌରଚନ୍ଦ୍ରିକା ଠିକ୍‌ ଯାତ୍ରାର ୨ୟ କନ୍‌ସେର୍ଟ ପରି ! 

୩. ମୁନା ଓ ଗାଳୁକଙ୍କ ଭିତରେ ହିନ୍ଦୁ ଓ ଇସ୍‌ଲାମ୍‌ ଧର୍ମ ବିଷୟକ ଏକ 
ଆଲୋଚନା ବି ହେଇଚି ଏଇ ଗପରେ ! ଯାହା, ନିହାତି ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ | ଏହା ଯାତ୍ରା 
ମଝିରେ ଠିକ୍‌ ଡ଼ୁଏଟ୍‌ ପରି ଗୋଟେ ଅଜବ ଫେଚକାମୀ । 

୪. ମୁନାର ସାନଭଉଣୀ ମୁନ୍ୀକୁ ଦେଖୁବା ପାଇଁ ହଠାତ୍‌ ବ୍ୟାକୁଳ ହୋଇ 
ଗାକ୍ଷିକ ମୁନ୍ନା ଘରକୁ ଯିବା ମଧ୍ଯ ଏକ ଫାଙ୍କା ନାଟକବାଜୀ ! 

୫. ମୁନ୍ନା ଘରର ଦୟନୀୟ ଅବସ୍ଥା ବର୍ଣ୍ଣନା ଆଉ ଏକ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ପ୍ରସଙ୍ଗ, ଯାହାର ଏଠାରେ ଆଦୌ ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ । 

୬. ଗପ ମଝିରେ ପୁଣି ତିନି ତିନି ଥର ରହିଚି, ମୁନା ପାଇଁ ଗାଳକିକଙ୍କ 
କୁମ୍ଭୀର କାନ୍ଦଣା, ଠିକ୍‌ ନାଟକର ଦୃଶ୍ୟ ମଝିରେ ଧମାଧମ୍‌ ବାଦ୍ୟସଂଗୀତ ପରି ! 

୭. ମୁନା ଗୋଟେ ଭଲ ପିଲା ବୋଲି ଛୋଟିଆ ଧାରାବିବରଣୀ ବି 
ପୁଣି ଅଛି ଏ ଗପ ଭିତରେ ¦ 

୮. ଏ ଗଳୁରେ ବ୍ୟବହୃତ ଭାଷା ନିହାତି କଞ୍ଚା ଓ କଇଁଥା | 

୯. ଗଳ୍ୁର ପରିଣତି ଯେପରି ହୋଇଚି, ତାହା ଠିକ୍‌ ଗୋଟେ ନରପିଶାଚର 
ବଵବେଦପାଠ ପରି ! 

ମୋଟ ଉପରେ ଏ ଅପଗଳ୍ଜଟି ଯାବତୀୟ ଆବର୍ଜନା ଓ ନର୍ବଦମାରେ 
ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋଟେ ପୂତିଗନ୍ଧମୟ ନର୍କ, ଯେଉଁଠି ମହଜୁଦ ଅଛି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର 
ଯୁଗରୁ ଆମଦାନୀ ହୋଇଥୁବା ଯାବତୀୟ ମହାବ୍ୟାଧଵର ଅସଲ ବୀଜ । 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


N ପୁଣି ଏଇ କାଳଖଣ୍ଡର ଛଅ ଜଣ ଏପରି ଗାନ୍ଧିକଙ୍କୁ ଠାବ କରା ଯାଇଛି, 
ଯେଉମାନେ ୫୦ ପ୍ରତିଶତରୁ ୭୫ ପ୍ରତିଶତ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅବିଗୁଣ ଓ ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ 
ଉତ୍ତରାଧଵକାର ସୂତ୍ରରେ ହାସଲ କରିଚନ୍ତି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ଅପସ୍ରଷ୍ଠା 
ମାନଙ୍କଠାରୁ । ଯେଉଁ ମହାବ୍ୟାଧ୍ବରେ ସେମାନଙ୍କ ୯୦ ପ୍ରତିଶତରୁ ଉର୍ଧ ଲେଖା 
ଅତ ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ଆକ୍ରାନ୍ତ | ବିକୃତ, ବିକଳାଙ୍ଗ ଓ ବିକାରଗ୍ରସ୍ତ | 

ତେବେ, ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଓ ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର ଏଥୁରେ ଅପେକ୍ଷାକୃତ 
ବ୍ୟତିକ୍ରମ ମାତ୍ର | 
ଏହି ଦୁଇ ଜଣଙ୍କୁ ବାଦ୍‌ଦେଲେ ଅନ୍ୟ ଚାରି ଜଣ ହେଲେ: ଅଳ୍ଚୟ ସ୍ବାଇଁ, 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ ଓ ଗୌରହରି ଦାସ । ଏଥର 
ପରଖାଯାଉ ଏମାନଙ୍କ ଗଳ୍ପକୁ | 


ଅଜୟ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ ଘର’: 

ରନର ଜଥ/ବଦୁ: ଏଗାର ବାର ବର୍ଷର ପିଲାଟିଏ ! ସିଏ, ତା ସାନ 
ଭାଇ ଆଉ ସାନ ଭଉଣୀ ବୁଢୀମା'ଠୁ ଗପ ଶୁଣନ୍ତି | ବୁଢୀମା” ବେଳେବେଳେ ବି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଗପ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେତେ କଥା କହେ | 

ୟାରି ଭିତରେ ତା ପାଇଁ ଗୋଟେ ସାଇକଲ ତା ବାପା କିଣି ଆଣିଚନ୍ତି । 
ତିନି ଭାଇ ଭଉଣୀଙ୍କର ଅଧୂକାଂଶ ସମୟ ସାଇକଲ ଶିଖୁବାରେ, ସାଇକେଲକୁ 
ନେଇ ଖେଳିବାରେ ବିତିଯାଇଚି । ତାପରେ ତାଙ୍କ ଘରକୁ ଆସିଚି ଗ୍ରାମ୍ଫୋନ୍‌ । 
ସେମାନେ ଗ୍ରାମ୍‌ଫୋନ୍‌ ବଜେଇ ଗୀତ ଶୁଣିଚନ୍ତି । ତାପରେ ଆସେ ଟିଭି । ସେମାନେ 
ଟିଭି ଦେଖନ୍ତି । ଧୀରେ ଧୀରେ ଦୂରେଇ ଯାଆନ୍ତି ବୁଢୀମା' ପାଖରୁ | 

ଦିନେ ସକାଳୁ ଭାଇ ଭଉଣୀ ତିନିହେଙ୍କୁ ମା' ଆସି ଡାଜକିଚନ୍ତି ! ବୁଢୀମା 
ବିଛଣା ପାଖରେ ଦୀପ ଜଳୁଥାଏ | ପିଲାଟିର ବାପା ଭାଗବତ ପଢୁଥାନ୍ତି | ତିନିହେଁ 
ଯାଇ ବୁଢୀମା ପାଟିରେ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଓ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଦେଇଚନ୍ତି । 

ମା'ର କ'ଣ ହେଇଚି ବୋଲି ପିଲାଟି ପଚାରିଚି । ତା ସାନ ଭଉଣୀ 
କହିଚି, 'ମା' ଏବେ ସ୍ବର୍ଗକୁ ଯିବ ।” ତା ସାନ ଭାଇ ବି କହିଚି, 'ମା' ମରିଯିବ |' 

ସେଦିନ ସେମାନେ କେହି ସ୍କୁଲକୁ ଯାଇ ନାହାନ୍ତି । ଦିନ ତମାମ 
ସାଇପଡୋଶିଏ ବୁଢୀମା'କୁ ଦେଖୁବାକୁ ଆସିଚନ୍ତି । କିଏ କହିଚି, ବୁଢୀ ଭଲ 
ଲୋକଟିଏ ଥୁଲା | କିଏ କହିଚି, ବୁଢୀ କାହା ସହ କେବେ କଳିକଜିଆ କରେନି | 
...ପୁଣି ଜଣେ କହିଚି ବୁଢୀ ତା ଜବାନୀବେଳେ ଚାଳିଶି କିଲୋ ଅଳଙ୍କାର ନାଇଥୂଲା 
ତା' ଦେହସାରା | 


ଓଡିଆ। ଗନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୯ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ତାପରେ ପିଲାଟି ତା ପଢା ଘରକୁ ଯାଇ ତା ବାପା ଭାଙ୍ଗି ଦେଇଥୁବା 
ଗ୍ରାମ୍‌ଫୋନ୍‌ଟିକୁ ସଜାଡି ଦେଇଚି | ଗ୍ରାମ୍‌ଫୋନ୍‌ ସଜାଡି ସାରି ବୁଢୀମା'କୁ ଗ୍ରାମ୍‌ଫୋନ୍‌ 
ବଜେଇ ଗୀତ ଶୁଣେଇବ ବୋଲି କହିଚି ! ବାପା ଲୁହ ଜରଜର ଆଖୁରେ ତାକୁ 
କହିଚନ୍ତି, 'ମା' ଏବେ ବହୁ ଦୂରକୁ ଚାଲିଯାଇଚି | ତାକୁ ଆଉ ଗୀତ ଶୁଭିବନି ।' 

ତାପରେ ରାତିରେ ବୁଢୀମା'ର ଶବ ପାଖରେ ଘରର ସମସ୍ତେ କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । 
ସାଇପଡିଶାର ଲୋକେ ବି ଜମା ହୋଇ କନ୍ଦାକଟା କରୁଚନ୍ତି । ପିଲାଟିର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି | ଏଥର ପିଲାଟି ତା ବାପାକୁ ପଚାରିଚି: କ'ଣ ହେଲା ବାପା | ତା 
ବାପା କହିଚନ୍ତି, 'ମା' ମରିଗଲା, ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲି ।' ପିଲାଟି ତା ବାପାଙ୍କ 
ମୁଣ୍ଡକୁ ତା କୋଳକୁ ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଚି: 'ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦନ୍ତି ?' 

ପିଲାଟିର ମନେ ହେଇଚି, ତା ବାପା ପୁଅ ହେଇ ଯାଇଚନ୍ତି । ସେ 
ହେଇ ଯାଇଚି ବାପା | ଏଇଠି ଗପଟି ଶେଷ !। 

ରନର ଅଚିସୁଣ: ୧. ବୁଢୀମା'କୁ ନିର୍ମାଲ୍ୟ ଓ ଗଙ୍ଗାପାଣି ଦେଲାପରେ 
ପିଲାଟିର ଛୋଟ ଭାଇ ଓ ଛୋଟ ଭଉଣୀ ଜାଣି ପାରିଚନ୍ତି ବୁଢୀମା” ମରିଯିବ | 
କିନ୍ତୁ ସେ ସମସ୍ତଙ୍କଠୁ ବଡ଼ ହୋଇ ଏକଥା ଜାଣି ନପାରିବା ଅତ୍ୟନ୍ତ ଅବାସ୍ତବ ଓ 
ହାସ୍ୟାସ୍ପଦ | କାଇଁକିନା ପିଲାଟି ଆଦୌ ଆଡ ପାଗଳ କି ପାଗଳ ନୁହେଁ । ବୁଦ୍ଧିମାନ, 
ଯିଏ ସଜାଡି ଦେଇ ପାରୁଚି ଭଙ୍ଗା ଗ୍ରାମ୍‌୍ଫୋନ୍‌ । 

୨. ବୁଢୀମାର ମୃତ୍ୟଯୁଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ସାଇପଡିଶାର କେତେଲୋକ 
କେତେକଥା କହି ବୂଢୀର ପ୍ରଶଂସା କରିଛନ୍ତି । ଜଣେ କହିଚି, ‘ବୁଢୀ ତା ଜବାନୀ 
ବେଳେ ଚାଳିଶି କିଲୋ ଅଳଙ୍କାର ନାଇଥୂଲା ଦେହସାରା ।' ଏପରି ବର୍ଣ୍ଣନା ନିହାତି 
ଅବାସ୍ତବ ଓ ଅସଙ୍ଗତ | ହୁଏତ ମାତ୍ରାଧ୍ଵକ ଭାଙ୍ଗ ପାନର ଫଳ ! 

୩. ବୁଢୀମା' ମରିଯିବ ଜାଣିସାରିଲା ପରେ ବି ପିଲାଟି ଗ୍ରାମ୍‌ଫୋନ୍‌ 
ବଜେଇ ବୁଢୀମା'କୁ ଗୀତ ଶୁଣେଇବା କଥା କହିବା ଗୋଟେ ମସ୍ତ ଫେଚକାମି । 

୪. ବୁଢୀମା' ଶବ ପାଖରେ ସମସ୍ତେ ରଡିଛାଡି କାନ୍ଦୁଚନ୍ତି । ଏତିକିବେଳେ 
ସବୁ ଜାଣି, ସବୁ ଦେଖ୍‌ ପିଲାଟି କ'ଣ ହେଲା ବୋଲି ତା' ବାପାକୁ ପଚାରିଚି । 
“ମୁଁ ଛେଉଣ୍ଡ ହେଇଗଲିରେ ବାପା”... ଏହା କହି ତା ବାପା କଇଁ କଇଁ ହେଇ 
କାନ୍ଦିଚନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ପିଲାଟି ଆଦୌ କାନ୍ଦି ନାଇଁ । ସେ ବାପାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡକୁ ନିଜ କୋଳକୁ 
ଆଉଜେଇ ଆଣି କହିଚି, “ଏମିତି ପିଲାଙ୍କ ପରି କାନ୍ଦନ୍ତି ?' 

ଏହା ଯେତିକି ଅବାସ୍ତବ, ସେତିକି ଅଜବ କଳ୍ପନା ବି । ଯାହା ସେଇ 
ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରୁ ଆମଦାନି ହୋଇଥୂବା ଗୋଟେ ବଦ୍ଧ ପାଗଳାମି | 

ଏହା ଗପ ହେବ ବା କିପରି ? 
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ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦର୍ତଙ୍କ ‘ପ୍ରତିଘାତ: 


ନନ କ&/କୟୁ: ବିଲରୁ ଫେରି ଘାସ ଭାରଟା ପିଣ୍ଢାରେ ଥୋଇ ଦେଇ 
କାଳିଆ ତା ସାଆନ୍ତଙ୍କୁ କହିଛି: ଜାଣିଲ ସାଆନ୍ତେ ! ଆଜି ମୁଁ ମଲଲଯୁଦ୍ଧ ଦେଖୁଲି । 
ପୁରା ମହାଭାରତ । ଉଚ୍ଚ କିଆରିରୁ ତଳ କିଆରି କି ପାଣି ଗଡି ଆସୁଥାଏ | ହିଡ 
ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବଡ ତମ୍ପ ଫଣା ଟେକି ସେଇ ପାଣି ମୁହଁରୁ ଖପ୍‌ କରି ଧରି 
ପକଉଥାଏ ଗୋଟାଏ ଲେଖାଏଁ ଗେଣ୍ଡା ! ହିଡରେ ଠକ୍‌ କରି ଗେଣ୍ଡାକୁ ବାଡେଇ 
ଦେଇ ଖୋଳପା ଭିତରୁ ଶସ ଟାଣିଆଣି ଖାଇ ଯାଉଥାଏ ! ପୁଣି ଅନଉଥାଏ 
ଆଉ ଗୋଟାଏ ଗେଣ୍ଡା କେତେବେଳେ ନିଶ ହଲ ହଲ କରି ଆସିବ | ଏଥର ତ୍ପ 
ଯେମିତି ଗେଣ୍ଡା ମୁହଁକୁ ଧରିଚି । ଗେଣ୍ଡାଟା ସଟ୍ଟକିନା ତ୍ପ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ଟାଣି ନେଇଗଲା 
ତା ପାଟି ଭିତରକୁ | ଅକଳରେ ପକାଇ ପିତଳ କବାଟ ଭିଡିଦେଲା ପୁଅ | ଧାନଗଛ 
ଗୁଡାକ ତଞ୍ପ ଦି' ଭାଗ କରିଦେଲା, ଲାଙ୍ଗୁଡରେ ଠିଆ ହୋଇ ଲକ୍ଷେ ବାଜି 
ଦେଖେଇଲା | ଶେଷକୁ ମୋଡି ହୋଇପଡି ଗେଣ୍ଡା ମୁହଁରେ ମଲା | 

ସାଆନ୍ତେ କହିଲେ, ‘ତମପ...ତ ¦ ଗେଣ୍ଡା ... ଗେଣ୍ଡା ! ସେ ସହଜରେ 
ମରିବା ଜନ୍ତୁ ନୁହେଁ ।” ଏଥର କାଳିଆ କହିଲା, ‘ତାହେଲେ ମଲା କେମିତି ? ଗୀ 
ମୁଣ୍ଡ ବର ଓହଳରେ ମୁଁ ତାକୁ ଛଞ୍ଚଶା ଭଳି ଓହଳେଇ ଦେଇ ଆସିଚି | କାଲି 
ସକାଳେ ଦେଖୁବ ।' ତାପରେ ରାତିରେ ବାସି ଭାତ ଥାଳିଏ, ପରସୁଣିଏ କୋଳଥ 
ଡାଲି ଖାଇ କାଳିଆ ଶୋଇ ପଡିଚି । ନିଦରେ ମାଳମାଳ ଗେଣ୍ଡା ଓ ପାଣି ତ୍ପମାନଙ୍କ 
ଘମାଘୋଟ ଲଢେଇର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି ! ସକାନୁ ଯେମିତି ତା ନିଦ ଭାଙ୍ଗଚି, ସେ 
ଧାଇଁଚି ସେଇ ବରଗଛ ପାଖକୁ, ଯୋଉଠି ସେ ଟାଟ୍ଗିଦେଇ ଆସିଥୂଲା ମଲା ତଞ୍ପ 
ସାପକୁ ! ଗଛମୂଳେ ଲୋକ ଜମା ହେଇଚନ୍ତି ¦ ଦୂରରୁ ସେ ରଡି ଛାଡିଚି, ' କାଲିର 
ଅପେରାରେ ତ୍ପ ଓ ଗେଣ୍ଡାର ଘମାଘୋଟ ଯୁଦ୍ଧରେ ଗେଣ୍ଡାର ବିପୁଳ ବିଜୟ ।' 

ତାପରେ ଦେଖୁଲା ବେଳକୁ ତ୍ପ ପାଟିରୁ ଗେଭ୍ଡାଟି ଝୁଲି ପଡିଚି ତଳକୁ | 
ମରି ଯାଇଚି । 

ରନ ଅଜକିରୁ୍ଃ ସାପ ଗେଣ୍ଡାକୁ ବାଡେଇ ତା ଭିତରୁ ରସ ଖାଇବା 
ଡାହା ମିଛ । ସାପ ଯାହା ଖାଏ, ଦାନ୍ତରେ ଟାଣି ଛିଶ୍ଡେଇ ଖାଏ ନାହିଁ, ସେ ସିଧା 
ଗିଳେ | ଏହାଛଡା ସାପ ଗେଣ୍ଡା ଖାଏ ନାହିଁ ! 

ତାପରେ ଭାଦ୍ରବ ମାସ ଓଦା ହିଡରେ ସାପ ଗେଷ୍ଡାକୁ ପିଟିବା ଓ ଗେଭ୍ଡାର 
ଶକ୍ତ ଖୋଳପା ଭାଙ୍ଗି ଯିବା ଆଉ ଗୋଟେ ଅଚିନ୍ତନୀୟ ବୋକାମି ! 

ଏପରି ଏକ ବିଚିତ୍ର ତଞ୍ଚ ସାପ କେଉଁ ଗ୍ରହରୁ ଆବିଷ୍କାର କଲେ ଗାଜ୍ଜିକ ? 
ପୁଣି କୋଉଠୁ ଆବି୍ଚାର କଲେ ଏପରି ଗେଣ୍ଡା ? Nn 

ଇଏ ତ ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରୁ ଅମଳ ହୋଇଥୁବା ଅସଲ ଫଳ ! 
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ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କ ‘ପାପ: 

ରନ ଜ&/ବ୍ୟୁ: ଦଶ ବର୍ଷର ଝିଅଟିଏ ! ସେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଏ ¦ ଦିନେ 
ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଗଲାବେଳେ ତା ମାଂ ତାକୁ କହିଚି: ତୁ ସୁଲ୍‌କୁ ଯାଆନା, ବାପା ମନା 
କରିଚି । ସେ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଯାଇନି, ଘରେ ଅଛି | ତାପରେ ତା ବାପା ସାଙ୍ଗରେ ଗୋଟେ 
ମାଙ୍କଡା ବୁଢା ଆସି ଘରେ ପହଞ୍ଚି | ନାନା ଧମକ ଚମକ ଦେଇ ଛିଅର ବାପା 
ମା' ଝିଅକୁ ସେଇ ବୂଢା ସାଙ୍ଗରେ ପଠେଇ ଦେଇଚନ୍ତି । କହିଚନ୍ତି: ଯଦି ତତେ 
କିଏ କିଛି ପଚାରେ, ତୁ କହିବୁ ମୁଁ ମାମୁଁ ଘରକୁ ଯାଉଚି ।' 

ବାଟରେ ବୁଢା ଝିଅକୁ କହିଚି, 'ତୋ ବାପ ତତେ ପରା ମତେ ବିକି 
ଦେଇଚି !' ଝିଅଟି ଏ କଥା ଜାଣି ବହୁତ ମନଦୁଃଖ କରିଚି | 

ବୁଢା ତା ପାକୁଆ ପାଟିରେ କହିଚି: ‘ତୁ ମନଦୂଃଖ କରନା | ମୁଁ ତତେ 
ରାଣୀ କରି ରଖୁବି | କିଏ ଯଦି ପଚାରିବ ତୁ ମୋର କ'ଣ ବୋଲି, ତୁ କାହାକୁ 
କିଛି କହିବୁନି ।' ଦୁହେଁ ସଞ୍ଜବୁଡେ ଘରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି | ଝିଅଟି ବୁଢା ଘରେ ରହିଚି | 
ତାକୁ କେତେ ଲୋକ କେତେ କଥା ପଚାରିଚନ୍ତି । ସେ କାହାକୁ କିଛି କହିନି । 
ତାପରେ ଗାଁ ଲୋକେ ନିଶାପ ଡାକି ବୁଢାକୁ ପଚାରିଚନ୍ତି, “ତମ ଘରେ ସେ ଝିଅଟି 
କିଏ ୨?' 

ବୁଢା କହିଚି, ‘ମୁଁ ଏକୁଟିଆ ଲୋକ | କାମ ଦାମ କରିବାକୁ ତାକୁ ଆଣି 
ଘରେ ରଖୁଚି ।” ତାପରେ ଦିନ ପରେ ଦିନ ବିତି ଯାଇଚି | ଝିଅଟି ଗର୍ଭ ଧାରଣ 
କରିଚି । ପାପ ... ପାପ... ଘୋର ପାପ ବୋଲି ଗାଁ ସାରା ହୁରି ପଡିଚି | ଏଥର 
ପୁଣି ନିଶାପ ଡକା ଯାଇଚି | ଏଥୁପାଇଁ କିଏ ଦାୟି ବୋଲି ବୁଢାକୁ ପଚରା ଯାଇଚି | 
ବୁଢା କହିଚି, ‘ମୁଁ ତ ଅଶୀ ବର୍ଷର ବୁଢା ! ସେ ଝିଅକୁ ପଚାର ।' 

ଝିଅକୁ ଏ କଥା ପଚରା ଯାଇଚି । ଝିଅଟି ବୁଢାର ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଚି । 
ବୁଢାର ଆଖୁ ରଡ ନିଆଁ ପରି ଜଳୁଚି । ସେ ଥରି ଥରି ଓଠ ଖୋଲିଚି | ମାତ୍ର କିଛି 
କହି ପାରିନି । କାରଣ ତା ଜିଭ କଟା ହେଇ ଯାଇଚି, କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ | 

ରନର ଅକିସୁଣ: ଝିଅଟି ଅରି ଥରି କହିବାକୁ ଚାହିଁଚି, ତା ପାପଗଉଁ 
ପାଇଁ ଦାୟୀ କିଏ । କିନ୍ଧୁ କିଛି କହି ପାରିନାହିଁ । ଯଦି ଏ ଗପଟି ଏଇଠି ସରିଥାନ୍ତା, 
ତେବେ ସ୍ପଷ୍ଟ ଜଣାପଡି ଯାଇଥାନ୍ତା ଯେ' ଝିଅଟିକୁ ନାନା ଧମକ ଚମକ ଦିଆଯାଇ 
ଥୁବାରୁ ସେ ଡରରେ ସତ କଥାଟି କହୁନାହିଁ । 

କିନ୍ସୁ ଏଠାରେ ସ୍ପଷ୍ଠ ଭାବେ କୁହା ଯାଇଚି, ତା ଜିଭ କଟା ହେଇ ଯାଇଥଲା, 
କିଛି ଦିନ ଆଗରୁ । ଅର୍ଥାତ୍‌ ବୁଢାର ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ତା ଜିଭ କଟା ହେଇଚି ! ତେଣୁ 
ତା'ର ସତକଥା କହିବାକୁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନାହିଁ । ଠିକ୍‌ ଅଛି, ତା ହାତ ଦୁଇଟି ତ କଟା 
ଯାଇ ନାହିଁ । ସେ ତ ହାତ ଦେଖେଇ ବୁଢାକୁ ଚିହ୍ନେଇ ଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା । 
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ହଉ ହେଲା, ହାତ ଦେଖେଇ ନ ଚିହ୍ନଉ, ସେ ତ ସ୍କୁଲ୍‌ରେ ପାଠ ପଡ଼ିଚି 
ଖଣ୍ଡେ କାଗଜରେ ତ ବୁଢାର ନାଆଁ ଲେଖୁଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ! 

କିନ୍ତୁ ଏଠି ସେପରି କିଛି ଘଟି ନାହିଁ । ଏକ ଅବାପ୍ରବ କପୋଳକନ୍ଧିତ 
କଥାର ସାହାରା ନେଇ ପାଠକକୁ ଭୂତେଇ ଗୋଟେ ଧମାକାଦାର୍‌ ଚକମା 
ଦେଖେଇଚନ୍ତି ଗାନ୍ଧିକ । ତତ୍‌ ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଗୋଟେ ଅତି ନିଷ୍ୁର ନିର୍ଦୟ ଯୌନ 
ପିପାସୁ ରାକ୍ଷସ ବୁଢାକୁ ଯୋଗେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ଦୃଢ ସୁରକ୍ଷା । ଫଳରେ ଏତେ 
ସୁନ୍ଦର ଗନ୍ମଟି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ମହାବ୍ୟାଧ୍‌ରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ, ବାମୁବତା 
ଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯାଇ ପରିଣତ ହୋଇଚି ଏକ ଅପଗନ୍ପରେ । 


ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ ଡାଆଣୀ': 


ଅନ୍ଚନ କଥ/ବୁ: ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ମାର୍କ୍ତ ନାୟକଙ୍କ ପୁଅ ମନୋଜକୁ ବାହା 
ହେଇଚି । ମନୋଜ ଜଣେ ମାଷ୍ଟର | ବାହାଘରର ତିନିଚାରି ମାସ ପରେ ଦିନେ 
ଘରର କଅଁଳା ବାଛୁରୀକୁ ଆଉଁସି ଦେଇ ତା ମା' ସାଙ୍ଗରେ ପଡିଆକୁ ପଠେଇ 
ଦେଇଚି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା । ବାଛୁରୀଟି ସର୍ପାଘାତରେ ମରିଯାଇଚି । ଘରଲୋକେ ସନ୍ଦେହ 
କରିଚନ୍ତି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଗୋଟାଏ ଡାଆଣୀ | ତା'ରି ଯୋଗୁ ବାଛୁରୀ ମଲ! ! ତାପରେ 
ତାଙ୍କ କୁକୁଡା ପଲାରୁ କୁକୁଡା ଅଣ୍ଡା ଚୋରି ହେଇଚି । ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଶାଶୁ, ଶ୍ଵଶୁର, 
ଯାଆ ଓ ସ୍ଵାମୀ ସମସ୍ତେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ପଚାରିଚନ୍ତି, 'କୁକୁଡା ଅଣ୍ଡା କୁଆଡେ ଗଲା ?' 
ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଦୋଷ ହେଲା, ଦେଢବର୍ଷ ହେଲା ବାହାଘର ହେଲାଣି, ସେ 
ଫଳୁନାହିଁ । ଡାଆଣୀ ହୋଇଥ୍‌ବାରୁ ସେ ନିଜ ଗର୍ଭର ପିଲାକୁ ଖାଇ ଯାଉଚି | 

ଏଥର ଗୁଣିଆ ଝଡାଫୁଙ୍କା କରିଚି ! କେହି ତାକୁ ନ ଛୁଇଁବାକୁ କହିଚି | 
ତାପରେ ଗାଆଁର ଛୋଟ ପିଲାଟେ ପିତ୍ଢାରୁ ପଡି ମରି ଯାଇଚି । ଗାଆଁ ମହାଦେବ 
ପୋଖରୀରେ କିଏ ବିଷ ପକେଇ ମାଛ ମାରି ଦେଇଚି, ପଡିଶାଘରର କୁକୁଡା 
ଅଣ୍ଡା ଚୋରୀ ହେଇଚି | ଏସବୁ ଡାଆଣୀୀ ପୂର୍ଣ୍ଣମା ଯୋଗୁ ଘଟୁଚି ବୋଲି ଗାଆଁସାରା 
ହୁରି ପଡିଚି | 

ତାପରେ ଅନ୍ଧାର ଘରେ ପୂର୍ଣ୍ଣମାକୁ ବନ୍ଦ କରି ରଖା ଯାଇଚି | ତା ଉପରେ 
ଅକଥନୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର ହୋଇଚି । ଖବର ପାଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ ଦିନେ 
ଆସି ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍ଚୁଚି । ଭଉଣୀକୁ ମୁକୁଳେଇ, ନିଜ ସାଥୀରେ 
ନେଇ ଯିବାକୁ କହିଚି । ମନୋଜ କଥା ଦେଇଚି: ‘ଏ ଅମାବାସ୍ୟା ତିଥୂଟା ଯାଉ, 
ମୁଁ ନେଇ ତାକୁ ତମ ଘରେ ଛାଡିଦେଇ ଆସିବି !' ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଦାଦାପୁଅ ଭାଇ 
ଫେରିଗଲା ପରେ, ମନୋଜ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାକୁ ପ୍ରବଳ ବାଡିଆ ପିଟା କରିଚି । ଲୁହା 
ଚେନ୍‌ରେ ତାକୁ ବାନ୍ଧି, ତା'ଠି ତତଲା ଲୁହା ଚେଙ୍କ ଦେଇଚି ! ତାପରେ ଦିନେ ବଢି 
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ସକାନୁ ଗୋଟେ ଶଗଡରେ ଯୋର୍‌ ଜବରଦସ୍ତି ସମସ୍ତେ ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀକୁ ଏକା ଏକା 
ପଠେଇ ଦେଇଚନ୍ତି ତା' ବାପ ଘରକୁ ! 

ହେଲେ ତାପରେ ପୁଣି ଅଣ୍ଡା ଚୋରୀ ହେଇଚି । ମନୋଜର ବାପା 
ମାର୍କଣ୍ଡ ନାୟକ ଜଣେ ବ୍ଲବିମାନ ଲୋକ । ସେ ଚୋର ଧରିବାର କୌଶଳ ବତେଇ 
ଦେଇଚନ୍ତି | ଜୁକୁଡୀ ପଲ ଚାରିପଟେ ପାଉଁଶ ବିଛେଇ ଦିଆ ଯାଇଚି । 
ଦେଖୁଲାବେଳକୁ ପୀଉଭଶ ଉପରେ ଗୋଟେ ସାପର ଚିହ୍ନ । ସେଇ ଚିହ୍ନକୁ ଅନୁସରଣ 
କରି ସାପର ସନ୍ଧାନ ନିଆଯାଇଚି | ମନୋଜ ସାପ ଗାତକୁ ଖୋଜି, ଗାତ ଭିତରୁ 
ପୂର୍ଣ୍ଣିମାଦୁ ଦେଖେଇବ ବୋଲି ଗୋଟେ ଅଖା ମୁଣିରେ ପୂରେଇ, ୧୭ ମାଇଲ 
ଦୂର ତା' ଶ୍ଵଶୁର ଘରକୁ ଯାଇଚି ¦ ଗାଁ ମୁଣ୍ଡରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଦଖୁଚି ପୂର୍ଣ୍ଣମାର ଜୁଇ 
ଜନୁଚି । ସେ ସାଇଜଲ୍‌ ଜ୍ୟାରିଅର୍‌ରୁ ଅଖାବ୍ୟାଗ୍‌ କାଢି, ସେଥୂରୁ ଦରମଲା ସାପକୁ 
ବାହାର କରି ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜୁଇ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଚି । 

...ଏବଂ ତାପରେ ନିଜ଼ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଚି । ମନୋଜର ଭାଉଜ 
କହିଚି, ଏଠି ସାପ ମରୁ ମରୁ, ସେଠି ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ମଲା | ଡାଆଣୀର କ'ଣ ଗୋଟାଏ 
ରୂପ ¦! ତାରି ଭୋକ ନେଇ ସାପଟା ଏଠି ଥୁଲା ନା ?' 

ଏକଥା ଶୁଣି ଚିଜ୍ାର କରିଚି ମନୋଜ, ମୋ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ଯିଏ ଡାଆଣୀ ବୋଲି 
କହିଚି, ତାକୁ ମୁଁ ପିଟିପିଟି ଦୁନ୍ଦୁସାପ ପରି ମାରିଦେବି ।' 

ରନର ଅଚିସୁଣ: ୧. ମନୋଜର ବାପା ମାର୍କଣ୍ଡ ନାୟକ ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ 
ଲୋକ | କୁକୁଡା ଅଣ୍ଡା କୁଆଡେ ଯାଉଚି, କିଏ ଚୋରି କରୁଚି କି ପୂର୍ଣ୍ଣିମା ଖାଇ 
ଦଉଚି, ଏକଥା ସେ ପ୍ରଥମରୁ କୁକୁଡା ପଲା ପାଖରେ ପାଉଁଶ ବିଛେଇ ଧରିପାରି 
ଥାଆନ୍ତେ । ଫଳରେ ତାଙ୍କ ପରିବାର ସୁଖରେ କାଳାତିପାତ କରିଥାନ୍ତା ! କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରଥମରୁ ସେ ତାହା କରି ନାହାନ୍ତି । ପରିବାରର ସମସ୍ତଙ୍କ ସହ ମିଶି ନିଜ ବୋହୂ 
ପ୍ରତି ନାରକୀୟ ଅତ୍ଯାଚାର କରିଚନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରିବାର ଅପନିନ୍ଦାର ଶିକାର 
ହୋଇଚି । ଏବଂ ତାପରେ ସେ ନିଜ ବୋହୂକୁ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ସହ ମିଶି ଜୋର୍‌ 
ଜବରଦସ୍ତ ଘରୁ ତଡି ଦେଇଚନ୍ତି । 

ଘରର ଜଣେ ବୁଦ୍ଧିମାନ ମୂରବୀକୁ ମାଧ୍ଯମ କରି ଏପରି ଏକ ନିର୍ବୋଧ 
ପରିକନ୍ପନା ଜଣେ ଅଧମ ଗାଞ୍ଜିକ ହିଁ କରିପାରେ । 

୨. ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ବଡବାପା ପୁଅ ଜଳୁଥୁବା ଜୁଇ ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀର ଜୁଇ ବୋଲି 
ମନୋଜକୁ କହିଚି | ତାପରେ ମନୋଜ ଦରମଲା ସାପକୁ ଅଖାମୁଣିରୁ କାଢି ସେଇ 
ଜୁଇ ଭିତରକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଚି ଓ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରି ଆସିଚି । ଗପରେ ଏପରି 
ବର୍ଣ୍ଣନା ନିହାତି ଅବାସ୍ଥବ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ କପୋଳକଳ୍ଧିତ | 
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କାଇଁକିନା ଯାହାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ତା ଭଉଣୀ ମରି ଯାଇଚି ଆଉ 
ପୁଣି ଭଉଣୀର ଚିତା ତା ଆଖୁ ସାମ୍ନାରେ ଜଳ୍ୁଚି, ସେତେବେଳେ ସେ ତ ମନୋଜକୁ 
ନିସ୍ତୁକ ପିଟିବା କଥା । ପିଟିପିଟି ତା ଗୋଡହାତ ଭାଙ୍ଗିଦେବା କଥା | ଡକାହକା 
ହେଇ ସାରା ଗାଆଁର ଲୋକେ ମିଳିମିଶି ତାକୁ ଭଲକରି ପାନେ ଦବା କଥା | 
ଯାହା ଅତି ବାସ୍ତବ ଓ ସଚରାଚର ଘଟେ | 

୩. ଗପର ପରିଣତିରେ ମନୋଜ ଗାତ ଖୋଳି ସାପକୁ ଗାତ ଭିତରୁ 
ଘୋଷାରି ଆଣି ଦରମରା କରିବା, ପୁଣି ସେଇ ଦରମଲା ସାପକୁ ଅଖା ମୁଣିରେ 
ପୂରେଇ, ଯାବତୀୟ ଅତ୍ୟାଚାର କରି ଘରୁ ତଡିଦେଇଥ୍‌ବା ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀାକୁ ଦେଖେଇବାକୁ 
୧୭ ମାଇଲ ବାଟ ସାଇକଲରେ ଯିବା, ପୁଣି ଶଶୁରଘର ଗୀ ମୁଣ୍ଡରେ ସେଇ 
ସାପକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣିମାର ଜୁଇରେ ଫିଟ୍ଗିବା, ଏବଂ ପୁଣି ସେଠୁ ଫେରି ନିଜଘରେ ଭାଉଜର 
କଥାକୁ ପ୍ରତିବାଦ କରିବା ଆଦି ଯାବତୀୟ ଘଟଣା ଅବତାରଣା ହୋଇଚି | 

ଏଠି, ଗପର ପରିଣତିରେ ସତ କଥାଟି ଜାଣି ସାରିଲା ପରେ ମନୋଜ 
ଦୁଃଖ ଓ ଅନୁତାପରେ ମର୍ମାହତ ହୋଇ ତୁରନ୍ତ ସସମ୍ମାନେ ପୂର୍ଣ୍ିମାକୁ ଘରକୁ 
ଫେରେଇ ଆଣିବାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରି ପାରିଥାନ୍ତା ! 

ଫଳରେ ନିଚ୍ଛକ ବାସ୍ତବତାର ଚିତ୍ର ଫୁଟି ଉଠିଥାନ୍ତା ଗପରେ । ଓ ଏଥୂସହ 
ଗୋଟେ ଦରଦୀ ଗାଳ୍ଧିକର ଦରଦ ଭରା ହୃଦୟର ମହକରେ ମହକି ଉଠିଥାନ୍ତା 
ଗପଟି । 

କିନ୍ଲୁ ହାୟ ! ତାହା କରା ନଯାଇ ପାଠକଙ୍କୁ ବୁଡ୍‌ବକ୍‌ ମନେକରି, ଏଥ୍‌ରେ 
ଏକକାଳୀନ ନାନା ପ୍ରକାର ଶସ୍ତା ନାଟକବାଜି କରା ଯାଇଚି । ଯେଉଁ ନାଟକବାଜିର 
ଖାନ୍ଦାନୀ ବୀଜ ଆମଦାନି ହୋଇଚି ସେଇ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗରୁ ! ଫଳରେ ଗନ୍ଧର 
ସମସ୍ତ ବାସ୍ତବତା ଜଳିପୋଡି ପାଉଁଶରେ ପରିଣତ ହୋଇଚି । 


ହେଲେ ଏମାନଙ୍କର ଯେଉଁ କେତୋଟି ଗଳ୍ପରେ ସଚ୍ଚା ଗାନ୍ଧିକର ଛାପ 
ଦେଖୁବାକୁ ମିଳେ, ସେଥ୍‌ରୁ କେତୋଟି ଗନ୍ଧ ସ୍ଥାନିତ ହୋଇଚି ଏଥୁରେ ! 


ଏହା ବାଦ୍‌ ମୋ ସମେତ ତିନି ଜଣ ଗାଳ୍ିକଙ୍କ କତିପୟ ଗନ୍ଧ ପରଶି 
ଦିଆ ଯାଇଚି ଗ୍ରନ୍ରେ ! ଏ ସବୁ ଗପରେ ଓଡିଆ ମାଟି ପାଣି ପଵନ, ଜନଜୀବନ, 
ସମାଜ, ସଂସ୍କୃତି, ପରଂପରା ଓ ଏତିହ୍ୟର ନିଚ୍ଛକ ନିଟୋଳ ଚିତ୍ର କେତେଦୂର ଫୁଟି 
ଉଠିଚି, ଝଳି ଉଠିଚି ଓଡିଆ ଭାଷାର ପ୍ରାଣ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ତା'ର ଆକଳନ କରିବେ ଏ 
ଗ୍ରନ୍ର ଅନ୍ୟତମ ସଂପୀଦକ | 


00 
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ତାରକିତ ଅଂଧାର... 
ଡକ୍ଟର ହୃଷୀକେଶ ମଲ୍ଲିକ 


¦ ଏକ 1 
` “ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଅଂଧକାର ଯୁଗ ଓ ତା'ପରେ” ଗୁଂଅଟିର ସଂପାଦକୀୟ 
ଲେଖୁବା ଆଗରୁ ପ୍ରଥମେ ମୁଁ ଯାହାକୁ ଝୁଂଟେ, ତାହା ହେଉଛି ଗ୍ରଂଥଟିର ଏଇ 
ଶୀର୍ଷକ । ଗ୍ରଂଥଟିରେ ପ୍ରାକ୍‌ ସ୍ବାଧୀନତା କାଳରେ ରଚିତ ଗଡ୍ପଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରୁ କେବଳ 
ସଚି ରାଉତରାୟଙ୍କର ତିନୋଟି ଗନ୍ଧ ( 'ମଶାଣିର ଫୁଲ', ‘ଅନ୍ଧାରୁଆ' ଓ “ମାଟିର 
ତାଜ' )କୁ ଏଥୁରେ ପତ୍ରସ୍ଥ କରାଯାଇଛି । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଓ ୧୯୮୦ ପୂର୍ବବର୍ରୀ 
ସମୟ ଖଣ୍ଡରେ ରଚିତ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରୁ ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଦୁଇଟି ଗନ୍ଧ 
(ପିତା ଓ ପୁତ୍ର' ଓ ' କୃଷ୍ଣଚୂଡା'), ମନୋଜ ଦାସଙ୍କର ଦୁଇଟି ଗଳ୍ପ (ଜାଆଁଳା 
ଘାଇର କୂର୍ମ” ଓ ‘ଭୋଳା ଅଜା' ), ସାତକଡି ହୋତାଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ( ବାପାଙ୍କ 
ଚିଠି) ଓ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ( ' ପ୍ରଭଞ୍ଜନ' ) ସଂକଳନର ଅନ୍ତର୍ଭୁକ୍ତ 
ହୋଇଛି | ୧୯୮୦ ପରବର୍ରୀ ସମୟ ଖଣ୍ଡ ଅର୍ଥାତ୍‌ 'ଉତ୍ତର-ଆଧୁନିକ' କାଳରେ 
ରଚିତ ଗନ୍ପଧଗୁଡିକ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରତିଭା ରାୟଙ୍କର ଦୁଇଟି ଗନ୍ଧ ( ' ମୋକ୍ଷ' ଓ ‘ହାତବାକୁ' ), 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ( ସ୍ତୀର ପତ୍ର), ତରୁଣ କୁମାର 
ସାହୁଙ୍କର ତିନୋଟି ଗଳ୍ଜ ( 'ମୟୂର', ତାବିଜ, ଗୁଭୁଚିମୂଷା ଓ ପ୍ରେମ' ଏବଂ ‘ପ୍ରଗତି ), 
କନିଷ୍ଠଙ୍କର ଚାରୋଟି ଗନ୍ଧ ( 'ଅକାଳ ଅସୁ', ‘ପାଳଭୂତ', “ମାଣ ଖଟୁଲି', ଓ 
“ସଦ୍ରେସ୍ଵରୀ' ), ଅଜୟ ସ୍ଵାଇଁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ ( ମିଛିମିଛିକା ରାତି), ସୁନୀଲ 
ବୋଷଙ୍କର ପାଞ୍ଚୋଟି ଗଳ୍ପ (' ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌', “ଟୃଉକୁ ମୂଷୀ', ‘ଝିଅର ନା ବର୍ଷା', 
‘ମୃତ୍ୟୁ ଏକ ଇଚ୍ଛାର' ଓ ‘ଅସରନ୍ତି ଗପ ), ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଞ୍ଚଦତ୍ତଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗନ୍ଧ 
( 'ଭଉଁରି'), ପରେଶ ପଟ୍ଟନାୟକଙ୍କର ଗୋଟିଏ ଗଳ୍ପ (ଲୌହକନ୍ୟା ଓ 
ବାଉଁଶରାଣୀ' ) ଏବଂ ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କର ଦୂଇଟି ଗନ୍ଧ ( “ବାପା' ଓ ‘ଗଣନା’ )- 
ଏହିପରି ମୋଟ ୧୪ଜଣ ଗାଳ୍ଧିକଙ୍କର ଗୋଏମୋଟ ୨୯ଟି ଗଳ୍ପ ଗ୍ରନ୍ଥର ପୃଷ୍ଠା 
ମଶ୍ଡନ କରିଛି । 
ମୋର ସତୀର୍ଥ ସଂପାଦକ “କନିଷ୍ଠ ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଯୁଗଟିକୁ 
ବିବେଚନାଗତ କେତେକ କାରଣରୁ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ବୋଲି ମନେ କରିଛନ୍ତି ଓ ଏହି 
କାରଣରୁ ଗ୍ରନ୍ଞଟିର ଶୀର୍ଷକ ମଧ୍ଯ ‘ଓଡିଆ ଗଳ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତା'ପରେ' 
ବୋଲି ଏକକ ଭାବେ ସ୍ଥିର କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ରଚିତ ସଂପାଦକୀୟରେ 
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ପାଠକେ ହୁଏତ ଗ୍ରନ୍ଧଟିର ଶୀର୍ଷକ ସପକ୍ଷରେ କେତେକ ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ କାରଣ 
ସନ୍ଧାନ କରିପାରିବେ ! କିନ୍ତୁ ଗ୍ରନ୍ଧର ଭାଗିଦାରୀ ସଂପାଦକ ଭାବେ ଗ୍ରନ୍ଷଟିର ଏପରି 
ନାମକରଣ ସହିତ ମୁଁ ଷୋଳଣା ଏକମତ ନୁହେଁ । ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବର୍ଭୀ ଏବଂ 
୧୯୮୦ ପୂର୍ବବର୍ରୀ ସମୟଖଣ୍ଡରେ ଏପରି ଅନେକ ଗନ୍ଧ ଲେଖାଯାଇଛି, ଯାହାର 
ଵିଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ କଦାପି ଏଡାଇ ଯିବା ଭଳି ନୁହେଁ । ତା'ଛଡା ପ୍ରତି ସମୟଖଣ୍ଡରେ କିଛି 
ସଫଳ ଓ ବହୁ ବିଫଳ ଗଜ୍ମ ରଚିତ ହୋଇଛି | ପୁଣି ଗୋଟିଏ ଶତାବ୍ଦୀରେ ମାତ୍ର 
ହାତଗଣତି କେତୋଟି କାଳୋତୀର୍ଣ୍ଣ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଯାଇପାରେ ! ଏପରି ସ୍ଥଳେ ଏକ 
ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସମୟଖଣ୍ଡର ମାତ୍ର କେତୋଟି ଗନ୍ଜର ନମୁନା ଭିତ୍ତିରେ ସଂପୃକ୍ତ ଯୁଗଟିକୁ 
ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ” ବୋଲି ଅଭିହିତ କରିବା କେତେଦୂର ଯଥାର୍ଥ, ତାହା ବିତର୍କର 
ଅପେକ୍ଷା ରଖେ ! ତେବେ ' କନିଷ୍ଠ' ତାଙ୍କ ସଂପାଦକୀୟରେ ଯେଉଁ ଗାନ୍ଧିକମାନଙ୍କର 
ଯେଉଁସବୁ 'ଗଳ୍'କୁ ନେଇ ତା'ର ‘ଅବିଗୁଣ' ମାନ ନିର୍ବାରଣ କରିଛନ୍ତି, ସେସବୁ 
ଅବିଗୁଣ' ଗୁଡିକଯେ ନିରର୍ଥକ ବା ଅଯଥାର୍ଥ ଏକଥା ମଧ୍ଯ କହିହେବ ନାହିଁ । ଏହି 
କାରଣରୁ ଏପରି ଏକ ବିବଦମାନ ଶୀର୍ଷକ ବିଶିଷ୍ଠ ଗ୍ରନ୍ଥର ସଂପାଦନାରେ ମୁଁ ଅଗତ୍ୟା 
ସମ୍ମତ ହେଲି ଓ ଗ୍ରନ୍ଧସ୍ଥ ଗଳ୍ପଗୁଡିକ ସଂପର୍କରେ ମୋର ବ୍ୟକ୍ତିଗତ ତର୍ଜମା ଏହି 
ଲେଖାଟିରେ ଯତ୍ପରୋନାସ୍ରି ଦେବାର ଉଦ୍ୟମ କରିବି । 

ଏହି ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଅନ୍ୟ ଏକ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କଥା ହେଉଛି, ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ 
ଏଯାବତ୍‌ ଦୁଇ ଧରଣର ସମାଲୋଚନା ବା ଆକଳନ ପ୍ରାୟଶଃ ଦେଖୁବାକୁ ମିଳିଥାଏ । 
ଏହି ଦୁଇ ଧରଣ ମଧ୍ଯରୁ ପ୍ରଥମଟି ସ୍ଥାବକୀ ({lattery) ଓ ଦ୍ଵିତୀୟଟି ନିନ୍ଦୁକୀ 
( 0ମମ${ve) 1 ପ୍ରଶଂସାର ଭାଜନ ହୋଇନଥ୍‌ବା ଲେଖକଙ୍କୁ ଯେଉଁ ସାରସ୍ଵତ 
ସମୀକ୍ଷା ଅହେତୁକ ଭାବେ ପ୍ୁତି କରିବସେ, ସେ ଧରଣର ଲେଖା 'ପ୍ଥାବକୀ' 
ପର୍ଯ୍ୟାୟର ଏବଂ ଯୋଗ୍ୟତମ ଲେଖକ୍କଙ୍କୁ ମନ୍ଦ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ପ୍ରଣୋଦିତ ହୋଇ ଯେଉଁ 
ଆକଳନରେ ଅଯଥା ନିନ୍ଦା କରାଯାଇଥାଏ, ତାହା ନିନ୍ଦୁକୀ ପର୍ଯ୍ୟାୟର | କିନ୍ତୁ 
ଏହି ଉଭୟ ପର୍ଯ୍ୟାୟର ପରିସର ବାହାରକୁ ଯାଇ କୌଣସି ଲେଖାର ଭଲମନ୍ଦ 
ଗୁଣ ବିଚାରି ବସିବା ଓ ଏପରି ବିଚାରକୁ ସଂପୃକ୍ୁ ଲେଖାର ଲେଖକ ଉତ୍‌ଫୁଲ୍ଲ 
ଚିତ୍ତରେ ଗ୍ରହଣ କରିନେବାର ସହୃଦୟତା ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର ସମାଲେଚନା ବଳୟରେ 
କ୍ଵଚିତ୍‌ ଦେଖାଯାଏ | କାଳିଦାସଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ ମଲ୍ଲୀନାଥ ଓ ରବୀନ୍ଦ୍ରନାଥଙ୍କ କ୍ଷେତ୍ରରେ 
ବୁଦ୍ଧଦେବ ବସୁଙ୍କ ଭଳି ଟୀକାକାର ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟରେ ପଣ୍ଡିତ ନୀଳକଣ୍ଠ ଦାସ ଓ 
ମାୟାଧର ମାନସିଂଙ୍କ ପରେ ପ୍ରାୟଶଃ ଦୃଷ୍ଟିଗୋଚର ହୁଅନ୍ତି ନାହିଁ । ତେଣୁ ନିରବ 
ପୁତି ଶୁଣିଶୁଣି ଆମ ସାହିତ୍ୟର ଲେଖକ ଓ କବିମାନେ ଏପରି ଦୋରସ୍ତ ହୋଇ 
ଗଲେଣିଯେ, କଳା-ପିମୁଡିର କାମୁଡା ପରି ଅତି ସାମାନ୍ୟ ପ୍ରତିପକ୍ଷ ସମାଲେଚନାକୁ . 
ବି ସେମାନେ ବରଦାସ୍ତ କରିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ଏପରି ନହେବା ଦ୍ଵାରା ଓଡିଆ ସାହିତ୍ୟର 
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ଗଦ୍ୟ ଓ ପଦ୍ୟର ଯଥାର୍ଥ ସ୍ଵରୂପ ପ୍ରକଟିତ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ ଓ ପରିଣତିରେ 
ସୃଜନଶୀଳ ରଚନାର ଭଲ ଓ ଭେଲ ଗୁଣ ନିରୂପଣ ସମ୍ଭବ ହେଉନାହିଁ । ଏହା 
ଯଦି ହୁଏ ଓଡିଆ ଭାଷାରେ ସମାଲୋଚନାର ସ୍ଥିତି, ତେବେ ଲେଖକର ପ୍ରତିଷ୍ଠା ଓ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠାହୀନତା ନିର୍ବିଶେଷରେ ତା'ର ଲେଖାର ଦୁର୍ବଳ ଦିଗ ଗୁଡିକୁ ଉଖାରି ଦେଖାଇ 
ଦେବା କଦାପି ଦୋଷାବହ ନୁହେଁ ! ଲବ୍ଧପ୍ରତିଷ୍ଠ ଗାନ୍ିକଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଲିଖୁତ ବହୁବିଦିତ 
ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକର ଖାଦପଣକୁ ଦେଖାଇଦେବାର ଯେଉଁ ସତ୍‌ସାହସଟି କନିଷ୍ଠ ଏହି 
ଗ୍ରନ୍ଧଟିରେ ଦେଖାଇଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ମୋର ସମ୍ମତି ଥାଉ ବା ନଥାଉ, ସେହି ଉଦ୍ୟମର 
ଗତିରୋଧ କରି ମୁଁ ଛିଡା ହୁଅନ୍ତି ବା କାହିଁକି ? 


ଏଥର ଆମେ ଆସିବା ଗ୍ରନ୍ଧରେ ସଂକଳିତ ଗନ୍ଧ ଗୁଡିକର ମନନତଭୁମିକୁ । 
ଗ୍ରନ୍୍ରେ ସ୍ଥାନିତ ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟଙ୍କର ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଓ ଭାଷା 
ଦୃଷ୍ଟିରୁ ସମକାଳୀନ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପରେଯେ ଏକାନ୍ତ ଅପ୍ରତିଦ୍ନ୍ଦ୍ରୀଖଏହା ସ୍ଵୀକାର 
କରିବାରେ ମୋର ତିଳାର୍ଦୈଁ ଦ୍ବିଧା ନାହିଁ । 'ମଶାଣିର ଫୁଲ'ରେ ପାପଗର୍ଭ ( ? ) 
ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁବରଣ କରିଥୁବା ଜଟିଆ ମାଆ ବୁଢୀର ଯୁବତୀ ବୋହୁଟିର ଶବ 
( ଯେଉଁ ଶବର ନାକରେ ସୁ'କା ଭରି ଓଜନର ସୁନା ଗୁଣାଟିଏ ଚିକ୍‌ଚିକ୍‌ କରୁଛି) କୁ 
ଦେଖୁ ଆପାତଃ ଜିଶୁର ଓ ନିର୍ବିକାର ଜଗୁ ତିଆଡିର ହୃଦୟରେ ମାନବୀୟ 
ସହୃଦୟତାର ଝର ହଠାତ୍‌ ଫିଟିଯାଇଛି ¦! ଜଗୁ ମନରେ ସୁନା ଗୁଣାଟି ପ୍ରତି ପ୍ରଥମରୁ 
ଯେଉଁ ସମ୍ମୋହନ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥ୍‌ଲା ପରିଣତିରେ ତାହା କଟି ଯାଇଛି । 'ଜଗୁ' 
ହୃଦୟର ଏହି ଆଭ୍ୟନ୍ତରୀଣ ବିବର୍ଭନକୁ ସଚ୍ଚିବାବୁ କିପରି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଛନ୍ତି ଦେଖନ୍ତୁ: 
“'ସଙ୍ଗୀଭାଇମାନେ କହିଲେ- ' ଜଲ୍ଦି କାମ ସାର | ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ ତ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର 
ହୋଇଯିବ !' ଜଗୁ ଗୁଣାଟିକୁ ନାକରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢାଇଲା । ସେ 
ଦେଖୁପାରିଲା ଛୋଟ ବୋହୂଟିର ଫିକା ମୁହଁଟି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗୋଟିଏ ଦରମଉଳା 
କଇଁଫୁଲ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି ।! ତା” ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଚି ଗୋଟାଏ 
କଳାକଳା ଜୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚିଆ ବାଳର ଜଙ୍ଗଲ | ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆକାଶର ଚାନ୍ଦ ପଛଆଡେ 
ଜମି ରହିଚି କଳାମେଘର ବହଳିଆ ଛାଇ | ...ଜଗୁ ହାତ ଫେରାଇ ଆଣିଲା... 
ପୁଣି ଗଳ୍ପର ଶେଷରେ ମୃତା ବୋହୂଟି ପ୍ରତି ସଙ୍ଗୀଭାଇମାନଙ୍କ ଆକ୍ଷେପର ଜବାବ୍‌ରେ 
ଜଗୁର ମନସ୍ତାପକୁ ଦେଖନ୍ତୁ: “ଜଗୁ କହିଲା ‘ଥାଉ, ଥାଉ, ଅନ୍ୟକୁ ବିଚାର କର 
ନାଇଁ ! ମଣିଷ କ'ଣ ମଣିଷକୁ ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ?'' ସାଧାରଣ ଲୋକେ ତାଙ୍କରି 
ଗହଣରେ ନିତ୍ୟ ଆତଯାତ ହେଉଥ୍‌ବା ମଣିଷର ଯେଉଁ ସ୍ଵରୂପଟିକୁ ବୁଝି ପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ ବା ବୁଝି ମଧ୍ଯ ବୁଝି ନପାରିବାର ଛଳନାରେ ଦିନ ବିତାନ୍ତି, ଜଣେ ସଚ୍ଚୋଟ 
କଥାକାର ସେହି ମଣିଷର ତଥାପି ଅନାବିଷ୍ଟୃତ ମଣିଷପଣକୁ ନିଜ ଗଳ୍ଜର 
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ତମସାଭେଦୀ ଆଲୋକରେ ପ୍ରକଟ କରାଇ ଦିଅନ୍ତି ! ‘ମଶାଣିର ଫୁଲ'ରେ 
ମାନବିକତାର ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଉନ୍ମୋଚନ (revealation of humanity) 
ସଂଭବ ହୋଇଛି, ଓଡିଆ ଗଳୁର ଇତିହାସରେ ତା'ର କ୍ରଚିତ୍‌ ପଟାନ୍ତର ସଂଭବ | 

ଅନ୍ଧାରୁଆ” ରେ ପହଲି ଚରିତ୍ରରେ ଉପଲବ୍‌ଧ ଅତୀତ ପ୍ରବଣତା 
(nostalgia) ଓ ମାତ୍ରାଧଵକ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହିତ କୁସଂସ୍କାରର ଯେଉଁ ଅନତିକ୍ରମ୍ୟ 
ଅହଂତା ଭାଷାର ଶାଣିତ ଶ୍ଲେଷରେ ବର୍ଣିତ ହୋଇଛି- ତାହା ମଣିଷର ସାମାଜିକ 
ଅସହାୟତା ଓ ନିରର୍ଥକତାକୁ ଯୁଗପତ୍‌ ଇଙ୍ଗିତ କରେ ! 

“ମାଟିର ତାଜ'ରେ ମଦନା ଓ ଅମିନାର ନିବୁଜ ଭଲ ପାଇବାକୁ ଗାଳ୍ପିକ 
ଯେପରି ଅନୁକୂଳ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟରେ ଉଦ୍‌ଘାଟିତ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ପାଠକକୁ ଅଭିଭୂତ 
କରେ | ତା'ଛଡା ମୁସଲମାନ ସଂସ୍କୃତି ଓ ଲୋକାଚାରର ଯେଉଁ ନିଖୁଣ ଚିତ୍ରାୟନ 
ଗଳ୍ପଟିରେ ବିଦ୍ୟମାନ, ତାହା ଜଣେ ସଚ୍ଚା ଗାନ୍ଧିକ ଭାବେ ସଜିବାବୁଙ୍କର ପରିଶ୍ରମୀ 
ସୃଜନ ¬ ପ୍ରତିଭାକୁ ସମର୍ପିତ ପାଠକଙ୍କ ଅନ୍ତରରେ ଉଭା କରାଏ ! ତିନୋଟିଯାକ 
ଗଳ୍ପରେ ଓଡିଆ ଭାଷାର ଯେଉଁ ମୌଳିକ ସଂଠଣା ପ୍ରକାଶ ପାଇଛି, ତାହା ଗାଳୁକଙ୍କର 
ଭାଷାନୁରକ୍ତି ଓ ଶୈଳ୍ମିକ- ଶୁଶୁଷାକୁ ଜୀବନ୍ତ କରାଏ | ସଜ୍ଚିବାବୁଙ୍କ ଗନ୍ମର କଥନଭଙ୍ଗୀ 
ଓ ତା'ର ଅନୁପମ ସୁଷମାର ସ୍ଵାଦ ନିମ୍ନ ଉଦ୍ଧୃତିରୁ ଆହରଣ କରାଯାଇପାରେ=¬ 

୧. “ଅନ୍ଧାର ରାତି | ପେଟରେ ହେଲା ମାଇକିନିଆ ପରି କଳାମେଘର 
ତଳିପେଟଟା ଓହଳି ପଡିଚି । ତା'ରି ଭିତରେ ଚଳନ୍ତା ଅନ୍ଧାର ପରି ବାଡି ଖଣ୍ଡକ 
ଧରି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚାଲେ... (ଅନ୍ଧାରୁଆ) 

9 . “ମାଲସଞ୍ଜର କଅଁଳ ଅନ୍ଧାର ଗାଆଁ ଉପରେ ତା'ର ପାତଳ ଖଣ୍ଡୁଆ 
ଘୋଡାଇ ଦେଇଥାଏ | ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ମାହାଳ ଗଛ ଉପରେ ମହୁମାଛିମାନଙ୍କର ସଂଜ 
ସଭା ବସିଥାଏ ।' (ଅନ୍ଧାରୁଆ) 

୩. ““ମଦନାକୁ ଦେଖୁ ଅମିନାର ଗରାଟା କୂଅ ଭିତରେ ରହିଯାଏ | 
ଦୌଡିଟା ହାତରେ ଗୋଡରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ! ତା'ର ବଡବଡ ଭୋକିଲା ଆଖୁ 
ଯୋଡାକ ଦୂରରୁ ଆସି ତା' ଦିହରେ ନାଛି ହେଇଯାନ୍ତି ।' ' (ମାଟିର ତାଜ) 

୪.“ ମଦନା ତା' ଛାତି ଉପରୁ ଗୁରୁବାରୀର ହାତଟା ତଳକୁ ଫୋପାଡି 
ଦେଇ ଆଖୁ ମଳିମଳି ଉଠି ଛିଡାହେଲା ! ଦେଖୁଲା ଆକାଶରେ ସଫା ଜହ୍ମଟା 
ସିମିତି ଧୋବ କଟକଟ ଦଉଚି, ଆଉ ସେଇ ଛାଇଟା ପାଚିରି ତଳେତଳେ ନ୍ରମେ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଚ ଯାଉଚି | ମଦନା ଡାକିଲା-କିଏ ? କାହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର 
ନାଇଁ । ଯେଉଁଠି ପାଚେରିଟା ମଝିରୁ ଦି'ଫାଳ ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି ସେଠି କୌଣସି 
ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାର ନାଇଁ, ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ସବୁ ଜିନିଷ ସେଠାରେ ଅରୁଆ 
ଚାଉଳ ବାରିହେବା ପରି ଦିଶୁଚି !' (ମାଟିର ତାଜ) 
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ଉଦ୍ଧତି ଗୁଡିକରେ ନିହିତ ଥବା ଗାଳ୍ଜିକଙ୍କର ଅତି ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଛବିତୋଳା- 
ଆଖୁଟିକୁ ସାମାନ୍ୟ ଅବଧାନ ମାତ୍ରକେ ଦେଖୁହୁଏ ନାହିଁକି ? ସାଦାସାଦା ଭାଷା, 
ତହିଁରେ କବିତ୍ଵବର କି' ସାନସାନ ଲହଡି, ଯାହା ତୀର ପରି ଆସି ହୃଦୟର କୋଉ 
ଅଭ୍ୟନ୍ତରକୁ ଭେଦ କରି ଫେରିଯାଏ । ଫକୀରମୋହନ, ଗୋଦବରୀଶ ମହାପାତ୍ର 
ଓ ଭଗବତୀ ଚରଣ ପାଣିଗ୍ରାହୀଙ୍କ ପରେ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ତୁର୍ଗିମାଯେ ସଚ୍ଚିବାବୁ 
ଏକଥା ଆଉ ଥରେ ବୁଝାଇ କହିବାର ଆବଶ୍ୟକତା ନାହିଁ 

ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତିଙ୍କ ପିତା ଓ ପୁତ୍ରୀ ଏବଂ “କୃଷ୍ଣଚୂଡା' ଗଳ୍ପରେ ଅତୀତ 
ଯଦିଓ ମୂର୍ଭିମନ୍ତ, କିନ୍ତୁ ଏହାର ଭାଷା ସାମନ୍ତୀ ଆଭିଜାତ୍ୟର କୃତ୍ରିମତାକୁ ବର୍ଜନ 
କରିପାରିନାହିଁ । ସ୍କୃତିର ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ କାନପାରିଲେ କେବଳ ଶୁଣିହୁଏ ସିନା 
ପ୍ରତାରିତ ଇତିହାସର ଆର୍ଭନାଦ, କିନ୍ଧୁ ତାହା ଶୁଭିବାର ଠିକ୍‌ ପରମୁହୁ୍ଭରେ 
ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେଇ ଅନ୍ଧାରରେ ସତ୍ତା ହରାଇ ବସେ । ଅନ୍ୟଭାବରେ କହିଲେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ରଙ୍କର ଗଳ୍ପ ଉପଭୋଗ୍ୟ, କିବୁ ଅନଳୀକ ନୁହେଁ ସେହି ଉପଭୋଗର ସ୍କୃତି । 


ମନୋଜ ଦାସ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଗଳ୍ପରେ ଯଦିଓ ଗଳ୍ପ ଗୁଂଫନର ଏକ 
ନିଆରା ଆବାହାୱା ଗଢି ତୋଳନ୍ତି, ତଥାପି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ଭାଷା ଯୁଧ୍ଷ୍ପିରଙ୍କ ରଥ 
ପରି ଭୂଇଁକୁ ଚାଖଣ୍ଡେ ଛାଡି ଉଭାହୁଏ | ଏହା ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପର ବିଶେଷତ୍ଵ ଓ ବିଫଳତା- 
ଉଭୟ ! ' ଜାଆଁଳା ଘାଇର କର୍ମରେ ବନ୍ୟାଜଳ ମାଡି ଆସିବାରୁ ଗୀ ଲୋକେ 
ହେରମ୍ବ ବାବୁଙ୍କ କୋଠାର ଦ୍ଵିତୀୟ ମହଲାକୁ ଚଢି ଯାଇ ଆଶ୍ରୟ ନେଇଛନ୍ତି | କିନ୍ତୁ 
ଜାଆଁଳା ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ପାଟିକରି ସମସ୍ତଙ୍କୁ ସତର୍କ କରାଇ 
ଦେଇଥ୍‌ବା କୂର୍ମ ବୁଢାର ଡାକ ଶୁଣି ମଧ୍ୟ କବାଟ ଖୋଲି ଉପର ମହଲାରୁ କୋଠା 
ତଳକୁ କେହି ଓହ୍ଲାଇ ନାହାନ୍ତି । ବ୍ଯର୍ତି ସ୍ଵାର୍ଥ ଓ ଆତ୍ମକୈନ୍ଦ୍ରିକତାର ପ୍ରତିପକ୍ଷରେ 
ଖୁବ୍‌ ସୂଚନାମ୍କ ଭାବେ କୂର୍ମ ବୁଢାର କରୁଣ ଜୀବନାବସାନକୁ ଠିଆ କରାଇଛନ୍ତି 
ମନୋଜ ବାବୁ ! ଗନ୍ଜଟିର ଅତି ଅଭ୍ୟନ୍ତରରେ କାନ ଡେରିଲେ ଖୁବ୍‌ ଦୂରବର୍ୀ 
ହେଇ ଶୁଭିଯାଏ ଫକୀରମୋହନଙ୍କ କ୍ଷୀଣ ସ୍ଵର । ଏହା ହୋଇପାରେ ତାଙ୍କ ଗନ୍ମରେ 
ପରମ୍ପରାର ଗୁପ୍ତ ଉପାର୍ଜନ କିମ୍ବା ପ୍ରଭାବର ଚୋରାବାଲିରେ ନିଜର ଅସତର୍କ 
ପଦପାତ ! ଯଥେଷ୍ଟ ସଜାଗ ନ ରହିଲେ ଫାଣ୍ଟାସି କେବେକେବେ କଥନକୁ ଦାଣ୍ଡ 
ମଝିରେଯେ ଉପହସିତ କରାଇପାରେ, ସେପରି ଲକ୍ଷଣକୁ ମନୋଜଙ୍କ ‘ଭୋଳା 
ଅଜା” ଗଳ୍ପରେ ଠାବ କରାଯାଇପାରେ ! ମହାବଳ ବାଘ ପାଖଦେଇ ଭୋଳା 
ଅଜା ଚାଲି ଆସିଲେ, ବାର ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲା, କିନ୍ତୁ କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ ! 
ଭୋଳା ଅଜା ସିନା ଭୁଲିଗଲେ ବାଘର ଉପସ୍ଥିତି, କିନଧୁ ବାଘ ବି କ'ଣ ଭୁଲିଗଲା 
ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ, ପୁଣି ଅତି ପାଖରୁ ! ଭୋଳା ଅଜା ମରିଗଲା ପରେ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ 
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କହନ୍ତି: ବୁଢା ନିଶ୍ଭେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥୁବ ।” ଏପରି ଖେସା କ'ଣ 
ସଂଭବ ସଦ୍ୟ ବିଧବା ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ତୁଣ୍ଡରେ ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରତି ? ସୃହଣୀୟ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ଶତେଗୁଣ ଯଦି ଗାନ୍ଧିକ ଭୋଳା ଅଜା ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଏହି 
ଅନ୍ତିମତମ ହାସ୍ୟୋଦ୍ଦୀପକ ଟିପ୍ପଣୀଟିକୁ ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ମୁହଁରେ ନ କୁହାଇ 
ଆଉ କାହା ମୁହଁରେ କୁହାଇଥାନ୍ତେ ! ଭାଷାରେ ସମ୍ୟକ୍‌ କୃତ୍ତିମତା ସର୍ତ 
ଛୋଟଛୋଟ ଶହ, ଛୋଟଛୋଟ ଧାଡିମାନଙ୍କରେ ମନୋଜଙ୍କ କଥନ ଭଙ୍ଗୀ କିନ୍ଧୁ 
ମନଛୁଆଁ | ଯଥା: 'ଜହୁ ଆଲୁଅରେ ଭୋଳା ଅଜା ବାଘକୁ ଏବଂ ବାଘ ଭୋଳା 
ଅଜାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଜହ୍ମ ଗଡି ଚାଲିଛି ! ରାତି ବି ।” ଉଦ୍ଧତିଟି ଭିତରେ 
ଯେଉଁ ନିଶୂନ୍‌ ନୀରବତା ଛପି ରହିଛି, ତାହା କେବଳ ଉପଲବ୍ଧୂର ବିଷୟ । 


ସାତକଡି ହୋତାଙ୍କ ଗଳ୍ପ ବାପାଙ୍କ ଚିଠି” ଅବଧାରିତ ଭାବେ ଏକ 
ସ୍ମରଣୀୟ ଗଳ୍ପ ! ଏଥୁରେ କାହାଣୀଟିଏ କହି ଦିଆଯାଇଛି ବିନା ଆସ୍ତାଳନରେ । 
ଚତରେଇ ହେବାର ଟିକିଏ ବି ଛଇ ନାହିଁ କେଉଁଠି । ପରିଣତିରେ ରହିଛି ଗଳ୍ପର 
ଚାବି | ସେଯାଏଁ ଖାଲି ବାଟ ଚାଲିବା ! କଳା ସିଲଟରେ ଧଳା ଖଡି ପରି ଆମ୍ମସ୍ବାର୍ଥୀ 
ପନ୍ନୀକୁ ପ୍ରେକ୍ଷାପଟ କରି ତା'ରି ଉପରେ ଗାଜ୍ଜିକ ଆଙ୍କି ଦେଇଛନ୍ତି ବାପାର ଛବି, 
ମାଆର ବି ! ଏକ ପାରିବାରିକ କଥାବମ୍ତୁକୁ ନିଜ ଅନୁଭୂତିରୁ ତୋଳି ଆଣି ସଯନ୍‌ରେ 
ରୋପି ଦେଇଛନ୍ତି ଗଳ୍ପରେ | ଶହ୍ଦ ପ୍ରୟୋଗରେ ବେପରୁୱାପଣ ଯୋଗୁଁ ଠାଏଠାଏ 
ଝୁଣ୍ଟିବା ପରି ଲାଗେ ଗଳ୍ପର ଭାଷା, ଯଦିଓ ସମାହିତ ଏଥୁରେ ସଂଳାପଧର୍ମିତା ଓ 
ସଲିଲକୀ | 


ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତିଙ୍କ ଗଳ୍ପ 'ପ୍ରଭଞ୍ଜନ' ହାତରେ ତଉଲି ଗୀର ଖାସି- 
କଟାଳୀଟି ମାଉଁସ ଭାଗ ଲଗେଇଲା ପରି ଅଉଲ୍‌ ଓ ନିଟୋଳ । ଖୁଣ ଟିକିଏ 
ଖୋଜି ପାଇବା ଦୁଷ୍କର । ଗଳ୍ସଟି ଆରମ୍ଭ ହୋଇଛି ବିଶ୍ବାସଘାତକତା ସଂପର୍କରେ 
ଶ୍ରୀରାମକୃଷ୍ଣଙ୍କର ଏକ ଟିପ୍ତଣୀରୁ । ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ହୁଇବାଣ ମାରିଲା ପରି 
ଗଳ୍ମର ଆରମ୍ଭଟି ବେଶ୍‌ ତୀର୍ଯ୍ୟକ୍‌ ଓ ଆରମ୍ଭରୁ ଏହାର ଗତି ଲକ୍ଷ୍ୟଭେଦୀ ! ସୁମନ୍ତ 
ଓ ବିଥୁକାର ଗୁପ୍ତ ପ୍ରଣୟ ଜନିତ ମାନସିକ ଦ୍ଵନ୍ଦ୍ରର ଚିତ୍ର ଗଜ୍ସଟିରେ ଏପରି ଉର୍ଜସ୍ବଳ 
ଯେ, ଏହା ଏକାତୋଡରେ ତଡି ନିଏ ପାଠକକୁ ଅୟମରୁ ଅନ୍ତିମ ଯାଏଁ, ହୁ' ଦଶ 
ଏକ ବୈଶାଖୀ ଝାଞ୍ଜି ଓସ୍ପଗଛର ପୁଞ୍ଜାଏ ପତ୍ରଙ୍କୁ ଉଡାଇନେଲା ପରି । ବିଜୟକୃଷ୍ଣଙ୍କ 
ଗଳ୍ପର ଭାଷା ପ୍ରାୟତଃ ସଂଳାପଧର୍ମୀ, ଯୁକ୍ତିନିଶ୍ଵ । ତିନୋଟି ଚରିତ୍ର ବିନୟ, ବିଅୂକା 
ଓ ସୁମନ୍ତକୁ ମିଶାଇ ଗଳ୍ପରେ .ଦିଆରି ହୁଏ ଏକ ଯାଦୁକରୀ ତ୍ରିଭୁଜ | ତିନୋଟି 
ହୃଦୟର ଶୂନ୍ୟତା ଓ ସ୍ଵପ୍ୃ ଧାତୁରେ ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ହୋଇ ବି କେହି କାହାଠୁ ଭିନ୍ନ 
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ନୁହନ୍ତି । ଜୀବନର ପ୍ରତିଟି ଅନୁଭବ କିପରି ଏକଏକ ଆଜକସ୍ମିକତା, ଯହିଁରୁ ଇଚ୍ଛା 
କରି ବି ମଣିଷର ମୁର୍ତି ନାହିଁ, ସେହି ପ୍ରସଙ୍ଗକୁ ବିଜୟକୃଷ୍ଣ “ପ୍ରଭଞ୍ଜନ” ଗଳ୍ପରେ 
ଫୁଟାଇଛନ୍ତି, ନିହାଣ ମୂନରେ ଶିଳ୍ପୀ ଫୁଟାଇଲା ପରି ପଥରରୁ ମୂର୍ଭି 

ହାୟ ! ଏପରି ଜଣେ ନିଖୁଣ କଥାଶିଳ୍ପୀ ନୀରବ ଅଭିମାନରେ 
ବାହୁଡିଗଲେ ଆମ ଗହଣରୁ, ଆମେ ତାଙ୍କୁ ଚିହ୍ନି ପାରିଲେ କୋଉଠୁ ! 


ଏଇଠୁ ସରିଗଲା କନିଷ୍ଠଙ୍କ କନ୍ଧିତ ' ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ଚୟିତ ସବୁ ନିର୍ବାଚିତ 
କାହାଣୀ |! ଏସବୁ କାହାଣୀରେଯେ ଅନ୍ଧାର ନାହିଁ, ତାହା ନୁହେଁ, କିରୁ ସେ ଅନ୍ଧାର 
ସେତେ କିଟାକିଟା ନୁହେଁ । ଜହ୍ମ ନଥାଇ ପାରେ ଏ ଅନ୍ଧାରରେ, କିନୁ ଉଙ୍କି ମାରନ୍ତି 
ଅବଶ୍ୟ କାହିଁ କେତେ ତାରା ଆଖୁ ପାଉନଥୁବା ଦୂରତାରେ ! 


। ଦୁଇ |! 

ଏଥର କଳିବା ଆମେ ‘ଉତ୍ତର-ଆଧୁନିକ' କାଳଖଣ୍ଡରେ ରଚିତ ଓ 
ଗ୍ରଂଥାୟିତ ଗଳ୍ପଗୁଡିକର ଶର୍ତି ଓ ସାମର୍ଥ୍ୟ । ଭିତରକୁ ଯିବା ଆଗରୁ ଏଇ ଏରୁଣ୍ଡିରୁ 
କହିରଖେଯେ ଓଡିଆ କବିତା ପରି ଅଶୀ ପରବର୍ଭୀ ସମୟଖଣ୍ଡରେ ରଚିତ ଢେର୍‌ 
ଗନ୍ଧ ଅଶୀ ପୂର୍ବବର୍ଭୀ ଗନ୍ପର ଖାଲଢିପକୁ ଡେଇଁ ଆପଣାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରଦର୍ଶନରେ 
ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି । 

ଖୁବ୍‌ ସଂଭବତଃ ପ୍ରତିଭା ରାୟ ଅଶୀ ପରବର୍ରୀ ସମୟରେ ହିଁ ଓଡିଆ 
ଗନ୍ଧରେ ତାଙ୍କର ହାତପାଲିସି କରିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କର ‘ମୋକ୍ଷୀ ବିଷୟବସ୍ତୁ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ତତଲା ଖଡିକାର ଛୁଆଁ ପରି ଏକ ଆହ୍ବାନଧର୍ମୀ ପାରିବାରିକ ପ୍ରସଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ଲେ 
ବି ଏଥୁରେ ଦେଢଶାଶୁ ଓ ଭଉଣୀ ଜ୍ଵାଇଁର ମାଛ -ଜିଅଳ ସମ୍ବନ୍ଧକୁ ସେ ଯଥେଷ୍ଟ 
ଦାୟିତ୍ବବତ୍ତାର ସହ ତୁଲାଇ ପାରି ନାହାନ୍ତି । ଶୋଷୀ (ଦେଢଶାଶୁ) ଓ ନୁରିଦାସ 
(ଭଉଣୀ ଜ୍ବାଇଁ) ମଝିରେ ଥ୍ବା ସାମାଜିକ ଲୋକଲଜ଼ାର ଉତ଼ୁଙ୍ଗ ବରଫ ପାହାଡକୁ 
ଭାଙ୍ଗି କାମନାର ମୁକ୍ତ ପଦଚାରଣାକୁ ସ୍ତଷ୍ଠ କରିବାର ବହପ ଜ୍ୁଟାଇ ପାରିନାହାନ୍ତି ! 
‘ପୃଥ୍ଠୀକୁ ମୁଣ୍ତେଇ ବସି ଧୀରେଧୀରେ ନୁରିଦାସ ବୁଢା ହେଲେ, ଶୋଷୀ ବୁଢୀ 
ହୋଇଗଲା -ଏତିକି ଠାରି ଦେଇ, ଉଭୟ ଚରିତ୍ରର ମନ ଭିତରେ ଭଉଁରୀ କାଟି 
ବାହାରିବାକୁ ବାଟ ପାଉ ନଥୁବା କାମନାର ଦୁର୍ବାର ଉପସ୍ଥିତିକୁ ସେ କେବଳ 
ସୂଚାଇ ଦେଇଛନ୍ତି । ‘ଦେଢଶାଶୁ' ଜନମରୁ ମୋକ୍ଷ ଗ୍ରହଣ ଯଦି ଶୋଷୀ ଚରିତ୍ର 
ତଥା ଗଳ୍ପର ଭିତ୍ତି ହୋଇଥାଏ, ତେବେ ସେ ମାନବ ଚରିତ୍ରରେ ନିହିତ ଜଟିଳତାକୁ 
‘ମୋକ୍ଷ'ରେ ଦେଖାଇବାକୁ ସମର୍ଥ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି । 

ଭାଷା ଓ ବିଷୟ- ବୟାନ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଆଖୁ ଦୃଶିଆ ବହୁ ଅସଙ୍ଗତି ଗଳ୍ମଟିରେ 
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ରହିଯାଇଛି, ହୁଏତ ଗାନ୍ଧିକାଙ୍କ ଅଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବା ଗାନ୍ିକାଙ୍କଠାରୁ ଗପ ଦାବୀ କରୁଥୁବା 
ପ୍ରତିଭାର ଅଭାବରୁ । କେତେକ ସ୍ଥଳରେ ଗଳ୍ପର ଭାଷା ପିଲାଳିଆ ତ ଆଉ କେତେକ 
ସ୍ଥଳରେ ପିଲାଏ ଖାତାରେ ରଚନା ଲେଖୁବା ପରି ଅନାବନା ! ନୂରିଦାସଙ୍କ ପୁଅ 
ସତିଆ ଚାହିଁଲେ ଭଲ ପାଠ ପଢି ପାରନ୍ତା, କିନୁ ତା' ବାପା ଖୁସି ହୁଅନ୍ଧୁ-ଏହା 
ସେ ଚାହେଁ ନାହିଁ ବୋଲି ଭଲ ପାଠ ନପଢି ବାପାଙ୍କ ଉପରେ ତା' ରାଗ ଶୁଝାଉଛି | 
ସତିଆର ତା” ବାପା ଉପରେ ଜମାଟ ବାନ୍ଧିଥିବା ରାଗର କାରଣ ଏହିଯେ- ତା' 
ବାପା ତା' ବୋଉକୁ ଖାଇଗଲା | ବାପ ପୁଅଙ୍କୁ ନେଇ ଏପରି ଅବାମ୍ପବ କଳ୍ପନା 
ଜଣେ ସଚ୍ଜାଗ ଗାଜ୍ିକଠାରୁ କଦାପି ଆଶା କରାଯାଏ ନାହିଁ । ସେହି ଗଳ୍ପରେ 
ଅନ୍ୟତ୍ର ପ୍ରତିଭା ଶୋଷୀ ଓ ନୂୁରିଦାସଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଥବା ଗୋପନୀୟ ଆକର୍ଷଣ 
ବିଷୟରେ ଯେତେବେଳେ କହି ବସନ୍ତି ( ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ କେତେ ସଂପର୍କ 
ଅକୁହା ରହିଯାଏ |...ଦୂରଛଡା ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ଜିବନ୍ଧା ମଣିଷର !' ), ତାହା ତୀକ୍ଷ୍ଣତା 
ହରାଇ ବାଳକୀ ପ୍ରଗଳ୍ଭତା ହୋଇଯାଏ । 

ଗଳ୍ପର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ଗାନ୍ଦିକା ଯେଉଁଠି କବିତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ବି ମନ 
ବଳାଇଛନ୍ତି, ତାକତ ଅଭାବରୁ ସେଠି ହାପିଛନ୍ତି । ଏହି ବର୍ଣ୍ଣନାଟିକୁ ଦେଖନ୍ତୁ 
ଶୋଷୀର ଯୁବାକାଳର ରୂପଲାବଣ୍ୟ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରତିଭା କହନ୍ତି: 
“ ଯୁବାକାଳେ ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟା ଧୋବଲା ଏଣ୍ଡୁରି ପିଠା ଭଳି ଥୁଲା ପତଳା- 
ବୟସ ବଢିବାରୁ ବାତଜ୍ଵରରେ ଚିତଉପିଠା ପରି ଫୁଲି ଉଠିଲା ମଝିରୁ । ପାଦ 
ଉପରେ କଳା ମନ୍ଦାଏ -ଚିତାକୁଟା ଫୁଲ ! ଶୋଷୀର ହାତ ଦୁଇଟା ବଡ ଛଚିନ୍ଦ୍ରାର 
ମଝି ଅଂଶ ପରି ନିଟୋଳ, ସରୁ କୋମଳ | ହାତ ପାପୁଲି ଦିଓଟି ଛୁଞ୍ପତର ଭଳି 
ପତଳା ନକନକ । ୟା' ବାଦେ ଶୋଷୀର ମୁକୁଳା ବାହୁ ଦିଶିଯାଏ | ଖାଲି ଚିତାକୁଟା 
କୋଟିକମ -କଳା ନୀଳଚିତ୍ର । ଓଢଣା ତଳୁ ଦିଶେ ଓଲଟ କନିଅର ପାଖୁଡା ପରି 
ଫାଳେ ନାକ । ଚିପି ହୋଇ ସୁନାର ନୋଳିଟିଏ ଜକଜକ ଦିଶେ-ନାକ ଦିଶେ 
ନାହିଁ ।”' ‘ଓଲଟ କନିଅର ପାଖୁଡା ପରି ଫାଳେ ନାକ' -ଏପରି ଚିତ୍ର ଆପାତତଃ 
କାବ୍ୟିକ ମନେ ହେଲେ ବି ଚିତ୍ରଟି ପାଠକ ମନରେ ସ୍ପଷ୍ଟ ହୁଏନାହିଁ ! 'ବାତକ୍ଵରରେ 
ଫୁଲି ଉଠିଥ୍ବା ପାଦ' ସଙ୍ଗେ ‘ଚିତଉ ପିଠାର ଫୁଲି ଉଠିବା' କ'ଣ ତୁଳନା ଲାଏକ ? 
‘ବଡ ଛଚିନ୍ଦ୍ରାର ମଝି ଅଂଶ ପରି କୋମଳ ହାତ'ର ପରିକଳ୍ପନା ଏକେ ତ କଷ୍ଟ 
କଳ୍ପିତ, ଦ୍ଵିତୀୟରେ ପ୍ରଭାବ ଶୂନ୍ଯ । ତା'ଛଡା ନାରୀ ନାକରେ 'ନୋଲକ' ପିନ୍ଧେ, 
କାନରେ ପିନ୍ଧେ ‘ନୋଳି' । ପ୍ରତିଭା ନାରୀ ହୋଇ କିପରି ନାରୀର ଅଙ୍ଗ - ଅଳଙ୍କାର 
ଉପରେ ଏତେ ବେନିଘା ହେଲେ ? 

ଗଳ୍ପ ଶେଷରେ ଶୋଷୀ ମରିଯିବାଂପରେ ସେହିଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ନୂରିଦାସ 
ପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବଜାଉଛନ୍ତି ମୃଦଙ୍ଗ । ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ, ପୁଣି ଏପରି ଏକ 
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ବିୟୋଗାନ୍ତକ ମନୋଦଶାରେ ଏହା କ'ଣ ସମ୍ଭବ ? ପ୍ରସିଦ୍ଧ ହିନ୍ଦୀ କଥାକାର 
ଫଣୀଶ୍ବରନାଥ ରେଣୁଙ୍କର ପ୍ରଖ୍ୟାତ ଗନ୍ଧ 'ପହିଲମାନର ଢୋଲ'କୁ ଅନୁକରଣ 
କରିବାକୁ ଯାଇ ପ୍ରତିଭା ଏହି ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ବିପାକଟି ଘଟାଇ ବସିଛନ୍ତି ଗଳ୍ପରେ | 
‘ପହିଲମାନର ଢୋଲ! ଗଳ୍ପରେ ଲୁଟ୍ଟନ୍‌ ସିଂହ ପହିଲମାନର ଦୁଇ ଭେଣ୍ଡାପୁଅ 
ହଇଜାରେ ମୁମୂଗୁ ପ୍ରାୟ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ମରଣ ପାଇଁ ଆବଶ୍ୟକ ସାହସ 
ସଂଚାର ପାଇଁ ସେମାନେ ବାପାଙ୍କୁ କହିଛନ୍ତି ' “ବାବା ! ଉଠେଇ ପକେଇ ଦେବାର 
ଯେଉଁ ତାଳ ସେଇ ତାଳ ବଜାଅ ( ପ୍ରକାଶ ଥାଉକି ମଲ୍ଲଯୁଦ୍ଧରେ ହୀନବଳ ଓ 
ସାହସହରା ହୋଇପଡ଼ୁଥବା ପହିଲମାନ୍‌କୁ ଢୋଲର ଏଇତାଳ 'ଚଟାକ୍‌ -ଚଟ୍‌ ¬ 
ଧା, ଚଟାକ୍‌-ଚଟ୍‌-ଧା' ଅର୍ଥାତ୍‌ ଉଠେଇ ପକେଇ ଦେ, ଉଠେଇ ପକେଇ ଦେ !' 
ଶତସିଂହର ପରାକ୍ରମ ନେଇ ପୁନଶ୍ଚ ଜାଗି ଉଠିବାରେ ସାହାଯ୍ୟ କରେ) | କିନ୍ତୁ 
ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ‘ମୋକ୍ଷ ରେ ସ୍ଥିତି ଭିନ୍ନ । ସର୍ବାନ୍ତକରଣରେ ଭଲ ପାଉଥୁୂବା ଦେଢଶାଶୁ 
ଶୋଷୀ ମରିଯାଇଛି ! ଏଠି ନୁରିଦାସର ‘ମୃଦଙ୍ଗ ବାଦନ' କେବଳ ଅପ୍ରାସଙ୍ଗିକ 
ନୁହେଁ, ଗାଳ୍ିକାଂକ ବୁଵିବାମର ପରିଚାୟକ ! ଗଳ୍କଟିରେ ଯେଉଁ ସମୟ ଅବଧ୍‌, 
ତାହା ମଧ୍ଯ କ୍ଷୁଦ୍ଧଗନ୍ପ ଉପଯୋଗୀ ନୁହେଁ ! ଉପନ୍ୟାସରେ ଏପରି ହୁଏତ ଚଳେ, 
କିନ୍ତୁ ଗନ୍ଧରେ କଦାଚନ ନୁହେଁ | 

ପ୍ରତିଭାଙ୍କର 'ହାତବାକ୍' ଗନ୍ମଟି କିନ୍ତୁ ଅଶୀ ପରବର୍ଭୀ ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର 
ଇତିହାସରେ ଏକ ଯୁଗାନ୍ତକାରୀ ସୃଷ୍ଟି । ଗଳ୍ପର ଉପସ୍ଥାପନା ଓ ଶୈଳୀ ଦୃଷ୍ଟିରୁ 
ଏହା ସର୍ବତ୍ର ତା'ର ନିକପଣ ବଜାୟ ରଖୁଛି । ଗଳ୍ପଟିରେ ପ୍ରତିଭା ଦାମ୍ଚତ୍ୟପ୍ରେମର 
ଯେଉଁ ଅସରପି ସାଇତି ଯାଇଛନ୍ତି, କାଳକାଳକୁ ତାହା ତାଙ୍କୁ ପାଠକର ସ୍ମରଣରେ 
ରଖୁବ | ଗଳ୍ପଟିରେ ଚରିତ୍ର ସମୂହର ଅନ୍ତରୀଣ ଜଟିଳତାକୁ ଧରିବାର ସଫଳ ପ୍ରୟାସ 
କରିଛନ୍ତି ଲେଖୁକା । ସେ ତାଙ୍କ କଳ୍ପିତ ଚରିତ୍ରର ଏତେ କନ୍ଦିକୁ ପଶିଛନ୍ତି ଯେ, 
ଠାଏଠାଏ ତାଙ୍କ ବିଚକ୍ଷଣତା ଦେଖୁଲେ ଥମ୍‌ ହେଇ ରହି ଯିବାକୁ ହୁଏ । ଏଇ 
ବର୍ଣ୍ଣନାଟିକୁ ଦେଖନ୍ତୁ: ' ସବୁ ଥରକ ହାତ ବାକ ସଜାଡିବାବେଳେ ବୋଉ ଚିଠିତକ 
ଖୋଲେ | ତା' ବାପାଙ୍କ ଅକ୍ଷରକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ମନେ ପକାଏ | ଲୁହ ଗଡାଇ 
ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ କହେ ମଣିଷ ମରି ସେପୁରରେ ରହିଲେଣି । କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ 
ସେମିତି ଅଛି, ଅକ୍ଷର ସେମିତି ଅଛି, କାଲି ଲେଖୁବା ପରି ! ମଣିଷ ଜୀବନ 
କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ ଠଉଁ ବି ହୀନ ।' 

ବୋଉ ମୁହଁରେ, ପୁଣି ବାପାଙ୍କର ଏକ ପୁରୁଣା ଚିଠି ପଢିବାର 
ପ୍ରେକ୍ଷାପଙ୍ଟରେ ଜୀବନର ଯେଉଁ ନଶ୍ବର-ଚିତ୍ର ପ୍ରତିଭା ଆଙ୍କିଛନ୍ତିୟ ସମକାଳୀନ 
ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଇତିହାସରେ ତାହା ବିରଳ ! ବର୍ଣ୍ଣନାଟି ପଢିବାବେଳେ ନିମଡ଼ିତ 
ଯେକେହି ପାଠକର ଆଖୁ ଲୁହ ଟଳମଳ ହେଇଉଠେ | ପୁଣି ପିଲାଏ ବୋଉକୁ 
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ଯେତେବେଳେ ଗେହ୍ଲେଇ କହନ୍ତି - ˆ ବୋଉଲୋ, ଆମେ ପରା ତୋତେ ପଚାରିବୁ | 
ତୋର ସେବା କରିବୁ । ବାପା ନପଚାରନ୍ତୁ ।'' -ସେତେବେଳେ କରୁଣାରେ 
ଉଦ୍ଭାସିତ ହୋଇଉଠିଥ୍‌ବା ବିଷଣ୍ଡ ବୋଉର ମନରେ ଛନକା ପଶିଯାଏ |! ସେ 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଛେପଟିକେ ପକେଇଦେଇ କୋଳେଇ ନିଅନ୍ତି ଓ କହନ୍ତି: 'ଦେ 
ଉଠ, ତମେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷରେ ଗଣା ହେବ, ଯୁଗରାଇଜ କରିବ, ସେ କଥା 
ଏକା ସେଇ ଜାଣେ । ତା'ରି ପାଖରେ ତମକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । ମୋର କ'ଣ 
ଅଛି ?' ଇତ୍ଯାଦି | 

ଅନିଶ୍ଚିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଓ ମରଣର ଦକକୁ ଲେଖ୍କା ବୋଉ ମୁହଁରେ ଯେପରି 
ଜୀବନ୍ତ କରିପାରିଛନ୍ତି, ତାହା ଚିତ୍ର ନୁହେଁ, ମୂର୍ରିମନ୍ତ ସତ୍ୟ ହୋଇଉଠିଛି । 
ଯେତେବେଳେ ଜଣା ପଡିଛିଯେ ବୋଉର “ହାତବାକ୍ସ'ରେ ଥୁବା ଚିଠିଟି ଆଉ 
କାହାରି ନୁହେଁ, ନିଜ ସ୍ଵାମୀ ନିରଞ୍ଜନଙ୍କର, ସେତେବେଳେ ବଡବୋହୂ ସୁଲେଖାର 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ: “ସୁକ୍ସୁକ୍‌ ହେଇ ସୁଲେଖ! କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଶାଶୁଙ୍କ ନିର୍ମଳ 
ପତି ପ୍ରେମକୁ ସଂଗୋପନରେ ଲର୍ଷା କରି !' ହୃଦୟର ଅତି ନିଭୃତରେ ଲୀଳାୟିତ 
ମଣିଷ ଜୀବନର ଏହି ଯେଉଁ ଠଥ$t ପ୍ରତିଭା ମାତ୍ର ଧାଡିଟିଏରେ ଆଙ୍ଗିଛନ୍ତି, 
ତାହା ତାଙ୍କ ଦକ୍ଷତା ସପକ୍ଷରେ ବେଶ୍‌ ଦମ୍ଭର ସହ ଛିଡାହୁଏ ! ପ୍ରତିଭାଙ୍କ ଭାଷା - 
ନୈପୁଣ୍ୟକୁ ଚିହ୍ମେଇ ଦେବା ପାଇଁ ଏଠାରେ ଗୋଟିଏ ଯୋଡିଏ ଉଦ୍ଧତି ବାଢିଦେବାର 
ପ୍ରଲୋଭନକୁ ମୁଁ ସଂବରଣ କରିପାରୁ ନାହିଁ । ଯଥା: 

୧.“ ...ତା' ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇଥ୍ଲା ବୋଲି ତା'ର ମନ ଖରାପ 
ହେବ ଓ ଦୁଗ୍ଦୁର୍‌ ବର୍ଷାପରେ ପୃଥ୍ବୀ ନରମ ଆଉ କୋମଳ ଦିଶିବା ପରି ସେ 
ଜୋମଳ ହେଇଯାଇ ପିଲାଙ୍କ ଦେହ ମୁହଁ ଟିକେ ସାଉଁଳି ଦେବ । ଆଉରି ନରମ 
କରି - ପୁଥମ ଚଇତାଳି ପବନରେ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର ଧୀରେ ମୁଲାୟମ୍‌ କରି ହଲିଯିବା 
ପରି, ଉଦାସିଆ ଦୀର୍ଘଶ୍ଵାସଟିଏ ଆସ୍ତେ ବାହାରି ଯିବ ତା' ଭିତରୁ ! 

୨. “ବୋଉ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ହାତ ବାକ୍ସଟାକୁ ଥରେ ହେଲେ ଖୋଲେ । 
କବାଟ କିଳି କ'ଣ କରେ କେଜାଣି ? କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ବିଷଣ୍ଡ 
ମୁହଁଟା ମଉଳା ଫୁଲରେ ପାଣି ଛିଞ୍ତଲା ପରି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ହସିଲା ଦିଶୁଥାଏ 
ବାପା ରନ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଇ କହନ୍ତି - “ ନିକୁଛ୍ୟା ଘରର ଝିଅଟା, ପ୍ରତିଦିନ କବାଟ 
କିଳି ଟଙ୍କା ଗଣୁଥା- ସଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯିବୁ । ମଲା ପରେ ସବୁ ଯଦି ଏକା 
ଦିନଢେ ଉଡେଇ ନ ଦେଇଛି - 

ପଢ଼ୁପଢ଼ୁ ଏକ ଦୀର୍ଘ ଅନ୍ୟମନସ୍କତା ଭିତରେ ଗଳ୍ପଟି ସରିଯାଏ । କେବଳ 
ଅବଶେଷ ହେଇ ରହିଯାଏ ଗୋଟିଏ ନିରୁପାୟ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ, ଯାହା ଗଳୁଟିରୁ ପ୍ରତି 
ପାଠକର କାଳକାଳର ପ୍ରାପ୍ୟ ! 
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ବିଜୟ ପ୍ରସୀଦ ମହାପାତ୍ରଙ୍କ ଗନ୍ଧ “ସ୍ତ୍ରୀର ପତ୍ରୀ ପଢିଲେ ମନେହୁଏ 
ଯେମିତି ଗୋଟିଏ ଏକମୁଖୀ ରୁଦ୍ରାକ୍ଷ ଯହିଁରେ ଅଛି ଗନଳ୍ପଧଂକଥନର ନିଟୋଳ 
ପ୍ରତିବଦ୍ଧତା ଓ ଚଢେଇର ସେଇ ଅଭିଳଷିତ ଆଖୁଟିକୁ ତୀରବିଦ୍ଧ କରିବାର ସଂକଳ୍ପରେ 
ଗଳ୍ପକାରିତାକୁ ଆଗେଇନେବାର ନିଷ୍ଠା । ଯୌନ-ଅପରିତୃପ୍ତ ନାରୀର ମନସ୍ଥତ୍ଵକୁ 
ସେ ତା' ପ୍ରେମିକ ନିକଟକୁ ଲେଖୁଥୁ୍‌ବା ଏକ ପତ୍ରରେ ଗାନ୍ଧିକ ଯେପରି ତୋଳି 
ଧରିଛନ୍ତି, ତାହା କେବଳ ଉପଭୋଗ୍ୟ ମନେ ହୁଏ ନାହିଁ, କାଉଁସା ପାଗ ପରି 
ପାଠକର ମନକୁ ସୀମାହୀନ ଉଦାସୀନତା ଓ ଜୀବନର ବହୁମୁଖୀ ଅସୁଖରେ 
ଭାରାକ୍ରାନ୍ତ କରିଦିଏ । 

ସ୍ତ୍ରୀର ପତ୍ରଟିକୁ ଗୋପନରେ ପଢି ସାରିବା ପରେ ସ୍ବାମୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ 
ଯେପରି ତୀବ୍ରତାର ସହ ସେ ଆଙ୍କି ଛନ୍ତି, ତହିଁରେ ସ୍ବାମୀର ହତାଶହତ ମନଟି 
କେବଳ ଚିତ୍ରିତ ହୋଇ ଉଠିନାହିଁ, ଏଇ ହତାଶା ତଳେ ତା' ପୌରୁଷର ଅସହାୟତା 
(ଫୁଲିଲି, ବିରାଡି ଯେମିତି ଫୁଲେ) ମଧ୍ଯ ଗୁମୁରି ଉଠିଛି । ଗଳ୍ପର ଗୌରାଙ୍ଗ ଚରିତ୍ରଟି 
ଏକ ପ୍ୟାସିଭୁ ଚରିତ୍ର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ବି ଗଳ୍ପର ବାତାବରଣକୁ ଲର୍ଷାପ୍ରଖର କରି 
ଗଢ଼ିତୋଳିବାରେ ତା'ର ଭୂମିକା ଉଲ୍ଲେଖନୀୟ ହୋଇ ଉଠିଛି । ‘ବାଘ ଓ ବିରାଡି'ର 
ବିରୋଧାଭାସ ମଧ୍ଯରେ ଉଦ୍‌ଘୋଷିତ ହୋଇଛି ନିଷ୍ପଳ ପୌରୁଷର ନିରର୍ଥକ 
ବାହାସ୍ତ୍ୋଟ | 

ସୁହାସିନୀର ସ୍ଵାମୀ ଟ୍ରଙ୍କ ଖୋଲୁଛନ୍ତି । ଯହିଁରେ ଅଛି ତାଙ୍କ ବୋଉର 
ଚଉଠି ପାଟ | ଖୋଲିଲାବେଳେ କଟକଟ ଶବ୍ଦ କରୁଛି ପୁରୁଣା ଲୁହା ଟ୍ରଙ୍କ | ସୁହାସିନୀ 
ଭାବୁଛି: 'ମୁଁ ଭାବିଲି ଜୀବନର ଲୁହା ଟ୍ରଙ୍କ । କବ୍‌ଜା କବ୍‌ଜାରେ କଳଙ୍କିର ବ୍ୟଥା !' 
ଏ କଳଙ୍କି କ'ଣ କେବଳ ଟ୍ରଙ୍କର ? ନା । ଏ ଜୀବନର ବି, ଯେଉଁ ଜୀବନରେ 
କାମନା ଅଧୁରା | ସ୍ଵାମୀ ହୋଟେଲ୍‌ରୁ ଆସି ଶୋଇ ଯାଆନ୍ତି ବିଛଣାରେ । ମୁଣ୍ଡରେ 
ସେଇମିତି ବନ୍ଧାଥାଏ କମ୍ପଟ୍‌ | ଅଲୋଡା ସୁହାସିନୀକୁ କେମିତି ଲାଗେ ବୈବାହିକ 
ଜୀବନ ପ୍ରତି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଏହି ଅବାଞ୍ଚିତ ଉପେକ୍ଷା: ମୁଁ କେତେବେଳ ଯାଏ ସେମିତି 
ଚାହିଁରହେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ । ମତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ଯେପରି ପରପୁରୁଷକୁ ଚାହୁଁଛି |...କେଳା 
ସାପକୁ ମନ୍ତ୍ର କଲା ପରି ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହେ ସେ ମୁହଁକୁ । କେହି 
କୁଆଡେ ନାହାନ୍ତି । ମୋ ଛାତି ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ | ଫୁଲି ଯାଉଥାଏ କି ଏକ 
ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ | ଜଙ୍ଘ ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଥାଏ !' କିନୁ “ଗୋ” ଲଗାଇ ସୁହାସିନୀ 
ଚିଠିରେ ଲେଖୁଥୁ୍‌ବା କେତେକ ବାକ୍ୟକୁ ପଢିଲେ ସଂଶୟ ଆସେ, ଗଳ୍ଟିର ପରିକଳ୍ପନା 
ପଛରେ ନେପଥ୍ଯ ହୋଇ ରହିନାହିଁ ତ କେଉଁ ଜଣାଶୁଣା, ଅଜଣା ବା ଅନ୍ପଳଣା 
ବଙ୍ଗଳା ଗନ୍ଧ ? 'ଜଳଯନ୍ତଧ , ‘ମୂଷା ଡୁଙ୍ଗେଇ', 'କାବାଡି' , ଦୁବାଇ”, ‘ କଲିଜି', ଓ 
'ଚକାମୁ୍ଚି' ପ୍ରଭୃତି ଶବ୍ଦର ପ୍ରୟୋଗ ଏହି ସଂଶୟକୁ ଆହୁରି ଘନୀଭୂତ କରେ | 
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ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକର ପ୍ଲଟ୍‌ ବେଶ୍‌ ଶର୍ତିଶାଳୀ | ମୟୂର', 
‘ତାବିଜ, ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୃଷା ଓ ପ୍ରେମ ଏବଂ 'ପ୍ରଗତି'- ଏହି ତିନୋଟି ଯାକ ଗଳ୍ପରେ 
ଗାଜ୍ଜିକ କିଶୋର -ମନସ୍ତଭ୍ଵକୁ ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ଓଡିଆ ଗଳ୍ପରେ 
ସ୍ଵତନ୍ତ୍ର ଉଲ୍ଲେଖ ଦାବୀ କରେ । ଜିନ୍ଧୁ ଗଳ୍ପର ଆରମ୍ଭ ପରି ଏହାର ପରିଣତିକୁ 
ଅବିସମ୍ବାଦିତ ଭାବେ ପ୍ରଭାବଶାଳୀ କରିବା ଦିଗରେ ତାଙ୍କର ଉଦ୍ୟମ ତାଙ୍କ ରଚିତ 
ଗଳ୍ମଗୁଡିକରେ ଆଶନୁରୂପ ସଫଳ ହୋଇ ପାରିନାହିଁ । 

ମୟୂର” ତଳୁରେ ମୟୂରକୁ ନିରଠୁଁ ନେଇଯିବା ପରେ କାଲୁମିଆଁ ତାକୁ 
ମାରିଦେଇଛି, କିନୁ ଏହି ବ୍ୟଥାତୁର ଘଟଣାକୁ ଫଳପ୍ରଦଭାବେ ତୋଳିଧରି ପାଠକଙ୍କୁ 
ଅଭିଭୂତ କରିଦେବାର ଯେଉଁ ସୁଯୋଗଟି ଗଳ୍ପରେ ଥୁଲା, ତାହା ଆଳସ୍ୟ ଯୋଗୁଁ 
ହେଉ ବା ସାମର୍ଥ୍ୟ ଅଭାବରୁ ହେଉ, ଗାଳ୍କିକ ଅନ୍ପକେ ହାତଛଡା କରିଛନ୍ତି | ‘ତାବିଜ, 
ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ଓ ପ୍ରେମ ଗଳ୍ପଟି ଆଲୋଚ୍ୟ ତିନୋଟି ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ ସବୁଠୁ ଶର୍ତିଶାଳୀ 
ହୋଇଥୂଲେ ବି ସୁଚୀର ନିର୍ବନ୍ଧ ଖବର ଶୁଣି କାର୍ରିକ ସଂଜ୍ଞାହୀନ ହୋଇଯିବା 
ଅତିରଂଜିତ ମନେହୁଏ ! ଅଥଚ ସୁରଥ ଓ ସୁଚୀର ଚରିତ୍ର ଆଙ୍କିବାରେ କିନ୍ଧୁ ଗାନ୍ଧିଙ୍କ 
କଥନ - କୌଶଳ ବ୍ୟର୍ଥ ଯାଇନାହିଁ । ପୁଣି, ସ୍ବୀ ଆଗରେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ଲାଞ୍ଜ 
ପ୍ରସଙ୍ଗଟିକୁ କାଇିକ ଯେପରି ଭାବେ ବଖାଣି ଏକ ସଂଭାବ୍ୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ -ସଂକଟରୁ 
ଆପଣାକୁ ମୁକୁଳେଇବାରେ ସଫଳ ହୋଇଛନ୍ତି, ତାହା ତାରିଫ୍‌ ଯୋଗ୍ୟ | 

'ପ୍ରଗତି' ଗଳ୍ପରେ ଆରମ୍ଭରୁ ପରିଣତି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗଳ୍ପର ଅଗ୍ରଗତି ଯଦିଓ 
ମନ୍ଦ ନୁହେଁ, କିନ୍ଧୁ ନଗଦ ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରୁ ଫେରିଥ୍ବା ଜଣେ ମୂରବୀ ଶ୍ରେଣୀର ବ୍ୟକ୍ତି 
ଯୁବକ- ସମିତିର ସଫେଇ- ସେବା ପ୍ରସଙ୍ଗରେ ଯେପରି ଆଚରଣ ପ୍ରଦର୍ଶନ କରିଛନ୍ତି, 
ତାହାକୁ ମାନିନେବା ସଚେତନ ପାଠକ -ପାଠିକାଙ୍କ ପକ୍ଷେ ସହଜ ମନେହୁଏ ନାହିଁ 
ଏକ ସ୍ମରଣୀୟ ଓ କାଳଜୟୀ ଗଳ୍ପର ଭିତ୍ତିତୁମି ଖାଲି ସେହି ଗଳ୍ପର ବିଷୟବସ୍ତୁ 
ଉପରେ ନିର୍ଭର କରେନା, ଏଥ୍ପାଇଁ ଲୋଡ଼ା ଭାଷା ବା ଶୈଳୀର ପରିପକ୍ସତା, 
ଯାହାର ଘୋର ଅଭାବ ରହିଚି ତରୁଣ ବାବୁଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ! ସ୍ଵଶ୍ରମ ଜାହିଁର୍‌ ରଖୁଲେ 
ଅବିଳମ୍ବେ ଅବଶ୍ୟ ସେ ଏହା ହାସଲ କରିପାରିବେ | ଗଳ୍ପରେ ପରିଦୃଷ୍ଟ ଯେଉଁ 
ବିଷୟଗତ ଓ ଶୈଳୀଗତ ଦୁର୍ବଳତା, ତାକୁ ସାମାନ୍ୟ ଆୟାସରେଯେ ସେ ଅତିକ୍ରମ 
କରିପାରିବେ, ଏ ବିଶ୍ବାସରେ ମୁଁ ଦୃଢମୂଳ | 

ଗଳ୍ପରେ ଭାଷାର ପଟୃତ୍ବପୂର୍ଣ୍ଣ ବ୍ୟବହାର ସଂପର୍କରେ ତାଙ୍କର ଶୈନ୍ଧିକ- 
ଅଵଚେତନ କିପରି ସଦା ଅବହିତ, ନିମ୍ନଭ ଦୁଇ ଉଦ୍ଧୃତିରେ ତାହା ଧରାଦିଏ । 
ଯଥା- 

୧.“ ନିର୍ବନ୍ଧ ଶବ୍ଦଟି ସୁତୀ ମୁହଁରୁ ବାହାରି କାରିକ ମନ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ବୋଧଗମ୍ୟ କରାଇବାରେ ଯେତିକି ତ୍ସମୟ ଲାଗିବ କେବଳ ସତିକି ସମୟ କାର୍ରିକ 


ଓଡିଆ ଗଳୁର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୪୭ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ମିଠାଟିକୁ ଚୋବାଇଲା ଏବଂ ତା'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚଳମାନ ମେସିନ୍‌ର ସ୍ଵିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ 
କରିଦେଲେ ମେସିନ୍‌ଟି ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କାର୍ଭିକ ସେମିତି କାଠ 
ହୋଇଗଲା !' (ତାବିଜ, ଗୁଣୁଚିମୂଷା ଓ ପ୍ରେମ ) 

୨.“ ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଥୁବା ବସ୍‌ଟିର ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଘଣ୍ଢେ ଦେଢରଣ୍ଟା ବ୍ୟମ୍ଥ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲା ପରେ ବସ୍‌ଟି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍‌ବାବେଳେ ଦୂରରୁ କୌଣସି ଗାଡି ଆସୁଥୁବାର ଦେଖୁଲେ 
ଯେମିତି ଆନନ୍ଦିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେମିତି ସନାତନ ବାବୁ ଉତ୍ସାହିତ 
ହେଲେ ।'' ( 'ପ୍ରଗତି' ) 


କନିଷ୍ପଙ୍କ ଲିଖୁତ ଗନ୍ଧ ଅକାଳ ଅସ୍ତୀ ପଢ଼ୁପଢୁ ସ୍ଥତାବସ୍ଥାରେ ଥାଇ ବି 
ମୁଁ ଅନ୍ତଲୌକରେ ଅସ୍ତ ହୋଇଗଲା ପରି ବୋଧ କଲି । ନିରପେକ୍ଷ ପ୍ରାୟ ପାଠକଙ୍କୁ 
ବି ଏପରି ଲାଗିବା ବିଚିତ୍ର ନୁହେଁ । କାରଣ ‘ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ' ସମୟଖଣ୍ଡରେ 
ରଚିତ ବହୁ ଗଳ୍ପ ମଧ୍ଯରେ ନିର୍ଦ୍ଧିଧାରେ କୁହାଯାଇପାରେଯେ ଏହା ଏକ ସଫଳ 
ଗଳ୍ପ | ଗଳ୍ପଟି ଆରମ୍ଭରୁ ପାଠକକୁ ଡୋରି ଲଗାଇ ଟାଣେ ! ଭାଷାରେ ଅନାବଶ୍ୟକ 
ଅଳଙ୍କରଣ ନାହିଁ । ଗଳ୍ପର ପରିବେଶ ଓ ପାତ୍ରଅନ୍ୁକୂଳ ବର୍ଣ୍ଣନା ଶୈଳୀ ଏକ ଘରୋଇ 
ଓଡ଼ିଶାକୁ ମନେ ପକାଇଦିଏ । । ଠେକୁଆ ପାଇଁ ବୁଢାର ଅତିଶୟ ଆସନ୍ତି ଯୋଗୁଁ 
ବୁଢୀ ନିତିପ୍ରତି ଚିଡ଼ୁଥୁଲେ ବି ଦୁହିଁଙ୍କ ଭିତରେ ଥୁବା ଦାମ୍ପତ୍ୟ ପ୍ରେମ କେଉଁ ପାହାଡର 
ଉତ୍ସଂ ଅଦୃଶ୍ୟ ଝର ପରି ଗଳ୍ପର ପ୍ରତିଟି ଧାଡିରେ, ଏପରିକି ପ୍ରତିଟି ଶବ୍ଦରେ 
ପ୍ରବାହିତ । ଠେକୁଆକୁ ଆକଟରେ ରଖୁବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ବୂଢୀକୁ ନକହି ବୁଢା ଯେଉଁଦିନ 
କିଣି ଆଣିଲା ଜୁଗରୁମ କାଠର ଢାବଲଟିଏ, ବୁଢୀର ପ୍ରତିକ୍ରିୟାକୁ କନିଷ୍ଠ ବର୍ଣ୍ଣନା 
କରିଛନ୍ତି ଏହିପରି: ' ସେ ମନେମନେ କହିଲା: ରହ...ରହରେ ବାଡିପଶା !...ତତେ 
ଆଉ ତୋ” ଢାବଲକୁ ଯଦି ଏକାଠି ନ କରିଚି..., ଚୁଲିରେ ନ ମୁହିଁଚି..., ତେବେ 
ମୁଁ ମଦନ ପଇଡା ଝୁଅ ନୁହଁ ! ପଇତର ପଡା ହାଡିର ଝୁଅ | ଆରେ.. 
ଅଳପେଇସା, ଟଙ୍କା କ'ଣ ମୋଫତ୍‌ ପଡିଚି କି ? ଅଥଚ ତା' ପାଟି ଖୋଲିଲାନି | 
ଖାଲି ତା ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁଟି ଚୁଲିର ଦିକିଦିଜି ନିଆଁରେ ଲାଲ୍‌ରୁ ଆହୁରି ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା ! 
' ଓଡିଆ ଭାଷାର ସ୍ଵାଭାବିକତା ଓ ଉହ୍ଯ ତୀବ୍ରତା ବୁଢୀର ଏଇ ସଂଳାପଟିରେ 
ଯେପରି ବ୍ୟକ୍ତ ହୋଇଛି, ତାହା ଗାଜିକଙ୍କର ପୋଖତ ଶିଳ୍ମବୋଧକୁ ସ୍ପଷ୍ଟ କରେ | 

ଠୈକୁଆର ସ୍ଵାଧୀନତା ଢାବଲ ଭିତରେ ସଂକୁଚିତ ହୋଇଚି ଭାବି ବୃଢା 
ଠେକୁଆକୁ ବଂଧନ ମୁକ୍ତ କରିଦେଲା, ଅଥଚ ଅବିଳନ୍ଦେ ନିରୀହ ପୋଷାମନା 
ଠୈକୁଆଟି ଏକ ଅଜ୍ଞାତ ଶିକାରୀ କେଳାର ତୀରବିଦ୍ଧ ହୋଇ ମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କଲା । 
ଏପରି ଏକ ଆକସ୍ମିକ ସ୍ଥିତିରେ ବୂଢା ନିର୍ବେଦ ହୋଇଗଲା ଓ ଏଇଠି ଗାଳ୍ପିକ 


ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୪୮ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପାଠକଙ୍କ ପାଇଁ ସୁଯୋଗଟିଏ କରିଦେଲେ ଅନ୍ଦାଜ କରିବାକୁ ସନ୍ତାନହୀନା ବୃଢୀର 
ଛାତିତଳେ ଠେକୁଆଟି ପ୍ରତି ଏତେକାଳ ଅବଦମିତ ହୋଇ ରହିଥୁବା ଅଫୁରନ୍ତ 
ଅପତ୍ୟ ସ୍ନେହର ଗଭୀରତା - ବୁଢୀର ପଥର ଛାତି ଦି' ଫାଳ ହେଇଗଲା- ମୋ 
ମଣ୍ଡି !' ଭୁଷୁଡି ପଡିଲା ଶବ୍ଦ ଦୂଇଟି ! ଓ ତା ହାତ ମୁଠା ଟାଣ ହେଇଗଲା ଛାଞ୍ଚଣୀ 
ମୁଠାରେ ।"' ମୁହୁରଇଁରେ ଏଠି ଢେର୍‌ କଥା ଘଟିଗଲା । ମନେହୁଏ, ବୁଢୀର ଏଇ 
ପ୍ରତିକ୍ରିୟାଟିରେ କଥାକାରଙ୍କ ଭିତରୁ ସହସା ଛାଇନିଦ କାଟି ଯେମିତି ଜାଗି ଉଠିଲେ 
ବାଲ୍ମୀକି ! ଏ ସବୁ ସର୍ତ ଗନ୍ପଟିର ଶେଷ ବାକ୍ୟ ଂନା, ତାକୁ କିଛି ଦେଖା 
ଯାଉନଥୂଲା' ଗଳ୍ପର ଶାଣିତ ପରିଣତିରେଯେ ଏକ ଅନାକାଂକ୍ଷିତ ସଂଯୋଗ, ଏହା 
ବାରିହୁଏ । 

'ପାଳଭୂତ' “ଉଭୟ ବିଷୟନ୍ୟାସ ଓ ଶିଳ୍ମସୌଷ୍ପବ ଦୃଷ୍ଟିରୁ ଉତ୍ତର - 
ଆଧୁନିକ କାଳଖଣ୍ଡରେ ରଚିତ କନିଷ୍ପଙ୍କର ଏକ ସଫଳ ଗନ୍ଧ | ଗପଟିର ବିଶେଷତ୍ଵ 
ଏହିଯେ ଏଥୁରେ ଯାହା କୁହାଯାଇଛି, ତାହା ଯେତେ ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ ନୁହେଁ, ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ 
ଯାହା ଅକୁହା ରହିଯାଇଛି, ତା'ରି ଉଦ୍ୟତ ଉଦ୍ଦୀପନା ¦ ସ୍ତୁଲ୍‌ ଯିବା ବୟସର 
ପିଲାଟିଏ ମଙ୍ଗୁ ଗଳ୍ପର ନାୟକ । କୁଆଁର ପୁନେଇ ଜହ୍ମରେ ଉବୁଟୁବୁ ମକା କିଆରି 
ମଝିରେ ପାଳଭୂତ ହେଇ ଠିଆ ହେଇଥ୍‌ବା ବେଳେ ଆଖ୍‌ ସାମ୍ମାରେ ନିଜ ଅପା ଓ 
ସେଇ ଗୀର ଗୋଟିଏ ପୁଅ ଭିତରେ ଘଟିଯାଇଛି ଯେଉଁ ଆଦ୍ୟ ଯୌବନର ପ୍ରଣୟ- 
ରାସ, ତାହା ତା' ମନର ଗଭୀର ଅବଚେତନରେ ଛାଡି ଯାଇଛି ଏକ ନିଆରା 
ଅନୁଭବ ।! ଏପରି ଅନୁଭବକୁ ଏକାଏ କା ଏକାନ୍ତରେ ବୋହି ଚାଲିବା ଛଡା ଗତ୍ୟନ୍ତର 
ନଥାଏ ! ମକା କିଆରିରେ ପରସରକୁ ଭଲ ପାଇ ଦେହ ଓ ମନରେ ଏକାମ୍ବ 
ହେବା ଅବକାଶରେ ଯୌବନ ଘୋରରେ ଆକାଶର ଜହ୍ନ ଓ ପାଳଭୂତକୁ ସାକ୍ଷୀ 
ରଖୁ ପୁଅଟି ଝିଅଟିକୁ ଅବିଳମ୍ବେ ଜୀବନସାଥୀ କରିନେବାର ଯେଉଁ ଶପଥ କରି 
ବସିଛି, ତାହା ସଂଭବ ହୋଇ ନାହିଁ ପରେ, ବାସ୍ତବ ଜୀବନରେ । 

ଘଟଣାଟିର ଦି'ବର୍ଷ ପରେ ମଙ୍ଗୁର ଅପା ଅନ୍ୟତ୍ର ବାହା ହେଇ ଯାଇଛି 
ଓ ବିବାହର ସାତମାସ ପରେ ବୁଲି ଆସିଛି ବାପଘରକୁ । ଆଦରର ଭାଇ ମଙ୍ଗୁକୁ 
ଏଥର ପୁଣି ‘ପାଳଭୂତ'ରେ ସଜେଇ ଦେବାକୁ ମନକରି ବସିବାବେଳେ ମଙ୍ଗୁ ନୀରବ 
ରହିଛି । ଅପା ଜିଗର କରିବାଗୁ ମଙ୍ଗୁ ପାଟିରୁ ସେଦିନ, ସେଇ କୁଆଁର ପୁନେଇଁ 
ରାତିରେ ମକାକିଆରି ଭିତରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ତା' ଅପାକୁ ସେଇ ପ୍ରେମିକ 
ପୁଅଟି ଦେଇଥ୍‌ବା କଥା ପଦକ ବାହାରି ଯାଇଛି ¬ 'ସତ...ସତ...ୟେ ପାଳଭୂତକୁ 
ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ କହୁଚି...ସତ !'' ହଠାତ୍‌ ଅପାର ମୁହଁରେ କାହୁଁ କଳାମେଘ ଖଣ୍ଡେ 
ଘୋଟି ଆସିଛି, ଆଖ୍ରୁ ଖସିପଡିଛି ଠପ୍ଠପ୍‌ ଦି' ଟୋପା ଲୁହ | କାଳକାଳକୁ ଯାହା 
ଗୋପନ ରହିବା କଥା, ସେଇ କଥା ପଦକ ମଙ୍ଗୁର ଜିଭରୁ ଖସିଯିବା ପରେ ସେ 
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ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୋଇଛି, ମନପ୍ରାପ କରିଛି ତା'ର ଏଇ ଅଭାବିତ ଅସାବଧାନତା ପାଇଁ | 
ଅପାକୁ କହିଛି- “ସତ, କହୁଚିଲେ। ଅପା, ଆଖ୍‌ ଛୁଉଚି..., ଆଉ କେବେ ପାଳଭୂତ 
ହେବିନି, ହେବିନି । ନା, ଠିଆ ହେବିନି ମକା କିଆରିରେ !' ମଙ୍ଗୁ ପାଟିରୁ ବାହାରି 
ଯାଇଥ୍‌୍ବା ପୂର୍ବବର୍ରୀ ବାକ୍ୟଟି ସାଙ୍ଗକୁ 'ମକାକିଆରି'ର ଉଲ୍ଲେଖ ଚମକାଇ ଦେଇଛି 
ଅପାକୁ । ସେ ଜିଭ କାମୁଡି ପକାଇଛି ଓ ଏଇଠି ସରିଯାଇଛି ଗପଟି ! ଗପଟି 
କନିଷ୍ପଙ୍କ ହାତରେ କୋଉ କାଳଯୋଗରେ ଏମିତି ଉତ୍କରିଛିଯେ ପଢା ସରିବାର 
ଅନେକ ଦିନ ଯାଏ ଏହା ପାଠକର ସ୍ପୃତିକୁ କାବୁ କରେ, ଥାଇଥାଇ ଚୋଟମାରେ | 

“ମାଣ ଖଟୁଲି' ଗଳ୍ପରେ ନ୍ତବଢିରେ ଭାସି ଯାଇଛି ଘରର ସର୍ବସ୍ବ ଅଥଚ 
ଭାସିଯାଇଥୁବା ମାଣ ଖଟୁଲିଟି ପାଇଁ ଆ”୍ତମା'ର ଅବଶୋଷର ସୀମା ନାହିଁ । 
ମାଣଖଗଟୃଲିଟିକୁ ସମୁଦ୍ର ପାଣିରୁ ଖୋଜି ଆଣିବାର ଆଶା ଦେଖାଇବାରୁ ସେ ଵୋହୂଠୁ 
ଟଙ୍କା ମାଗିଆଣି ଗାର ବଗୁଲିଆ ଟୋକା ଅରକ୍ଷିତକୁ ହାତଗୁଞ୍ଜା ଦେଇ ପଠାଇଛି । 
କିନ୍ଧୁ ବିଧୂର ବିଡତ୍ବନାଯେ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ଆଇବୂଢୀର ପରଲୋକ ହୋଇ 
ଯାଇଛି | ମାଣଖଟୁଲି ମିଳିନି । ଅନେକବର୍ଷ ପରେ ପୁଣି ଥରେ ଲୁଣା ନଇରେ 
ବନ୍ୟା ଆସିବାରୁ ତାର ମନେପଡିଛି ଆଇମା'ର ମାଣଖଟୁଲି ପାଇଁ ବାଇହବା 
କଥା | ତା' ପ୍ରଶ୍ଵରେ ବୋଉ ଖୋଲିଛି ମାଣଖଟୁଲିର ଭେଦ ଏହିପରି: “ସେଇଟା 
ସାମାନ୍ୟ ଖଟୁଲି ନୁହେଁ, ମାଣଖଟୁଲି ! ତୋ ଜେଜେ ସେଇ ମାଣଖଟୁଲିଟି ନିଜ 
ହାତରେ ତିଆରି କରି ତୋ” ଆଇମା'ଙ୍କୁ ଦେଇଥିଲେ | ଆଇଭମା' ଆଖୁ ବୁଜିଲାବେଳେ 
ମତେ ସେଇଟି ସଅଁପି ଦେଇ ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ନେଇଥାନ୍ତେ ! ଆଉ ମୁଁ ବି ତୋ' 
ବୋହୂକୁ ସେଇଟି ସଅଁପି ଦେଇ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖୁ ବୁଜନ୍ତି ।”” କହୁକହୁ ବୋଉର 
ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଉଛୁଳି ପଡିଛି । ସେଇ ଦିନଠୁଲୁଣା ନତ୍ତରେ ବଢି ଆସୁ କି ନଆସୁ 
ନାତିଟି ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ କେବେ ଦିନେ ହଜିଯାଇଥୂବା ସେଇ ମାଣଖଗ୍ୁଲିଟିକୁ 
ଖୋଜି ଚାଲିଛି ! ଓଡିଆ ସଂସ୍କୃତିର ଗର୍ଭଗୃହକୁ କନିଷ୍ଠ ଗକ୍ଟିର ସାମାନ୍ୟ କଳେବର 
ଭିତରେ ଯେମିତି ସଜୁଆଁ ଗଢି ତୋଳିଛନ୍ତି, ତା'ର କୃଚିତ୍‌ ପଟାନ୍ତର ସମକାଳୀନ 
ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପରେ ସୁଲଭ | 

“ସପ୍ରେସ୍ବରୀ'ର ଲାଲାମାଷ୍ଟର- ବୃତ୍ତିରେ ଜଣେ ସିଲେଇ-ମାଷ୍ଟର, 
ରୁଚିରେ ଆଖଡା ଓସ୍ରାଦ୍‌ । ସପ୍ତେସ୍ଵରୀ ତା' ପ୍ରାଣ । ଲାଲାର ସଂସାର ବୋଇଲେ 
ସ୍ତ୍ରୀ ଶୋରୀ ଓ ତେର ଚଉଦ ମାସର ନଡକା ଗୋଟିଏ ସନ୍ତାନ ! ଅନାହାର, 
ଅପୁଷ୍ଠି ଓ ଅନଟନ ଭିତରେ ମନି ହେଉଥବା ନିମ୍ନ ମଧ୍ୟବିତ୍ତ ଏକ ଜୀବନ ବୃତ୍ତରେ 
'ସପ୍ରେସ୍ଵରୀ କୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି ‘କଳା' ଓ ‘ କେଳି'ର ଯେଉଁ ଅଭୂତପୂର୍ବ ଲୀଳା ଗଳ୍ପଟିରେ 
ସଂଜୀବିତ, ତାହା ପାଠକକୁ ବିହ୍ଜଳ କରେ ! ଗକ୍ଟିର ଭାଷା କେବଳ ପାତ୍ରମୁଖୀ 
ନୁହେଁ, ଅନ୍ତରରେ ଗାର କାଟିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ ରଖେ | ବାର ଆଖଡା ବୁଳିବୂଲି 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୫୦ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଲାଲା ମାଷ୍ଟର କେଇଦିନ ପରେ ପହଞ୍ଚୁଛି ଘରେ ଓ ଆସୁଆସୁ ଶୋରୀକୁ ଫରମାସି 
କରିଛି କପେ ଚା' । ଅବହେଳା, ଅଯନ୍‌ ଓ ଅଭାବର ଆଞ୍ଚରେ ପାଚିପାଚି ଲାଲ୍‌ 
ହେଇ ଯାଇଥୁୂବା ଶୋରୀ କେମିତି ସଂଖୋଳିଚି 'ସପ୍ରେସ୍ବରୀ'ର ସେଇ ରସିକ. 
ସ୍ବାମୀକୁ, ତା'ର ନିଚ୍ଛକ ଚିତ୍ରଟିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ ଏଇ ଉଦ୍ଧୃତିରୁ ¬ ହଇରେ 
ଡାଙ୍କୁଣୀଖୁଆ ପୋକଡା, ...ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା କୋଉ ଗାତରେ ପଇଥେଲୁ ? କୋଉ 
ମାଇକିନା ପାଖରେ ଶୋଇଥେଲୁ ? ହେଇବା...ହେ..., ଏଣେ ଛୁଆଟା ଅଛି କି 
ମଲାଣି, ମାଇପ ଘରେ ଶୋଉଚି ଜି କଣ୍ଟାବଣରେ ନୂୁଗା ଚିରୁଚି ଖବର ରଖୁଚୁ ? 
ଛି...ଛି...ଛି..., ଅଣପୁରୁଷା ଗେଧ- କୋଉଠିକାର | କଇଲା କ'ଣ ନା ଚା' ଫା 
ହବନି ! ମୋ ଲାଟ୍‌ ସାଆବ ଯେମିତି ! ତୋ ବଇଁଶୀ, ହାରମାନିଆ, ସପ୍ରେସ୍ବରୀକି 
ଖାଉନ୍ସ ।'' ଏଇ ଶୋରୀକୁ ପୁଣି ଦେଖନ୍ତୁ ଗଳ୍ପର ପରିଣତିରେ, ଯେଉଁଠି ମନେମନେ 
ଆଉ ଆଖଡାକୁ ନଯିବାର ହଲପ୍‌ କରି କାଠବାକ୍ସ ଭିତରେ ବଇଁଶୀ, ହାରମାନିଆ 
ଓ ସପ୍ରେସ୍ଵରୀକୁ ନେଇ ଚାବି ପକାଇ ଶୋଇ ପଡିଛି ଲାଲା | ଲାଲା ନିସ୍ସନ୍ଦ ଧୀର 
କଣ୍ଠରେ ଶୋରୀ କହୁଚି“ ମୋର ଖାଲି ତମେ ଦର୍କାର | ଦର୍କାର ତମ ବଇଁଶୀ 
ଆଉ ସପ୍ତେସ୍ବରୀର ସ୍ଵର । ସେଇ ତ ମୋର ସ୍ଵର୍ଗ । ମୋର ଧନ ଦର୍କାର ନାଇଁ | 
ମୁଁ ପାଇଟି କଲେ ଆମ ପେଟ ଅପୋଷା ରହିବନି ମ ¦! ହେଃ...ତମେ କ'ଣ 
ସତରେ ଆଉ ନାଟ ଶିଖେଇ ଯିବନି ? ବଇଁଶୀ, ସପ୍ତେସ୍ଵବରୀ ବଜେଇବନି ? 


ଢେର୍ଦିନ ପରେ ମୁଁ ପଢିଥ୍‌ବା ଗୋଟିଏ ପ୍ରାୟ ନିଖୁଣ ଗଳ୍ପ ହେଉଛି 
ଅଜୟ ସ୍ବାଇଁଙ୍କ 'ମିଛିମିଛିକା ରାତି' | ମାୟାଧର ବନାମ ମାୟାବତୀ ଚଚରିତ୍ରଟି 
ହେଉଛି ଗଳ୍ପର ମୁଖ୍ୟ ଚରିତ୍ର । ଆଧୁନିକତାର ପ୍ରଭାବରେ ଅପେରା -ମଞ୍ଚରୁ ବିଦାୟ 
ନେଇଥୁ୍‌ବା ପୁରୁଷ -ନାୟିକାର କରୁଣ ଅନ୍ତଦୀହ ହେଉଛି ଗଳ୍ପଟିର ବିଷୟବସ୍ତୁ ! 
କିନ୍ଧୁ ଅଜୟ ଏଥୁରେ ସାକାର କରିବାକୁ ଚାହିଁଥୁବା ପ୍ରତ୍ୟେକଟି ଚରିତ୍ର (ଯଥା: 
ମାୟାଧର, ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ମାଲିକ, ଓମ୍ରାଦ୍‌ ନାୟକ ଶଙ୍କର (ମହାକୁଡ), ଗା 
ଝିଅ ଲଳିତା, ପାର୍ଟିର ମ୍ୟାନେଜର, ରୋଷେୟା ନନା, ଛନ୍କୀ ନାନୀ (ନାରୀ- 
ନାୟିକା) ଇତ୍ୟାଦି ଅଜୟଙ୍କ ପାତ୍ରମୁଖୀ ତଥା ଯାଦୁକରୀ ଭାଷାରେ ଜୀବନ୍ତ ହୋଇ 
ଉଠିଛନ୍ତି । ମାୟାବତୀ ରୋଲ୍‌ କରୁଥୁବା ମାୟାଧର ତା'ର ସତୀର୍ଥ ‘ହୀରୋ' 
ଶଙ୍ଗରକୁ ମନେପକାଏ ଏହିପରି - ' “ମନେପଡେ ତାଙ୍କରି କଥା | ସେ ପାର୍ଟିର 
ହୀରୋ । ତା'ର ବି ହୀରୋ । ସବୁ କଥା ତା'ର ଡାଇଲଗ୍‌ ପରି । ବି.ଏ ପାଶ୍‌ 
କରିଛି ।...ଲଭ୍‌ ସିନ୍‌ରେ ଶଙ୍କର ଛୁଇଁଦେଲେ ମାୟାଧରକୁ ଝିଅଝିଅ ଲାଗେ |! 
ଓପ୍ଥାଦ୍‌ ଗ୍ରୀନ୍‌ରୁମ୍‌ରେ ମାୟାଧରକୁ କୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ କୁହେ | କୋଉ ଲେଡି ଆର୍ଟିଷ୍ଟ 
ତୋର ଏ ସିନ୍‌ଟା କରିଦେବ ଦେଖୁବା ! ବେଟ୍‌ ! ମାଲିକ ହସୁଥାଏ ଓ ଟାଣୁଥାଏ 
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ଇଶ୍ଡିଆକିଙ୍ଗ ।”” କେବଳ ଏଇ ଗୋଟିଏ ଦୃଷ୍ଟାନ୍ତ ନୁହେଁ, ପ୍ରତ୍ୟେକ ଚରିତ୍ରକୁ ନିଦା 
କରି ଫୁଟାଇବାରେ ଅଜୟଙ୍କ ଭାଷା ଯେଉଁ ଦକ୍ଷତା ବହନ କରେ, ତା' ଭିତରୁ 
ମାନବୀୟ ଆବେଗର ଏକ ଅତି ଭକ୍ଷକ ବିଦ୍ୟୁତ୍‌ ¬ ପ୍ରବାହକୁ ଆବି ଷ୍ଠାର 
କରାଯାଇପାରେ । 

ସ୍ଥଳ ବିଶେଷରେ ମାୟାଧର ମୁହଁରେ ଯେଉଁ ନିର୍ବାଚିତ ଢଗର ପ୍ରୟୋଗ 
ଗାଳ୍ପିକ କରିଛନ୍ତି, ତାହା ସଂଳାପ ଅପେକ୍ଷା ଅଧୁକ ହୃଦୟଭେଦୀ କରି ଗଢିତୋଳିଛି 
ମାୟାଧର ଭିତରେ ସୁପ୍ତ ମାୟାବତୀକୁ ଓ ସର୍ବୋପରି ଓଡିଆ ଭାଷାକୁ | ଯଥା:୧. 
“ଶୁଆଶାରୀ / ନାଟୁଆ ପିଲାଏ ଦାରୀ/ ପଞ୍ଜୁରୀରୁ ଫିଟିଲେ ନୁହନି କାହାରି" | 
୨. କାକୁଡି ପେଇଁକି ରଞ୍ଜା ମଡେଇଲି...ମାଡିଗଲା ବଣପୋଇ...କାନ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ଶେଯ ସଜେଇଲି ଶୋଇଗଲା ନଣନ୍ଦେଇ...' ' | ୩. ଫଳ ହେଇଚି କି ଖାଇବୁ...ଫୁଲ 
ହେଇଚି ଜି ନାଇବୁ...ପୋଖରୀ ଭିତରେ ତରାଟ ଗଛ ମୁଁ...ନିଠେଇ ନିଠେଇ 
ଚାହିଁବୁ...” ଏବଂ ୪. “ପରଖି ରସୁଣ ଡାଲି ବଘାରିଲି / ଅଡଙ୍ଗ ଚୁଲିରେ ନେଇ... / 
ମୁହଁ ମଉଳିଲା ଯଉବନ ଗଲା / ପଚାରିବ କିସ ପାଇଁ... ! 

ପାର୍ଟିକୁ ଚାରିଟା ନୂଆ ଝିଅ ଆସିଛନ୍ତି । ଛୁଟି ପୂରିଯିବାର ମାସେ ପରେ 
ବି ମାଲିକ ଖବର ପଠାଉନାହିଁ ଯିବାକୁ । ଶଙ୍କରର ସ୍କୃତି ମାୟାଧରକୁ ଅଥୟ 
କରିଛି ଓ ସେ ଆପଣାଛାଏଁ ପାର୍ଟି ରିହର୍ସଲ ଜାଗାରେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚୁଛି ! ରୋଷେୟା 
ନନା ମାୟାଧରକୁ ଦେଖୁ କହିଛି: କ'ଣ ନାନୀ ! ଏତେ ଦିନରେ ଆଇଲ ? ପୁଣି 
ତା' କାନ ପାଖରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଲା: ନୂଆ ମାଲ୍‌ ଆଇଚିଲୋ ନାନୀ | କି 
ମହମହ | କି ଗହଗହ । କି ଦମ୍ଦମ୍‌ | ମୋ ଦାଉକିଲୋ |” ପାଟିକୁ ଆସିଥୂବା 
ନୂଆ ଓସ୍ରାଦ୍‌ ସଂପର୍କରେ କୁହାଯାଇଛି: ˆ ନୂଆ ଓସ୍ଥାଦ୍‌ | ଫିଲ୍ମରୁ ଆସିଛି ! କାଳେ 
ଚଉଜି ଛାଡି ଉଠୁନି । ବିଦେଶୀ ପିଉଛି । କଳା ସିଗାରେଟ୍‌ ଟାଣୁଛି ।”' ମାୟାଧରଣଠୁ 
ଶଙ୍ଗର ମନ ଫେରେଇ ନେବାର ସୁଯୋଗରେ ଲୁଚେଇ ଲୁଚେଇ ମାୟାଧରର 
ଶରୀର ଆଡେ ଝୁଙ୍କିଥୁବା ରୋଷେୟା ନନା ଶଙ୍କରଆଡ଼ୁ ମାୟାଧରର ଧ୍ଯାନକୁ 
ବାହୁଡାଇ ଆଣିବା ଲକ୍ଷ୍ୟରେ ନୂଆ ଝିଅଙ୍କୁ ଯୋଡି ଶଙ୍କର ବିଷୟରେ ନାନା ଓଲମ୍‌ 
ବିଲମ୍‌ ଗପିଛି ଓ କହିଛି: “ନାନୀ ! ଶଙ୍କରବାବୁ ଯାଆନ୍ତୁ | ମୁଁ ତ ଅଛି । ମୋର 
କେହି ନାହାନ୍ତି ଦୁନିଆରେ । ନା ମାଇକିନା, ନା ପିଲାଛୁଆ, ନା ଘର ଦୁଆର ! 
ତମେ କହିଲେ... |” ଏତିକିରେ ହତଜ୍ଞାନ ହୋଇ ମାୟାଧର ଚଟକଣିଟାଏ ମାରିଛି 
ନନାକୁ ଓ କହିଛି: ବେଧୁଆ, ବଦମାସ୍‌, ଯା ତୋ' ନାନୀ ନୁହଁରେ ଅଳପେଇସା, 
ମୁଁ ସତୀ ମାୟାବତୀ । ଶଙ୍କର ଏକା ମୋର | ସେ ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ 1 କାହାର 
ହୋଇପାରେନା ।”' ମାୟାଧର ମୁହଁରୁ ଏଇ ସଂଳାପଟି ଶୁଣିଲା ପରେ କହିବାକୁ 
ସତରେ ଜିଭ ଲେଉଟେନି 'ନାଟୁଆ ପିଲାଏ ଦାରୀ' ବୋଲି ! 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୫୨ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଆମ ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖୁଦେଖା ଗୋଟେ ସାଧାରଣ ଚରିତ୍ରକୁ ଏକ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
ବ୍ୟକ୍ତିତ୍ଵ କରି ଅଜୟଙ୍କର ଉତାରିବା ତରିକାଟିକୁ ଦେଖ୍ଲେ ତ ! ଏହି ସଂଳାପଟି 
ପାଖରେ ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ଅଜୟ ଗନଳ୍ପଟିକୁ ସାରିଦେଇ ପାରିଥାନ୍ତେ ! କିନ୍୍‌ ସାରିଲେ 
ନାହିଁ । ଏକ ଉଚାଙ୍ଗ ରାଗ-ସଂଗୀତରେ ଗୀତର ଲୟ ସରିବା ପ୍ରାୟ ହୋଇ 
ହଠାତ୍‌ ଯେପରି ପୁନଃ ସ୍ଵରାୟିତ ହୋଇଉଠେ, ବୋଧହୁଏ ଗଳୁଟିକୁ ସେପରି ଏକ 
ସ୍ଥିତିକୁ ନେବା ପାଇଁ ତା' ପରିଣତିକୁ ଉଛୁର କରାଇଛନ୍ତି | ମାୟାଧର ଝଡ ବେଗରେ 
ପଶିଛି ଛନ୍‌କୀ ଡାଆଣୀ ସହ ଶଙ୍କର ଥୁବା ଘରେ । ଏତିକିବେଳେ ଦେଖୁବାର 
ଅଛି ମାୟାଧରର ବିଶ୍ବରୂପକୁ । ମାୟାଧରର ବାକ୍ୟବାଣରେ ଅତର ହୋଇ ଶଙ୍କର 
ପାଖରୁ ଛନକୀ ଡାଆଣୀଟି ଚାଲିଯିବା ପରେ ““ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ମାୟାଧର: ˆ କ'ଣ ତମେ କଲ ଶଙ୍କର ଭାଇ...ତମେ କ'ଣ କଲ ? ମୋର ସ୍ଵପ୍ନ 
ମୋ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ଧୂଳିଘର ପରି ଭାଙ୍ିଦେଲ ?...କ'ଣ ତମେ ପାଇଲ ଏ 
ଡାଙ୍କୁଣୀ ଠଉଁଯେ, ତୁମ ମାୟାକୁ ଭୁଲିଗଲ ? କ'ଣ ମୋଠୁ ପାଇ ନଥୁ୍ଲ, ୟା'ଠୁ 
ପାଇଲ ୨?” 
ଏହାପରେ ମାୟାଧର କାନ୍ଦୁଛି ଓ ଲଙ୍ଗଳା ହେଉଛି ! ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅରେ 
ସେ ଦିଶୁଚି ଗୋଟେ ବଣମଣିଷ ପରି । ଗନ୍ପଟି ସରୁଚି ଏହିପରି-ମାଲିକ ପାଖେ 
ବସି ନୂଆ ଓସ୍ତାଦ୍‌ କହୁଛି: ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା । କୋଡିଏ .ଲକ୍ଷ ବଢାନ୍ତୁ | ଏ ଷ୍ଟୋରି 
ନେଇ ଗୋଟେ ଆର୍ଟ ଫିଲ୍ମ ବାଡେଇଦବା । ଏ ଷ୍ଟୋରି ଆଗରେ “ଫାୟାର୍‌' 
ଡ୍ୟାସ୍‌...ହେ ! ମାଲିକ ନିରୁଭର | ପାହି ଆସୁଛି ରାତି । ଗନ୍ଧ ହୋଇ ବି 'ମିଛିମିଛିକା 
ରାତି' ତା'ର ନାନା ଅବଲମ୍ବନକୁ ନେଇ କବିତା ହୋଇଉଠିଛି, ହୋଇ ଉଠିଛି 
ନାଟକ ବି ! ସମଲିଙ୍ଗୀ ଯୌନ-ସଂପର୍କର ଉଦାତ-ଗଭୀରତା ଓ ପ୍ରସାରଣଶୀଳ 
ତୁ୍ଗିମାକୁ ଗଳ୍ପଟି ଯେଉଁ ସାମର୍ଥ୍ୟ ନେଇ ଚିହ୍ନଟ କରିଛି, ତା'ର କ୍ରଚିତ୍‌ ବିକଳ୍ପ 
ସୁଲଭ ସାଂପ୍ରତିକ କ୍ଷୁଦ୍ରଗନ୍ପଧର ମେହନତୀ ସରହଦରେ | 


ସୁନୀଲ୍‌ ବୋଷଙ୍କ ଗଳ୍ପ ଗୁଡିକ ମେଘୁଆ ପାଗରେ ଥାଇଥାଇ ମନେ 
ପଢ଼ୁଥ୍ବା ଛୋଟଛୋଟ ସ୍କୃତି ପରି ହାଲ୍‌କା | ଜହୁଆଲୁଅ ଟୁଳୁଟୁନ୍ଧ ଗା-ଖଳାରେ 
ଛୁଇଁ ଦେଇ ଛପି ଯାଉଥ୍ବା କିଶୋରୀ ସାଙ୍ଗ ପରି ଚଙ୍ଗଚଙ୍ଗୀ | ଠିଆଠିଆ ପଢି 
ଦେଇ ହୁଏ ଏଗୁଡିକୁ ଶୋଇଶୋଇ ଅମଳ କରାଯାଏ ! ଏ ଗପ କୌଣସି ତ୍ତ 
ବା ଉପଦେଶର ବୋଝ କେବେ ଲଦେ ନାହିଁ, କାହା ଉପରେ | ଭାରି ଗଳାରେ 
କଥା କହେ ନାହିଁ, ବେସରମ ଅନାଏ ନାହିଁ ପତା ଟେକି | ମାମୁଲି ଘଟଣା ତେଜି 
ଉଠେ ସୁନୀଲ୍‌ଙ୍କ ବୋଲକରା କଲମରେ ଫୁଙ୍କ ବାଜିଲେ ଶାଳ-ଉହା ପରି । ଉତ୍ତର 
ଆଧୁନିକ ଓଡିଆ ଗପର ନିଆରା ରୂପ ତାଙ୍କର ପ୍ରାୟ ଗପ | ଭାରି ଭିତର ମୁହାଁ, 
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ଅତି ଘରୋଇ ! ଗହଳିରୁ କାନ ଡେରିଲେ ଅନୁ ଶୁଭେ, ଜଗତର ହାଉଜାଉରେ 
ନଥୁଲା ପରି ଥାଏ । ସାହି ମୁଣ୍ଡ ସାହାଡା ପରି ତାଙ୍କ ଗପରେ କେବେ 
ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ ଧରି ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଅତୀତ ତ କେବେ ଟୁଉକୁମୂଷୀ 
ଖେଳ ଭିତରେ ମୁର୍ତି ଖୋଜୁଥାଏ ଅଭିଶପ୍ତ ଦାମ୍ପତ୍ୟ । କେବେ ଏଲ୍‌ ହୁକରୁ ଝରି 
ପଡୁଥାଏ ଅଦିନିଆ ବର୍ଷା ଟୋପା ତ କେବେ ତଉଲିଆ ତଳୁ କୁରୁଳି ଉଠୁଥାଏ 
ଜେଜେମା'ର ନାଚାର ଫଟୋ । ଆଡିରେ ବନ୍ଶୀ ଖଡା, ପାଣିରେ ତାଙ୍କ ଥୋପ | 
ଭଲ ଗପ ଆଉ କଂ ଣ କି ? ତାହା ଇ ତ, ଯେଉଁଠି ଠିକ୍ଠାକ୍‌ ଆବେଗ (emotion) 
ଓ ଇଲମ୍‌ (୪) ର ଭାଗମାପ | 

ଏଥର ଆସିବା ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତଙ୍କ ଗନ୍ପ ‘ଭଉଁରି'କୁ | ‘ଭଉଁରି' ଗଳୁର 
ପରିକଳ୍ପନା କରାଯାଇଛି ଗୋଟିଏ ସଡକ ଦୁର୍ଘଟଣାକୁ ନେଇ | ଦୁର୍ଘଟଣାଟି ଘଟିଛି 
ରାଜପଥରେ | ପଥପାର୍ଶ୍ବରେ ଥ୍ବା ପୋଲ-ବାଡକୁ ଭାଙ୍ଗି ଟ୍ରକଟି ଗଳି ପଡିଛି 
ପାଟନାଳିରେ | ଅନେକ ଯାତ୍ରୀ ଖଣ୍ଡିଆଖାବରା ହେଇଛନ୍ତି ! ତିନିଜଣ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ 
ମରିଛନ୍ତି । ପ୍ରଥମେ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ନେତରା ଓ ପରେପରେ ଅନ୍ୟ ବରିଷ୍ଠ ପୋଲିସ୍‌ 
ଅଫିସରମାନେ ଘଟଣାସ୍ଥଳରେ ପହଞ୍ଚୁଛନ୍ତି । ନେତରା ଓ କନେଷ୍ଟବଳ ରଙ୍କନିଧ୍‌କୁ 
ଶବ ଜଗିବାକୁ ଆଦେଶ ଦେଇ ଥାନାବାବୁ ଥାନାକୁ ଫେରିଛନ୍ତି । ପରେପରେ 
ରଙ୍କନିଧ୍‌ ସ୍ତ୍ରୀ ବେମାରିର ବାହାନା କରି ନେତରାର ପୁତୁରା ନଟିଆକୁ ପଠାଇଦେବ 
କହି ଘଟଣାସ୍ଥଳରୁ ଖସିଯାଇଛି । ରାତିରେ ରତନା ଓ ନଟିଆ (ଦାଦା, ପୁତୁରା) 
. ଶିବ ଜଗିଛନ୍ତି । ଏ ହେଲା ଗଳ୍ପର ଗୋଟିଏ ଅଂଶ | 

ଅନ୍ୟ ଅଂଶଟି ହେଉଛି- ରାତିରେ ପାଟଦେଇପୁରର ଲୋକଟିଏ ଆସି 
ରତନା ଅଣ୍ଟାରେ ସାତଶହ ଟଙ୍କା ଲାଞ୍ଚ ଗୁଞ୍ଜି ଟ୍ରକ୍‌ରୁ ଦୁଇଟି ଭଲ ଟାୟାର୍‌ ଖୋଲି 
ନେଇଛି ଓ ବଦଳରେ ଖରାପ ଟାୟାର୍‌ ଲଗାଇ ଦେଇଛି ! ତହିଁ ପରଦିନ ସକାଳେ 
ରତନା ( ପୋଷ୍ଠମ୍ଟମ୍‌ ଘରେ ଶବ ପହଞ୍ଚାଇ) ଡାକୁରଖାନା ଯାଇ ନିଜ ପରିଚିତ 
ରଇତର ପୁଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଲାଞ୍ଚ ଆକାରରେ ତାକୁ ମିଳିଥୁବା ସାତଶହ 
ଟଙ୍କା ରଇତକୁ ଦେଇ ଦେଇଛି । ଘଟଣାକ୍ରମେ ରତନାର ଟାୟାର୍‌ ଚୋରି ଥାନା 
ବଡବାବୁଙ୍କ କାନକୁ ଯାଇଛି ଓ ସେ ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କା ନଦେଲେ ତା'କୁ ଜେଲ୍‌ରେ 
ଘଣା ପେଲେଇବାର ଧମକ ଦେଇଛନ୍ତି । 

ଗଜ୍ସଟି ମୋଟିମୋଟି ଭାବେ ଗ୍ରହଣୀୟ ହୋଇଥୂଲେ ବି ଭାଷା ଓ 
ଵିଷୟବିନ୍ୟାସ ଦୃଷ୍ଟିରୁ କେତେକ ଅସଙ୍ଗତି ଏଥୁରେ ରହିଯାଇଛି, ଯାହାକୁ କି ସାମାନ୍ୟ 
ସତର୍କତା ଅବଲମ୍ବନ କରିଥୁଲେ ଗାଳ୍ଧିକ ଅତିକ୍ରମ କରିପାରିଥାନ୍ତେ | ତିନିତିନିଟା 
ଶବକୁ ଜଗି ରାତିସାରା ରହିଲେ ନେତରା ଓ ନଟିଆ । କିନ୍ଧୁ ଏପରି ଏକ ଭୟାନକ 
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ରାତିର ବର୍ଣ୍ଣନାକୁ ସେପରି ଜୀବନ୍ତ କରାଇପାରିଲେ ନାହିଁ ଗାନ୍ଦିକ | ରାଜପଥରେ, 
ପୁଣି ଉଛା ଦିନରେ ଏତେ ଶିଆଳ ଓ କୋକିଶିଆଳ କୋଉଠୁ ଆସିଲେଯେ ସଡକରେ 
ପଡିଥୂବା ରକ୍ତକୁ ଚାକୁଚାକୁ କରି ଚାଟିଲେ । ପଣେ ହବ ନୀଳନୀଳ ଆଖ, ଅର୍ଥାତ୍‌ 
ପାଖାପାଖୁ ଚାଳିଶଟି ଶିଆଳ କେଉଁଠୁ ଯୋଗାଡ କଲେ ଗାଳ୍ପିକ ଏ ଶିଆଳଶୂନ୍ୟ 
ଯୁଗରେ ! ନଗଦ ଘଟିଯାଇଛି ଏତେ ଭୟାବହ ଏକ ଦୁର୍ଘଟଣା । ମୁର୍ଦାର ଜଗିଛନ୍ତି 
ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ଓ କନେଷ୍ୁବଳ | ଏଭଳି ଏକ ସଟ୍ଗୀନ୍‌ ସ୍ଥିତିରେ ଟ୍ରକ୍‌ର ଟାୟାର୍‌ ବଦଳ 
ବ୍ୟାପାରଟି ସଙ୍ଗତ ମନେହୁଏ ନାହିଁ । 

ବର୍ଣ୍ଣନାଶୈଳୀରେ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ ଠାଏଠାଏ ମନଛୁଇଁ ଯାଉଥୂଲେ ବି (ଯଥା: 
“ଦୁମୁଦୁମୁ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଇ ବାବୁଙ୍କ ମଟରସାଇକେଲ ଅନ୍ଧାରରେ ଦାଭ୍ଡିଆ ମାରିଲା, 
ପଛ ଆଲୁଅ ଲିଭିଲିଭି ଆସିଲା |”) ଆଉ ଠାଏଠାଏ ଭାଷାକୁ କବିତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ କୃତ୍ତିମ କରି ପକାଇଛନ୍ତି ( ଯଥା: ...ଲକ୍ଷଣ ପଡିଛି | ବା ଗୋଡଟାକୁ ଛାଟୁଛି | 
ରଇତ ଭାଇ ଓ ନୂଆ ବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଗୋଡକୁ ଆଉସୁଛନ୍ତି । ...ସେମାନଙ୍କ 
ମୁହଁରେ ଭାଗ୍ୟବାଦର ଶିଳାଲେଖ | ଆଖ୍ର ଲୁହ ଖରସ୍ତୋତା ! ) ‘ଭାଗ୍ୟବାଦର 
ଶିଳାଲେଖ! ଓ ‘ଆଖ୍ର ଲୁହ ଖରସ୍ତୋତା' ଅପେରାର ସଂଳାପ ପରି ଏଠି ବେଖାପ୍‌ 
ଓ ଅତି ନାଟକୀୟ | 

କିନ୍ତୁ ନଟିଆ ରାତିରେ ବଢିଆ ଚପଲପଟେ ପାଇ ଖୁସିହେବା ଓ 
ଆରପଟଟା ନପାଇ ମନଦୁଃଖ କରିବା ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ । ସେହିପରି ମଧ୍ଯ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ 
ବଦଳ ହୋଇ ଲାଗିଥୁବା ଟ୍ରକ୍‌ ଚକକୁ କାଦୂଅପଙ୍କ ଫିଙ୍ଗୁଫିଟୁ ରତନା ପଙ୍କ ଭିତରୁ 
ହାତ ଘଣ୍ଟାଟିଏ ପାଇବା ଓ ଆହୁରି କିଛି ମିଳିବା ଲୋଭରେ ହାମୁଡେଇ ପଡି ପଙ୍କ 
ଚିପି ଚାଲିବା । 

““ନେତରାକୁ ଭାରି ଚିଟା ଲାଗିଲା | ଧ୍ଅ ଗତଗତ ହେଲାଣି ।”' ଏବଂ 
“ ରଙ୍କନିଧ୍‌ ରିକ୍କା ଟ୍ରଲିଟିଏ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା ! ଗାଧୋଇପାଧୋଇ ଟେରିକାଟି 
ପୂରା ଫିନ୍‌ଫିନ୍‌ ।”' ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା ବେଶ୍‌ ସ୍ଵାଭାବିକ୍‌ ଓ ସ୍ଵାଦ୍ୟ ମନେହୁଏ ! କିନ୍ତୁ 
ବାଗୁଡି ଖେଳରେ ଖେଳାଳୀର ରାହା “ଛେଲ୍‌ ଜିତ୍କିତ୍‌' କିମୂତ ମନେହୁଏ | ହା 
ଡୁଡ଼ୁଦୁଢ଼ୁ' ବା କିତ୍କିତ୍‌ କିତ୍କିତ୍‌' କହି ଖେଳାଳୀମାନେ ଏହି ଖେଳରେ ରାହା 
ଧରିବା ଆମେ ଜାଣ୍ଡ କିନ୍ତୁ  ଛେଲ୍‌ ଜିତ୍ଜିତ୍‌' କହି ରାହା ଧରିବା କଥାଟିକୁ ଗାନ୍ଧି 
କେଉଁଠୁ ଆମଦାନୀ କଲେ ବୁଝାପଡେ ନାହିଁ । 'ଆଖ୍ତଳ ବେକାଏ ନିଶ' ଓ 
“ଅସଲ ପରମ ଘୁଘୁ' ଭଳି ଉଲ୍ଲେଖ ଅସ୍ତଷ୍ଟ ଓ ଅଥୀବହ ମନେହୁଏ ନାହିଁ । ଗନ୍ଧଟିର 
ନାମକରଣ ଗଳ୍ପର ସବା ଶେଷ ଧାଡିଟି ଉପରେ ନାଉ ହେଇ ଥୁବାରୁ ନଇଦାଢରେ 
ଠିଆହେଇ ନଲବଢିର ଦୃଶ୍ୟ ଦେଖୁବା ସଦୃଶ ବିପଜ୍ନକ ମନେହୁଏ ! ଶୀର୍ଷକର 
ଚେର ଗଳ୍ପର ଆଉ ଟିକେ ଭିତରକୁ ମାଡି ରହିଲେ କ୍ଷତି କ'ଣ ? 
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'ଲୌହକନ୍ୟା ଓ ବାଉଁଶରାଣୀ” ଗଳ୍ପରେ ଅଜବ ଅଜବ କଥା କହି 
ପାଠକଙ୍କୁ ଜଳକା କରିଦେବା ଓ ତହିଁରୁ ଫାଇଦା ଉଠାଇବାର ଯେଉଁ ମତଲବ 
ରଖୁଛନ୍ତି ଗାନ୍ଧିକ ପରେଶ ପଟ୍ଟନାୟକ, ତାହା ଅଳୀକ ସାବ୍ୟସ୍ତ ହୁଏ ଗଳ୍ଜଟି ପାଠ 
କରିବା ପରେ | ସାକ୍ଷୀଗୋପାଳକୁ ଆସିଥ୍‌ବା ଅଦ୍ଭୂତ ବାଳିକା ( ଯାହାର ଆଣୁଠୁ 
ପାହୁଲ ଓ କହୁଣୀଠୁଁ ପାପୁଲି ଲୁହାରେ ତିଆରି) କୁଆଡେ କ୍ଷୀର ସହିତ ଲୁହାକୁ 
ବାଟି ପିଏ । ଗୋଟିଏ ତରଳ ପଦାର୍ଥରେ ଏକ କଠିନ ପଦାର୍ଥକୁ ଗୋଳେଇ ହୁଏ 
ସିନା, ବଟାଯାଏ କିପରି ବୁଝି ହୁଏ ନାହିଁ ! ତା'ପରେ ଝିଅଟିକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସୁଲ୍‌ର 
ପିଲାମାନେ ଚାଲିଯିବାରୁ ଶ୍ରେଣୀରେ କେହି ପିଲା ନରହିବା ମଧ୍ୟ ଏକ ଅବିଶ୍ଵସନୀୟ 
ଘଟଣା | ମନେହୁଏ ଯେମିତି ସଂପୃକ୍ତ ପିଲାଙ୍କର ଘରେ କେହି ଅଭିଭାବକ ନଥୂଲେ 
ଜିମ୍ବା ସ୍କୁଲ୍ଟିରେ ମଧ୍ଯ କୌଣସି ଦାୟବଦ୍ଧ ଶିକ୍ଷକ ନଥୂଲେ ! 

ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ବାଉଁଶରାଣୀକୁ ଉଡେଇନେଇ ଏତେ ଦୀର୍ଘଦିନ 
ଆକାଶରେ ରଖୁବା ଏକ କିମ୍ଭୂୃତ ପରିକଳ୍ପନା ! ଗ୍ରାମାଞ୍ଚଳରେ ଖଟ ଉଡିବା ଭଳି 
ବହୁ ଅଲୌକିକ ଘଟଣା ଅବଶ୍ଯ ଶୁଣାଯାଏ ଓ ଏସବୁ ଘଟଣା ଶୈଶବ ଓ 
କୈଶୋରକୁ ମଧ୍ଯ ନାନାଭାବେ ଲୀଳାୟିତ କରି ରଖେ, କିନ୍ତୁ ଏପରି ଘଟଣାକୁ 
ସଂଗଠିତ କରି ଧରିରଖୁବା ପାଇଁ ଗୋଟିଏ ସଫଳ ଗଳ୍ପ ଯେଉଁ ସର୍ବନିମ୍ନ ଯୁର୍ରିନିଷ୍ନତାର 
ଅପେକ୍ଷା ରଖେ, ଆଲୋଚ୍ୟ ଗଳ୍ପରେ ତାହା ପ୍ରାୟ ନାହିଁ । ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗରେ 
ମଧ୍ଯ ପରେଶ ଯଥେଷ୍ଟ ଯନ୍ଶୀଳ ନୁହନ୍ତି ଗଳ୍ଟିରେ ! ଗଳ୍ମ ଆରମ୍ଭରୁ ଠିକ୍‌ ଚତୁର୍ଥ 
ଧାଡିରେ ଲେଖା ଅଛି- ତଥାପି ପ୍ରସାରିତ ଖବର ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ସାରିଥୁୂଲା 
ଚାରିଦିଗରେ ।''-ଏପରି ବାକ୍ୟର ଅର୍ଥ କ'ଣ ? “ସଂପରିପତ୍ର' ନା ସଂପରିବାଡି' - 
କେଉଁଟି ଓଡିଆଭାଷାରେ ପ୍ରୟୋଗ ସିଦ୍ଧ ? ଗଳ୍ପରେ ଏତେସବୁ ଅସଙ୍ଗତି ସନ୍ତେ 
ଏହାର ପରିଣତିଟିକୁ କିନ୍ୁ ଖୁବ୍‌ ଦାୟିତ୍ବବତ୍ତାର ସହ ନିର୍ବାହ କରିଛନ୍ତି ପରେଶ । 
ଫଳରେ ନିଶ୍ଚିତ ଏକ ବିଫଳତା ହାତରୁ ଗନ୍ପଟି ଅଳ୍ପକେ ବର୍ତି ଯାଇଛି | ପରିଣତିର 
ଏହି ଦୁଇଟି ଉଦ୍ଧୃତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ଯ କରନ୍ତୁ 

୧. “ଆମେ ଆସ୍ତେଆସ୍ତେ ବଡ ହେଉଥଲୁ । ଆମ ପକେଟ୍‌ରେ ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା ହେଇ ରହିଯାଉଥ୍‌ଲା ଯୋଉ ଗତକାଲିର ଅମୀମାଂସିତ ଆଗ୍ରହ, ଆମେ 
ସେସବୁକୁ ପକେଟ୍‌ରୁ ଝାଡି ସଫା କରୁଥୁଲୁ । ଜିଏ ଆଉ ହିସାବ ରଖୁଚି ସେ 
ଲୌହକନ୍ୟା ବାହା ହେଲା କି ନା ? ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ବାଉଁଶରାଣୀକୁ ଛାଡିଲା କି 
ନା ? କିମ୍ବା ଆକାଶର ଅଭୁତ ଖଟ ବୁହାଳିମାନେ କୁଆଡେ ଗଲେ ? ମଣିଷଖୁଆ 
ବାମନ ଏବେ କୋଉଠି ଅଛି ? 

୨.' ଆଜି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି ସ୍କୁଲ୍‌ ପାଖ ଦେଇ ଯାଏ, 
ଦେଖେ କଳରୋଳ କରି କୁନିକୁନି ପିଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
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ଖେଳନୁଟି ସାରା ଆଲୋଚନା କରୁଥାନ୍ତି । ମୋର ଭାରି ଲୋଭ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବାକୁ | ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା ! ସେମାନେ କ'ଣ ସତରେ 
ଗପୁଥ୍ଵବେ ଲୌହକନ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ? ସେମାନେ କ'ଣ ଗପୁଥୁବେ ବାଉଁଶରାଣୀ 
ଅଥବା ଅଭୁତ ନଭଚାରୀମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ? ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା 
ଜାଗେ | କିନ୍ୁ ସେମାନେ କ'ଣ ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଇବେ ୨? 


ଗୌରହରି ଦାସଙ୍କ ରଚିତ “ବାପା” ଓ ‘ଗଣନା’ ଗଳ୍ପର କଥାବସ୍ତୁ 
ପାରିବାରିକ । ସନ୍ତାନସନ୍ତତିଙ୍କ ସୁଖଶାନ୍ତି ପାଇଁ ଜୀବନର ସବୁ ଅୟସକୁ ବିସର୍ଜନ 
ଦେଇଥୁୂବା ବାପା ଓ ନିଜ ଜୀବନର ଭବିଷ୍ୟତକୁ ନେଇ ଆଶଙ୍କା ପୀଡିତ ପୁଅକୁ 
ଦୁଇ ବିପରୀତ ବିନ୍ଦୁରେ ଉଭା କରାଇ ବାପା ଜୀବନର ତ୍ୟାଗପୂତ ମହନୀୟତାକୁ 
ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ କରିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି ଗାଳ୍ଜିକ ତାଙ୍କର ‘ବାପା' ଗଳ୍ପରେ | ଅବସର 
ଗ୍ରହଣ ସମୟ ପୂର୍ବରୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ପୀଡିତ ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁହେଲେ ତାଙ୍କ କଂପାନୀରେ 
ଅନୁକଂପାମୂଳକ ଥଇଥାନ ସଂଭବ ହେବ ପୁଅ ସଂଜୟର । ଏହି ମୋହରେ ସେ 
ବାପାଙ୍କର ଆଶୁ ମୃତ୍ୟୁ ମନାସି ବସିଛି । ସଂଜୟର ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ମାନସିକତାକୁ 
ଗୌରହରି ତାଙ୍କ ଗଳ୍ପରେ ଆଙ୍କିବାର ଉଦ୍ୟମ କରିଛନ୍ତି ! ବାପାଙ୍କର ମୃତ୍ୟୁ ଯେତିକି 
ବିଳମ୍ବିତ ହେଉଛି, ସଂଜୟର କଳ୍ପିତ ଭବିଷ୍ୟତ ଅନିଶ୍ଚିତତାରେ ସେତିକି ଧୂସର 
ହୋଇଉଠୁଛି । ନାନା ଆଶା ଆଶଙ୍କାର ଚାପରେ ପେଷି ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ବେଳେ 
ସଂଜୟର ଜୀବନ - ଦୃଷ୍ଟିରେ ପରିବର୍ଭନ ଆଣିଛି କୂଅମୂଳରେ ଗୋଟିଏ ଦୁର୍ବଳ 
କଲରାଗଛକୁ ବୋଉ ମଞ୍ଚା ଉପରକୁ ଟେକୁଥୁବା ଦୃଶ୍ୟ ! ସଂଜୟ ବୋଉକୁ ପଚାରିଛି- 
ଆଉ କ'ଣ ସେଥୁରେ ଫଳ ହେବ ଯେ ତାକୁ ଟେକୃଛୁ !'” ବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଇଛି- 
“ନହେଉ, ଆଗେ ତ ଫଳୁଥଲା | ତୋତେ କଲରା ଭଜା ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି 
ବାପା ଫି' ବର୍ଷ ଏଇଠି କଲରା ଗଛ ଲଗଉଥୂଲେ ।'” ବୋଉର ଏଇ କଥା ପଦକରେ 
ନିଜ ବ୍ୟତୀତ ଏଯାବତ୍‌ ଅନ୍ୟ କିଛି ଭାବି ନଥୂବା ସଂଜୟ ତା'ର ହୃତ ମାନବୀୟ 
ସମ୍ଭିତ୍‌କୁ ଫେରି ପାଇଛି । ତା' ଅନ୍ତଲୌକରେ ଗଭୀର “ବାପାବୋଧଂ' ଜାଗ୍ରତ 
ହୋଇଛି । ଅତୀତରେ ତା' ପାଇଁ ବାପାଙ୍କର ସୀମାହୀନ ତ୍ୟାଗ ଗୋଟିଗୋଟି 
ହୋଇ ତାର ମନେ ପଡିଛି । ଏକାନ୍ତ ନିବୁଜ ଏକ ବ୍ୟକ୍ତି କୈନ୍ଦ୍ରିକ ଖୋଳପା ଭିତରୁ 
ସଂଭବ ହୋଇଛି ସଂଜୟର ଆଉ ଏକ ନୂଆ ଜନ୍ମ ! 

‘ଗଣନା' ଗଳୁରେ ଝିଅ ମାଳବିକାର ଜାତକଦୋଷ ତା'ର ଏକାଧୂକବାର 
ଗର୍ଭପାତର କାରଣ ବୋଲି ଜ୍ୟୋର୍ତିବିଦ୍‌ ପିତା ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥଲେ 
ବି ଚତୁର୍ଥ ଗର୍ଭରେ ମାଳବିକା ଏହି ଗଣନାର ଅସାରତାକୁ ପ୍ରମାଣିତ କରି ପୁତ୍ର 
ସନ୍ତାନର ଜନନୀ ହୋଇଛି ! ଗଳ୍ପରେ ସ୍ତ୍ରୀ ପୁରୁଷର ଲକ୍ଷଣ, ଗଭାବସ୍ଥାରେ ନାରୀର 
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ଖାଦ୍ୟପେୟ ନେଇ ଆମ ସମାଜ ଓ ସଂସ୍କୃତିରେ ପ୍ରଚଳିତ ନାନା ବିଧୂବ୍ୟବସ୍ଥାର 
ବିଶଦ ବର୍ଣ୍ଣନା ସ୍ଥାନ ପାଇଛି । “ମଣିଷ କେତେ ସମର୍ଥ, ପୁଣି କେତେ ଅସମର୍ଥ, ' 
“ମଣିଷକୁ କି ଉପାଦାନରେ ଗଢିଥାନ୍ତି ଭଶ୍ଵର ! କେମିତି ପଛକୁ ପଛ ତା' ମନ 
ଭିତରେ ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଉପଯୋଗୀ ଯୁକ୍ତିମାନ ଖଞ୍ଜି ଦେଇଥାନ୍ତି ସେ ! 
ଭଳି ତୀକ୍ଷଣ ଭାବଦ୍ୟୋତକ ଧାଡିମାନଙ୍କରେ ଜୀବନ ଓ ଜଗତକୁ ଚିହ୍ନିବା ଦିଗରେ 
ଗୌରହରିଙ୍କ ଶୈନ୍ମିକ ଝୁଙ୍କକୁ ଚିହ୍ନିହୁଏ । ସୁଯୋଗ ଦେଖୁ ଗଳ୍ପର ଭାଷାରେ ସେ 
ଦେଇଥିବା ଚିତ୍ରଧର୍ମୀ ପୁଟ ପାଠକକୁ କଳାର ହାଲ୍‌କା ନିଶାରେ ମଧ୍ଯ କମ୍‌ ମସଗୁଲ୍‌ 
କରେ ନାହିଁ ! “ପହରାଜଙ୍କର ଲମ୍ବା ଗୋରା ଚେହେରା | କାନ୍ଧ ବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲେଇ 
ଓ ଧଳାକନା ଢଙ୍କା ଛତା ମୁଣ୍ଡେଇ ଗୀ ରାସ୍ତାରେ ଚାଲୁଥ୍ବାବେଳେ ସେ ଧଳାବଗଟିଏ 
ପରି ଦିଶନ୍ତି” ଏବଂ “ˆ ...ତୃତୀୟଟି ମଧ୍ଯ ମାଳତୀର ଗର୍ଭ ଭିତରୁ ଲେଉଟିଗଲା | 
ଏଥର ମାଳବୋଉ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସାହସ, ଆଶା 
(ଓ କଳ୍ପନା ଗୋଟେ ମୂଳଛିଣ୍ଡା କଖାରୁଲଟାର ପତ୍ର, ଫୁଲ ଓ କଷି ପରି ମଉଳି ଶୁଖୁ 
ଝଡି ପଡିଥୁଲା ।”' ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା ପାଠକକୁ ଆନମନା କରାଏ । 

ଏହା ସନ୍ଗେ ଗୌରହରିଙ୍କର ଆଲୋଚ୍ୟ ଦୁଇଟି ଯାକ ଗନ୍ପ ଓଡିଆ 
ଗଳ୍ପର ସୁଦୀର୍ଘ ଯାତ୍ରାପଥରେ ବାରି ହୋଇ ପଡିବା ଭଳି କୌଣସି ପଦଚିହ୍ନଯେ 
ରଖୁଯା'ନ୍ତି ନାହିଁ, ଏକଥା ବିନା ଦ୍ବିଧାରେ କୁହାଯାଇପାରେ । ‘ଡାଜ ମୁନ୍‌ସୀ' 
ଗଳ୍ପରେ ଫକୀରମୋହନ ବାପା ଚରିତ୍ରର ମହନୀୟତାକୁ ଯେଉଁ ତୁର୍ଗିମାରେ ଚିହ୍ନଟ 
କରନ୍ତି ବା ସଜିରାଉତରାୟଙ୍କ ହାତ” ଗଳ୍ଧ ଅସାର ଆଶା ଭିତରେ ନିର୍ବାଣମୁଖୀ 
ଜୀବନର ଆଲୋକକୁ ଯେପରି ସନ୍ଦୀପିତ କରେ, ‘ବାପା' ଓ ଗଣନା” ଗଳ୍ପ 
ଗୌରହରିଙ୍କ ନୟାନ୍ତ ଉଦ୍ୟମ ସର୍ତ ଓଡିଆ ଗଜ୍ଜର ସେହି କ୍ଲାସିକ୍‌ ସିଦିକୁ ଛୁଇଁପାରେ 
ନାହିଁ । ଅବଶେଷରେ ଭ୍ରାନ୍ତ ସାବ୍ୟସ୍ତ କୋଷ୍ଠୀଗଣନା ଗଣକ ଶଶଧର ବା ପନ୍ନୀ 
ମାଳବୋଉଙ୍କ ଜୀବନକୁ ମାଳବିକାର ଚତୁର୍ଥ ଗର୍ଭ ଭୂମିଷ୍ଠ ହେବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କୌଣସି 
ସକାରାତ୍ମକ ସାହାରା ଯୋଗାଇପାରେ ନାହିଁ, ଯେପରି ଯୋଗାଏ “ହାତ' ଗନ୍ଧ | 
“ଗଣନା” ଗଳ୍ପର ଶେଷବାକ୍ୟ: ‘ଆଜି ଗ୍ରହମାନେ ହାରିଛନ୍ତି, ଜୀବନ ଜିତିଛି ।' 
ମେଲୋଡ଼ରମାଟିକ୍‌ ମନେ ହୁଏ । ଶେଷରେ ଏତକ କୁହାଯାଇପାରେଯେ ଓଡିଆ 
ସାହିତ୍ୟରେ ଏଯାବତ୍‌ ‘ପଢ, ମଜାନିଅ ଓ ଭୁଲିଯାଅ” (read, enjoy and forget) 
କିସମର ବହୁ ଗଳ୍ପ ଲେଖାଯାଇଛି ! କାମ ତୁଲେଇ ଦେବା” ଭଳି ଏତାଦୃଶ ଉଦ୍ୟମ 
ଆଉ କାହିଁକି ? 


00 
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ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 
ମଶାଣିର ଫୁଲ 


ପୋଡାବସନ୍ତ ଶାସନର ଜଗୁ ତିଆଡି କୀର୍ତନ କରେ, ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଏ, 
ଗଞ୍ଜାଇ ଖାଏ ଆଉ ମୁର୍ଦାର ପୋଡେ | ଭଲ ମଡାଚଣ୍ଡିଆ ଭାବରେ ସେ ଖଣ୍ଡ 
ମଣ୍ଡଳରେ ଜଗୁର ବେଶ୍‌ ଗୋଟାଏ ନାଆଁ ବି ଅଛି । 

ମୁର୍ଦାରଟା ଯେବେ ଜୁଇ ନିଆଁ ଉପରେ ସୈଁ ସେଁ କରେ କି ତା'ର 
ଗୋଡଟା ନିଆଁ ସେକରେ ଡେଙ୍ଗା ହୋଇ ଉପରକୁ ବାହାରିପଡେ, ଜିମ୍ବା ପେଟ 
ଭିତରେ ଅନ୍ତବୁଜୁଳା ଗୁଡାକରୁ ପାଣି ନିଗିଡି ନିଆଁ ଧରେ ନାଇଁ, ତେବେ ଅନ୍ୟ 
ମାଲଭାଇମାନେ ଜଗୁ ତିଆଡି ମୁହଁକୁ ଅନାନ୍ତି, ତା'ର ପରାମର୍ଶ ଲୋଡଡନ୍ତି । 

ଗଞ୍ଜେଇ ନିଶାରେ ଟିକିଏ ବେହୁସିଆର ହୋଇ ଜଗୁ ହୁଏତ ମଶାଣି 
ପଦାରେ ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ବସି ଢୁଳାଉଥାଏ ! ସେ ଧଡପଡ ହୋଇ ଉଠିପଡି 
ଠିଆହୁଏ, ତା'ପରେ କୋକେଇ ଭିତରୁ ଗୋଟାଏ ତିନିହାତିଆ' ବାଉଁଶ ଓଟାରି 
ଆଣି “ମାର୍‌ ମାର୍‌' କହି ମୁର୍ଦାର ଉପରେ ବସାଇଦିଏ ତିନି ଚାରିଟା ପାହାର |! 

ମୁର୍ଦାରର ମୁଣ୍ଡଟା ହୁଏତ ଚୂନାଚୂନା ହୋଇଯାଏ, ଦହି ବାହାରି ପଡି 
ଖଣ୍ଡେ ଚଉଡାରେ ନିଆଁ ଲିଭିଯାଏ | ଅମାନିଆ ଗୋଡଟା ଠେଙ୍ଗା ମାଡରେ 
ଆଂଠୁଠୁ ଭାଙ୍ଗି ପଡି ଲୋଟେ କାଠ ସନ୍ଧିରେ, ପେଟଟା ଫାଟି ହୋଇଯାଏ 
ଦି'ଫାଳ, ଅନ୍ତନାଡି ଭିତରେ ଭିତରେ ନିଆଁର ଲହଲହ ଜିଭ ଚାଉଁ ଚାଉଁ 
ଖେଳିଯାଏ । ଆଖୁ ପିଛୁଳାକରେ ସବୁ ଜଳିପୋଡି ହୋଇଯାଏ ପାଉଁଶ | 

ଆଣ୍ଡୁଏ ପାଉଁଶ, କୁଲା, ଛାଞ୍ଣୀ, ହାଣ୍ଡି, ଖପରା, ଛିଣ୍ଡା କତରା 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ ମଶାଣିପଦା ! ନଖ, ବାଳ, ଟିକିଟିକି ହାଡ, ଅଲରା ବଲରା ଅସନା ! 

ଜଗୁ ତିଆଡି ଖୁସି ହେଇ ଫେରିଆସେ | ପୋଖିରୀ ତୁଠରେ ତେଲ 


ଲଗାଉ ଲଗାଉ ଜଙ୍ଘ ଉପରେ ଚାପୁଡା ମାରି ଆରାମରେ କହେ, ˆ ଦିଅଙ୍କ 
କୃପାରୁ କାମଟା ସୁରୁଖୁରୁରେ ବଢି ଗଲା |” 
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ଗାଆଁରେ ଯେତେବେଳେ ଝାଡାବାନ୍ତି ବ୍ୟାପେ, ଠାକୁରାଣୀ ପଡନ୍ତି, 
ମଢ କୁଢ କୁଢ ହୁଏ, ଜଗୁ ତିଆଡିର ଖାତିର ସେତେବେଳେ ଗାରେ ଭାରି 
ବଢିଯାଏ । ସମସ୍ତେ ଆସି ତାକୁ ଖୁସାମତ କରନ୍ତି ! କିଏ ଆଖ୍ଲରୁ ଲୁହ ଗଡାଏ, 
କିଏ ଖୋଷଣିରୁ ପଇସା ବାହାର କରେ, କିଏ ବା ହାତଓଠ ଧରି 'ବାପଲୋ 
ଧନଲୋ! କରେ | ଜଗୁ ତିଆଡି ବଡ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ସଭିଙ୍କ ନେଉରା କଥା 
ଶୁଣେ, କିନ୍ୁ ହଠାତ୍‌ କିଛି କହେ ନାହିଁ । 

“କାଲି ରାତିଦୁଁ ଘର ଭିତରେ ମଡା ପଡି ଗନ୍ଧେଇ ଗଲାଣି ।' 

““ରୁଆସୁଣୀ ବୋହୂଟା ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଘର କଣରେ ମରି 
ସଢୁଚି... | 

ଏହିପରି ନାନା ଭଳି ଅଳି ଅଝଟ ଜଗୁ ପାଖରେ ଆସି ପହଞ୍ଚେ | 

ଜଗୁ ତା'ର ପାଉଣାପତ୍ର ବିଷୟରେ ଜମା କାହାରି ଉପ୍ତୋଧ ରଖେ 
ନାଇଁ | ଭରିଏ ଗଂଜେଇ, ଟେଳାଏ ଅଫିମ, ଚାରିଅଣା ଅଣ୍ଟାଖୋଷା ନ ହେଲେ 
ସେ କୁଆଡକୁ ଚଂକିବ ନାଇଁ | ଏହାଛଡା କଷାଭାତ, ତୁଠଲୁଗା, ଦଶଘର 
ନିମିତା ଇତ୍ୟାଦି ଉପରୁ ଲାଭ ରହିଚି । 

ସଧବା ସ୍ଥିରୀଲା ମଡା ହେଲେ ଜଗୁର ଟିକିଏ ଲାଭ ବେଶି | ଥୁଲାଘର 
ହୋଇଥୂଲେ କାନର ନୋଳିଟା, ମଲକଢିଟା, କିମ୍ଭା ନାକର ଗୁଣାଟା ଆଉ 
ନଥୂଲାଘର ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଗୋଡ ଆଙ୍ଗୁଠିର ରୂପା ମୁଦିଟା ଜଗୁକୁ ଭାଇ ଦକ୍ଷିଣା 
ମିଳେ | ମୁର୍ଦାରଟାକୁ ନିଆଁରେ ଚଢାଇବା ଆଗରୁ ସେ ତା' ଦିହଟାକୁ ଖୁନିଭିନି 
କରି ପରଖ ନେଇ କେଉଁଠି ଅଳଙ୍କାରପତ୍ର କିଛି ଅଛି କି ନାଇଁ ଦେଖେ । ଥୁଲେ 
କାଢି ରଖେ ! ବେଳେବେଳେ ମଡ଼ା ଦେହରୁ ନୋଳି, ମଲକଢି କି ଗୁଣା, 
ବସଣି ସହଜରେ ନ ବାହାରିଲେ ଜଗୁ ତିଆଡି ବିରକ୍ତ ହୋଇ ଦାନ୍ତ କାମୁଡି 
ବହୁତ ଝିଙ୍କା ଓଟରା କରି ଅଳଙ୍କାରଗୁଡାକ ମୁର୍ଦାରର ନାକରୁ, କାନରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ 
ଆଣେ । ନାକଦଣ୍ଡିଯାଏ କାନଟା ଖଣ୍ଡିଆ ହୋଇଯାଏ, ନେଳିଆ ନେଳିଆ ପାଣିଆ 
ରକ୍ତ ବୋହିଆସି ଶବଟାର ମୁହଁଯାକ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇଯାଏ, କିନ୍ତୁ ଜଗୁ ତିଆଡିର 
ସେଥ୍ପ୍ରତି ଖାତିର ନଥାଏ । ଏଇଟା ତା'ର ନିତିଦିନିଆ ଦେହଘଷିଆ କାମ, 
ଏକପ୍ରକାର ଉପୁରି ବୃତ୍ତି । ଇମିତି କରି କରି ସେ ପଥର ପାଲଟି ଯାଇଚି | 

ପୋଷତି ମୁର୍ଦାର ମିଳିଲେ ଜଗୁ ତିଆଡି ଧୋବଲା ଚକିଟିଏ ଅଣ୍ଟାରେ 
ନ ଖୋଷିଲେ କାନ୍ଧକୁ କୋକେଇ ଉଠାଇବ ନାଇଁ | ତା' ପାଉଣାରୁ ଟିକିଏ 
ଏପାଖ ସେପାଖ ହେଲେ ସେ ବାସିମଡା କରିଦେବ ବୋଲି ଧମକ ଦିଏ- 
ଅନ୍ୟ ମାଲଭାଇମାନଙ୍କୁ ଶିଖେଇ ମତେଇ ମେଳିବାନ୍ଧି ଅଡିବସେ | 
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ଟଙ୍କାଟାଏ ମିଳିଲେ ଅହ୍ୟ ଡେଙ୍ଗୁରାର ତାଳେ ତାଳେ ପାଦ ପକାଇ 
“ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ" ପାଟି କରି ଜଗୁ ତିଆଡି ବଡ ପତିଆରାରେ ଦାଣ୍ଡ 
ମଝିରେ ପାହୁଲ ପକାଇ ଚାଲେ ! ତା'ର ମୁଗୁନି ପଥର ପରି କଳା ଦିହରେ 
ଧଳା ପଇତା ଖ୍ଅକ ଦୂରରୁ ଜକଜକ ଦିଶୁଥାଏ... | 

ତା'ର ବଡ ପାଟିରେ ଗାଆଁ ସାରା ଉଛୁଳି ପଡେ | ସାହିଯାକର 
ମରଦ ମାଇପେ ଆସି ଦାଣ୍ଡରେ ଗଦା ହୋଇଯାନ୍ତି । ସାନ ସାନ ପିଲାଗୁଡାକ 
ଡର ଭୟରେ ଯାଇ ଲୁଚନ୍ତି ଘରେ | 

ମଶାଣିରେ ଧୋବା ଗୋଟାଏ ନହୁରୁଣୀରେ ଗର୍ଭିଣୀ ମାଇପିର ପେଟ 
ଫାଡି ପିଲାଟକୁ ବାହାର କରିଦେଲେ ଜଗୁ ତିଆଡି ଦୁଇଟା ଚୁଲି ଖୋଳି ମା' 
ପିଲା ଦିହିଁକି ଚିତ୍‌ପଟାଙ୍ଗ କରି ଶୁଆଇଦିଏ ! କେବେ କେବେ ପୁଣି ଗୋଟାଏ 
ଜୁଇରେ ଦୁହିଁକି ଲଗାଲଗି କରି ଏକାଠି ଶୁଆଇ ଦେଇ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦିଏ । 
ଗୋଟାକରେ ଜାଗା ନ ହେଲେ କେଂଚାଣାକାଠି ଖଂଡକରେ ସେ ପିଲାଟାକୁ 
ଲୋଚାକୋଚା କରି ମାଉଁସ ପିଂଡୁଳାଏ ପରି ଜଳନ୍ତା କାଠ ସନ୍ଧିରେ ଫୋପାଡି 
ଦିଏ | 

ଏହିପରି ଭାବରେ ଜଗୁ ତିଆଡି ଅମଳ ହେଇଥୁ୍‌ବା ଧୀନ କେତେ 
ଭରଣ ବାଦ୍‌ ବେଳେବେଳେ ଉପୁରି ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର କରି ନିଜେ ଚଳେ, 
ଘର ଚଳାଏ, ଦବାନବା ବାହା ବେଭାର କରେ ! 

କେହି ତାକୁ ମୁହଁ ଫିଟାଇ କିଛି କହିପାରନ୍ତି ନାହିଁ | ସେ ଗାଁରେ ଜଗୁ 
ଛଡା ଅନ୍ୟ ପୋଖତ ଜାଣିଲାବାଲା ବ୍ରାହ୍ମଣ ମାଲଭାଇ ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି | 

କେହି ଜଗୁର ପାଉଣା କମାଇବାକୁ ବସିଲେ ଜଗୁ ନିଜର କୃତିତ୍ଵ 
ତୁଳନାରେ ସେ ଦାବି କରୁଥୁବା ପାଉଣା କିଛି ନୁହେଁ ବୋଲି ନାନା ପ୍ରକାର 
ଯୁକ୍ତି ଦେଖାଏ । ନିଜର ପତିଆରା ଦେଖାଇବାକୁ ଯାଇ ସେ ଅତୀତର ନାନା 
ଘଟଣାର ପୁନରାବୃରି କରି ପ୍ରମାଣ କରେ ଯେ ତା' ଭଳି ମୁର୍ଦାର ପୋଡିବା 
ଲୋକ ଏ ଜଗତରେ ଦୁଇଜଣ ନାହାନ୍ତି । ସେ ଭାରି ଗର୍ବ ଅନୁଭବ କରେ । 

ଗତ ସାଲେ ନରସିଂହ ମିଶ୍ରଙ୍କ ଭାରିଯାକୁ କିମିତି ଢୁ ଡୁ ଅଚାନକ 
ମେଘ ବର୍ଷାରେ ପୋଡିଦେଇ ଅଇଲା, ଅଇଲାବେଳେ ସାତଗଛିଆ ତୋଟା 
ମୁଂଡରେ କିମିତି ଗୋଟାଏ ବେକକଟା ମାଦଳ ହାବୁଡରେ ପଡିଲା, ତା'ପରେ 
ପୁଷମାସିଆ ରାତିରେ କେମିତି ଜଳଓଦରି ବେମାରିରେ ମରିଥୁବା ନାଥ ବ୍ରହ୍ମାକୁ 
ପୋଡିଲାବେଳେ ମୁର୍ଦାର ପେଟରୁ ଦୁଇ ମାଠିଆ ପାଣି ,ବାହାରି ଆସି ଜୁଇ 
ନିଆଁ ନିଭାଇ ଦେଲା, ଜଗୁ ପୁଣି କିମିତି କୌଶଳ କରି ଏତେବଡ ଅସାଧ୍ଯ 
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ମଡାକୁ ପୋଡିପାରିଲା, ଏହିସବୁ ପୁରୁଣା କାହାଣୀଗୁଡାକ ବଡ ଦକ୍ଷ ଭାବରେ 
ସେ ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଏ ! 

ଜଗୁ ତିଆଡିର ଅଭିଜ୍ଞତା ଓ ମୁର୍ଦାର ଡାହା ବିଦ୍ୟାର ଅଗାଧତା ଯେ 
କେତେ ବେଶି ତାହା ଯେକୌଣସି ଗ୍ରାହକ ତା,ସହିତ ଘଡିଏ କଥାଭାଷା ହେଲେ 
ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିବ । 

ରୋଜ ସଞ୍ଜବେଳେ ଜଗୁ ତିଆଡି ଭାଗବତ ଘରେ ବସି ନିଜ ଅନୁଭବ 
କଥାଗୁଡାକ ସମସ୍ଥିଙ୍କି ଥରେ ଲେଖାଏଁ କହି ଶୁଣାଏ , ଝିପିଝିପି ମେଘୁଆଁ ପାଗରେ 
ଅନେକ ଶ୍ରୋତା ତାକୁ ଘେରି ବସନ୍ତି । ଚିଲମରୁ ଦମେ ଟାଣି ଜଗୁ ପହିଲୁ 
ଗୋଟାଏ ଗଳା ଖଙ୍କାର ମାରେ ! ଶ୍ରୋତାମାନେ ବୁଝି ପାରନ୍ତି ଯେ ଗପ ଆରମ୍ଭ 
ହେବ ! 

ଥରେ ଗୋଟାଏ ପୋଖତି ମଡା ଡାହା କରି ଫେରିଲାବେଳେ 
ମୁକ୍ତାଝରା ପାଖ ଦୋକାନିଆ ଆତ୍ବଗଛ ଡାହିରେ ବସି ଗୋଟାଏ ପିତାଶୁଣି 
କିମିତି ଏନ୍ମୁଡି ଜାଳି ତା' ପିଲାକୁ ସେକୁଥୁଲା- ତାହା ଏକ ନିପୁଣ ଚିତ୍ରକର 
ଭଳି ବର୍ଣ୍ଣନା କରିଯାଏ । ଶ୍ରୋତାମାନେ ଡରରେ ଟିକିଏ ଜାକିଜୁକି ହୋଇ 
କାନ୍ଥକୁ ଲାଗି ବସନ୍ତି । 

ଏହିପରି ଭାବରେ ସେଇ ଛୋଟ ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶାସନଟିରେ ଜଗୁ ତିଆଡିର 
ଜୀବନ କଟେ ! 
ଜଗୁ ତିଆଡିର ମୁଣ୍ଡଟା ଭାରି ବିନ୍ଧୁଥାଏ ନା କ'ଣ, ସେ ଦୁଇ କାନ ପାଖ 
କପାଳରେ ଟିପେ ଲେଖାଏଁ କଲିଚୂନ ବୋଳି ମୁଣ୍ଡରେ କମ୍କୋଟର ଗୁଡାଇ 
ଦାଣ୍ଡପଟ ଚାନ୍ଦନୀ ଉପରେ ବସି ହରିବଂଶ ଶୁଣୁଥୂଲା ! 

ଗାଆଁ ଭିତରେ କାନ୍ଦଣା ଶୁଣାଗଲା | ଆର ସାହି ଦୋକାନରୁ ପାନ 
ଗୁଆଗୁଣ୍ଡି ଧରି କିଏ ଜଣେ ବାହୁଡ଼ୁଥୁଲା | ସେ ଖବର ଦେଲା ଯେ ଜଟିଆ ମା' 
ବୁଢୀର ବୋହୂଟି ମରିଯାଇଛି । 

ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଗାଆଁ ଗୋଟାକରେ ହୁରି ଶବ୍ଦ ପଡିଗଲା | ଜଗୁ ତିଆଡି 
ଦି' ପଇସା ରୋଜଗାର ହେବ ଭାବି ମନେ ମନେ ଖୁସିଟାଏ ହେଲା | 

କେତେ ଲୋକ ଆସି କେତେ କଥା କହିଗଲେ । ସାହି ମାଇପେ 
ବାରକଥା ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ | କିଏ କହିଲା, ' ପାପଗର୍ଭ ହୋଇଥୁଲା,' ଅନ୍ୟ 
କିଏ କହିଲା, ପେଟ ଭଙ୍ଗେଇବା ପାଇଁ କ'ଣ ଓଷଧ୍‌ ଖାଇଥୂଲା- ବିଷ ଚହଟି 
ଯାଇ ଦିହ ଫଳିଗଲା ।' 
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ଜଗୁ ତିଆଡି ଗୁମ୍ହୋଇ ସବୁ ଶୁଣିଲା, ମୁହଁ ବଙ୍କେଇ ଦେଲା ! ଜାତିରେ 
ଅଟକ ହେବା ଭୟରେ ସେ ଏଡେବଡ ରୋଜଗାରର ସବୁ ଆଶା ଛାଡିଦେଲା ! 

ଜଟିଆ ମା' ବୁଢୀର ସଂସାରରେ କେହି ନାଇଁ- ଶାଶୁ ବୋହୂ ଦି'ଜଣ | 
ପୁଆଣୀ ହେବାର ମାସକ ପରେ ପୁଅ ଯାଇଥୁଲା କଲିକତା ଟଙ୍କା ରୋଜଗାର 
କରି ଦେଣା ଶୁଝିବ ବୋଲି ! ତିନିବର୍ଷ ହେଲାଣି କିଛି ଖୋଜଖବର ନାଇଁ । 
ପ୍ରଥମେ ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ଦଉଥୁଲା | କିନ୍ତୁ ବର୍ଷେ ହେଲା ସେତକ ବି ବନ୍ଦ | 
ସେ ଗାଆଁର କେତେକ କଲିକତା ଫେରନ୍ତା ବ୍ରାହ୍ମଣ ପୂଝାରୀ କହନ୍ତି ଯେ ସେ 
କେଉଁଠି ଗୋଟାଏ ମାଇକିନିଆ ଧରି କଲିକତା ମାଟିଆବୁରୁଜରେ ରହିଚି । 
ଘରେ ଥୂଲା ଖାଲି ବୋହୂଟି | ଆଜି ସେ ତ ଗଲା, ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବୁଢୀ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଲଦି ଦେଇ ଗଲା କାଳକାଳକୁ ଅପବାଦର ବୋ ! ବୁଢୀ ବ୍ରାହ୍ମଣୀର ମୁଣ୍ଡରୁ 
ହାତ ଛାଡ଼ୁନାହିଁ । 

ତା'ର ଅବସ୍ଥା ସେଦିନ ଗାଆଣି ଗାଇଲେ ସରି ନଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ 
କେତେଜଣ ଗାଆଁର ମୁରବି ମଣିଷ ବାହାରି କଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଲେ ! ବଡ 
ବଡ ମୁରବିମାନେ ବୋହୂକୁ ଆଗରୁ ଯାବତା କରି ନଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ଜଟିଆ 
ମା'କୁ ଗୁଡାଏ ଗାଳିମନ୍ଦ ଦେଲେ ମଧ୍ଯ ଶେଷକୁ ଫଇସଲା କରିଦେଇ କହିଲେ, 
ଜଲଦି ଲାସ୍‌ ଖତମ କରିଦେବାକୁ ହେବ । ନୋହିଲେ ଛାଟିଆ ଥାନାରେ ଖବର 
ଦେଲେ ଗୋଟା ଶାସନ ନାଆଁରେ କଳଙ୍କ ରଟିବ, ସମସ୍ତେ ତ ପୁଣି ଝିଅବୋହୂ 
ଧରି ଘର କରିଛନ୍ତି | 

ଜଟିଆମା' ବୁଢୀ ଦାନ୍ତରେ କୁଟା ଦେଇ ସମସ୍ତିଙ୍କି କୋଟି ପ୍ରଣାମ 
କଲା । ତାକୁ ଏ ଘୋର ବିପଦରୁ ରକ୍ଷା କରିଥବା ଯୋଗୁଁ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ପାଖରେ 
କେତେ କୃତଜ୍ଞତା ଜଣାଇଲା | 

ମଡା କାନ୍ଧେଇବା ପାଇଁ ଗାଆଁର ତିନି-ଚାରି ଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଆଗଭର 
ହୋଇ ବାହାରି ପଡିଲେ | ପାଳ ଦଉଡି ବଳାହେଲା, କୋକେଇ ସଜଡା ହେଲା, 
କୁଲା, ଖପରା, ଶିଳା, ଛାଞ୍ଣୀ, କାଠବାହି ସବୁ ଆସି ଥୁଆ ହେଲା ! ମୁର୍ବାରର 
ଦିହ ମୁଣ୍ଡରେ ଲୁଗା ଗୁଡାଇ ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଟେକିଆଣି କୋକେଇରେ ବାନ୍ଧିଲେ, 
ମାତ୍ର ଜଣେ ପୁରୁଖା ମାଲଭ଼ାଇ ନ ହେଲେ ନ ଚଳେ ! ଅଧରଣ୍ଟାକ ଭିତରେ 
ଲାସ୍‌ ଖତମ ନକଲେ ବିପଦର ଆଶଙ୍କା, ଥାନାବାବୁ ଖବର ପାଇବେ ତ 
ଗାଆଁ ଯାକ ସମସ୍ତେ ବନ୍ଧା ହୋଇଯିବେ | ଗାଆଁରେ ତ ଖଚୁଆ ଲୋକର ଅଭାବ 
ନାଇଁ | 

ମୁରବିମାନେ କହିଲେ, ˆ 'ତିଆତଡିଙ୍କି ଡାକ ! ` 
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ତିଆଡି ନଗଲେ ଏଡେ ବଡ କାମ ସୁରୁଖୁରୁରେ ଛିଡିବ ନାଇଁ । 

ଜଗୁ ତିଆଡି ପାଖକୁ ଡକରା ଗଲା, ମାତ୍ର ଜଗୁତିଆଡି ଅମଙ୍ଗ | ସେ 
ଏକ ଜିଦ୍‌ ଧରି ବସିଲା । କହିଲା, ˆ ପାପଗର୍ଭ ହୋଇ ମରିଚି । ମୁଁ ସେଇଟାକୁ 
ଝୁଇଁବି | ଅସତୀ ଦୋଚାରୁଣୀଟାକୁ ମୁଁ କାନ୍ଧରେ ବସେଇବି ? 

ସମସ୍ତେ ଫାଟି ଫୁଟିଗଲେ ¦ ଜଗୁ ଅଚଳ, ଅଟଳ । 

ଶେଷରେ ଗାଆଁର ବୁଢା ବୁଢା ମୁରବିମାନେ ବହୁତ କୁହାବୋଲା 
କରିବାରୁ ଜଗୁ ତିଆଡି ମୁର୍ଦାର କାନ୍ଧେଇବାକୁ ରାଜି ହେଲା |! ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା 
ନ ପାଇଲେ ସେ ଏତେ ବଡ ପାପକର୍ମ କରିପାରିବ ନାହିଁ ବୋଲି ସଫା 
ଜଣାଇଦେଲା ! ଜଟିଆ ମା” ବୁଢୀର ସରାଗୀତ ଖୋଳା ହୋଇ ଯାହା ବାହାରିଲା 
ତାହା କାଠ, କିରାସିନି, ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରିକୁ ନିଅଣ୍ଟ । ଶେଷରେ କଥା ଛିଣ୍ଡିଲା 
ବୋହୂ ନାକଟିରେ ଯେଉଁ ସୁନା ଗୁଣାଟି ଅଛି, ସେଇଟାକୁ ଜଗୁତିଆଡି ପାଇବ ! 

ଜଗୁତିଆଡି ଖୁସି ହୋଇ ଡାକ ଛାଡିଲା, ' ରାମ ନାମ ସତ୍ୟ ହେ |” 

ମଶାଣି ପଦା- ସଂତସନ୍ତିଆ, ଅସ୍ନା । ହାଣ୍ଡି, କାଠ, ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡ, 
ଜୁଲା, ଆଟିକା ପୋଡା ଅଙ୍ଗାର ଭିତରେ ଗଦା ଗଦା ପାଉଁଶ ! ଚାରିଆଡ଼ୁ 
ଭାସି ଆସୁଛି ଗୋଟାଏ ବିକଟ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ! 

ପଥଶ୍ରାଦ୍ଧ' ସଇଲା ! ଜଗୁତିଆଡି ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ ଚୁଲି ଖୋଳିଲା । 
ତା'ପରେ ମୁର୍ଦାରଟାକୁ ନେଇ କାଠଗଦା ଉପରେ ଚିତ୍‌ କରି ଶୁଆଇଦେଇ ତା 
ମୁହଁରୁ ଲୁଗା କାଢିଦେଲ।ା | 

ସୁ'କା ଭରି ଓଜନର ସୁନା | ଲଣ୍ଠନ ଆଲୁଅରେ ଜଗୁତିଆଡି ଦେଖୁଲା 
ଗୁଣାଟା ମୁର୍ବଦାରର ନାକ ଉପରେ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ କରୁଚି ! 

ମେଘ କଟିଯାଇ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଜହ୍ମ ପଡିଚି, ମୁର୍ଦାରର ଶେତା ଧଳା 
ମୁହଁ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଝାପ୍ସା ଛାଇ ! 

ସଙ୍ଗୀ ଭାଇମାନେ କହିଲେ, “ଜଲ୍ଦି କାମ ସାର | ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ 
ତ ସବୁ ଭଣ୍ଡୁର ହୋଇଯିବ !' 

ଜଗୁ ଗୁଣାଟାକୁ ନାକରୁ ଛିଣ୍ଡାଇ ଆଣିବାକୁ ହାତ ବଢାଇଲା । ସେ 
ଦେଖ୍ପାରିଲା ଛୋଟ ବୋହୁଟିର ଫିକା ମୁହଁଟି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଗୋଟିଏ 
ଦରମଉଳା କଇଁଫୁଲ ପରି ଦେଖାଯାଉଚି | ତା' ମୁହଁ ଚାରିପଟେ ଘେରି ରହିଚି 
ଗୋଟାଏ କଳା କଳା କୁଞ୍ଚକୁଞ୍ଚଆ ବାଳର ଜଙ୍ଗଲ | ଠିକ୍‌ ଯେମିତି ଆକାଶର 
ଚାନ୍ଦ ପଛଆଡେ ଜମି ରହିଚି କଳାମେଘର ବହଳିଆ ଛାଇ । 

ବୋହୂଟିର ମୁହଁ ଉପରେ ପହଁରି ପହଁରି ଖେଳୁଛି ମଉଳା ଫୁଲର 
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ଲାବଣ୍ୟ !! ତା'ର ଅଲରା ମଲରା ବାଳଗୁଡିକ ଉପରେ ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ନହଡି 
ଭାଙ୍ଗି ଭାଙ୍ଗି ନୋଟିଯାଉଚି । 

ଜଗୁ ହାତ ଫେରାଇ ଆଣିଲା, କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ ସେ ଅନାଇଲା 
ଆକାଶରେ ଫିକା ଜହ୍ମ ଆଡକୁ ! ଜଗୁ ଇମିତି ଅନେକ ମୁର୍ଦାର ପୋଡିଛି, କିନ୍ତୁ 
କେବେହେଲେ ଦିନେ ସେ ମନ ଭିତରେ ଇମିତି ଝଡ ଅନୁଭବ କରିନାଇଁ । 
ଏହି ଛୋଟ ସୁନ୍ଦର ମୁହଁଟିକୁ ଅସୁନ୍ଦର କରି ସୁନାର ଗୁଣାଟିକୁ କାଢି ଆଣିବାକୁ 
ତା'ର ହାତ ଚଳିଲା ନାଇଁ | ବୋହୂଟିର ନାକଟି ଉପରେ ସେ ଗୁଣାଟା ତା' 
ଆଖୁରେ ଭାରି ଚମଢ୍କାର ଦେଖାଯାଉଥୂଲା | ସେ ଏହି ନାରୀଟି ସତ୍ଚନ୍ଧରେ 
କେତେ କ'ଣ ମନ ଭିତରେ ଭାବି ଯାଉଥୁଲା । 

ଏହି ସମୟରେ ଜଗୁର ମନେପଡିଲା, ଆଉ କିଛି ଦିନ ଯାଇଥୂଲେ 
ବୋହୁଟି ହୁଏତ ହୋଇଥାନ୍ତା ଗୋଟିଏ ମାଆ | ଆଉ ହୁଏତ କେତେ କ'ଣ 
ସେ ହୋଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କିନ୍ତୁ କିଛି ସେ ହୋଇ ପାରିଲାନାଇଁ । କାହାର ଦୋଷ ? 

ଛପିଛପିକା ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଅସରନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ ନିଶୂନ ମଶାଣି 
ପଦାର ଲଙ୍ଗଳା ବୁକୁ ଉପରେ ଶୋଇଥୂଲା ଗୋଟିଏ ଦରଫୁଟିଲା ନାରୀ, 
ଏକୁଟିଆ !!¦ ବାସ୍ତବିକ ବଡ ଏକୁଟିଆ ସେ | ମଡାବୂହା ଜଗୁ ତିଆଡି ତାକୁଇ 
ନିରିଖୁ ନିରିଖୁ ଦେଖୁଥୁଲା | ତା'ର ଅଶିକ୍ଷିତ ଗାଉଁଲି ମନ ନିଜ ଭାଷାରେ 
ଭାବୁଥୁଲା- ବାସ୍ତବିକ ଭାରି ଏକୁଟିଆ ସେ, ଖାଲି ଆଜି ନୁହେଁ, ଜୀବନସାରା 
ଧରି ସେ ଇମିତି ଏକାକିନୀ । ଏଇ ନିଛାଟିଆ ଦିହଘଷିଆ, ଏକଘରକିଆ 
ଜୀବନକୁ ବଦଳାଇ ଟିକିଏ ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର କରି ବଞ୍ଚୁବାର ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭବ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ସେ ଆଜି ହୁଏତ ହୋଇଛି ମଶାଣିର ମଡା ! ବୋହୂଟିର ପାଉଁଶିଆ ମୁହଁ 
ଭିତରେ ସେ ଦେଖ୍ପାରିଲା ଅନେକ ବଞ୍ଚବାର କ୍ଷୁଧା | 

ଜଗୁକୁ ଡେରି କରୁଥୁବା ଦେଖୁ ସଙ୍ଗୀ ମାଲଭାଇମାନେ ବିରକ୍ତ 
ହେଲେ ! ଧମକ ଦେଇ କହିଲେ, “ ତୁ ଇମିତି ଡେରି କଲେ ଆମେ ମୁର୍ଦାର 
ଫୁର୍ଦାର ଛାଡି ପଳାଇଯିବୁ । ପୁଲିସ୍‌ ଆସିବ ତ କିଏ ଦାୟୀ ହେବ ? ନେ- 
ତୋ ଗୁଣାଟା ବାହାର କରି ନେ, ନୋହିଲେ ଆମେ ନିଆଁ ଲଗାଇ ଦେବୁ । 
ଗୁଣାଟା ନେବୁ ବୋଲି ତ ମରିଯାଉଥୁଲୁୟ ଇଲାଗେ ଇମିତି ହାତ ଚଳୁନାଇଁ 
କିଆଁ ?” 

ଜଗୁ ତିଆଡିର ସ୍ଵପ୍ନ ଭାଙ୍ଗିଗଲା । ସେ ବଡ ଲଜିତ ବୋଧକଲା | 
ତଥାପି ଭିତର ଦୁର୍ବଳତାକୁ ଚାପି ରଖୁବା ପାଇଁ ସେ ବାହାରେ ପ୍ରକାଶ କଲ୍ଲା, ଛି ! 
ଛି ! ଏ ମୁର୍ାର ଗୁଣାଟାକୁ ମୁଁ ଘରେ ଭର୍ଭି କରିବି ? ସେ ଯେ ପାପଗର୍ଭ...”' 
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ସଙ୍ଗୀମାନେ ପଚାରିଲେ, “ତୁ ତେବେ ନବୁନାହିଁ ୨ ଆମେ ନିଆଁ 
ଲଗାଉନୁ ?' 

ଜଗୁ ତିଆଡି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ ଜବାବ ଦେଲା- ହଁ ହଁ, ନିଆଁ 
ଲଗାଇ ଦିଅ ! ଭଲକରି ନିଆଁ ଲଗାଅ । ସବୁ ଯିମିତି ପୋଡି ପାଉଁଶ 
ହୋଇଯିବ । 

ହୁତ଼ୁ ହୃଦୁ ହେଇ ନିଆଁ ଜଳି ଉଠିଲା | ନିଆଁର ଲକ୍‌ ଲକ୍‌ ଜିଭ ନିମିଷକେ 
ସବୁ ଚାଟି ନେବାପାଇଁ ବସିଥଲା । ବୋହୁଟାର ଗୋରା ମାଉଁସିଆ ଦିହଟା 
ନିଆଁରେ ସିଝି କଳାକାଠ ପଡିଗଲା, ତା'ପରେ ଫୋଟକା ହୋଇ ସେଥୁରୁ 
ପରସମ୍ପେ ଚୋପା ଛାଡିଗଲା | 

ଜଗୁ ତିଆଡି ନି୍ଥଗ୍ନ ହୋଇ ସେଇ ପୋଡିଯାଉଥୁବା ଦିହଟା ଆଡକୁ 
ଚାହିଁଥିଲା | ଦୂର କୋଚିଲା ବୁଦା ଉପରେ ପେଚା, ଶାଗୁଣା ଆଉ ଭୂଇଁ କୁକୁଡା 
ମାନଙ୍କର ହାଟ ବସିଥୂଲା । ଅନେକ ଦୂରରୁ ଧାନବିଲ ଆରପାରିରୁ ଏଇ 
ସମୟରେ ଭାସିଆସିଲା ଗୋଟିଏ ଅଣ୍ଡିରା ବିଲୁଆର କାନଫଟା, ଭୋକିଲା 
ରଡି । 

ଅସ୍ଵା-ଅନ୍ଧାରତହାଡ, ପାଉଁଶ, ଅଙ୍ଗାର | ଜୁଇ ଭିତରୁ କିମିତି 
ଗୋଟାଏ ପଚା ପୋଡା ଗନ୍ଧ ପବନରେ ଭାସି ଆସି ଚାରିଆଡେ ବିଞ୍୍‌ 
ହୋଇଗଲା | 

ସଙ୍ଗୀ ଭାଇମାନେ ଜଗୁକୁ ଉଦ୍ଦେଶ୍ଯ କରି କହିଲେ, “ତୁ ସେଇ 
ଦୋଚାରୁଣୀଟାର ଅଳଙ୍କାରଗୁଡାକ ତୋର ପିଲାଛୁଆ ଘରେ ଭର୍ରି ନ କରି 
ଭାରି ଭଲ କରିଚୁ ଭାଇ ! ବଡ ଅମଙ୍ଗଳ ହୋଇଥାନ୍ତା ତୋର । ଦେଖୁନୁ 
କେମିତି କଲବଲ ହୋଇ ମଲା ? ନିଜ ପେଟର ପିଲାଟକୁ ଯେ ମାରିବାକୁ 
ଯାଉଥୁଲା, ନିଚଢେ ସେ ମରନ୍ତା ନାଇଁ ? ଧର୍ମ କ'ଣ ନାଇଁ ? ' 

ସେଇ ଜଳନ୍ତା ପାଉଁଶ ଭିତରେ ଆଖୁ ବୁଲାଉ ବୁଲାଉ ବିରକ୍ ହୋଇ 
ଜଗୁ କହିଲା, ' ଥାଉ, ଥାଉ, ଅନ୍ୟକୁ ବିଚାର କରନାଇଁ | ମଣିଷ କ'ଣ ମଣିଷକୁ 
ଠିକ୍‌ ବୁଝିପାରେ ?' 


00 
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ସଚ୍କିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 
ଅନ୍ଧାରୁଅ। 


ବେକରେ ହାଡ ବାନ୍ଧିଲ। | ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଦେଲା ! ଜିଭ ଥାଉ ଥାଉ 
ଖନା ହୋଇ ପଧାନ ବାରଦୁଆର ଶୁଣ୍ଢଚିପିଣ୍ଡା ବୁଲି ଖପରା ପତେଇଲା । 

କଳା ମିଚିମିଚି ଅନ୍ଧାର ମଝିରେ ତା'ର ଶଂଡା ଶଂଡା କାଳିଆ ବାହା 
ଦି'ଟାକୁ ଉପରକୁ ଟେକି ଗାଆଁ ମୁଣ୍ଡ ଦୋକାନ ପାଖରେ ବସି ପହଲି ଗଅଁ ଗଁ 
ହୋଇ ସମସ୍ତିଙ୍କି ମନକଥା କହିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକରେ, ନାନା ଅବଲ୍ୟ କାଢି 
ଗହକିମାନଙ୍କ ଅଣ୍ଟାରୁ ପଇସାଏ ଅଧଲା।ଏ ଖସେଇବ ବୋଲି ବାହାରେ । କିଏ 
ଦିଏ, କିଏ ବା ମୁହଁ ମୋଡି ଚାଲିଯାଏ । ଅଧୁକାଂଶ ତା ଆଡିକି ଦାଂତ ଦି'ଧାଡ଼ିକ 
ଦେଖାଇ ଖୁ ଖୁ ହୋଇ ହସଂତି- ଖତେଇ ହୁଅନ୍ତି | ପହଲି ମାଟିରେ ଗଡେ | 
ବାଳମୁକୁଳା କରି ହାତଠାରି କେତେ କ'ଣ କହେ । ସମମ୍ତେ କହନ୍ତି, ପହିଜ 
କରୁଚି ! 

ତା'ର କାଳିଆ ଦିହ, କୋତରା ନୂଗା, ଆବୁଡା ଖାବୂଡା ଓସାରିଆ 
ଛାତିଟା କଳାରାତି ସଙ୍ଗରେ ମିଶିଯାଇ ଜମା ବାରି ହୁଏନାଇଁ | 

ଅଝଟ ପିଲାଏ ମାଠୁ କ୍ଷୀର ନଖାଇଲେ ମା'ମାନେ ଭୟ ଦେଖାଇ 
କହନ୍ତି, ‘ହେଇ, ହେଇ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଇଲାଣି | ଗାଆଁ ମୁଂଡେ ବସି ଜିଭ ହାଲୁ 
ହାଲୁ କରୁଚି ।' 

ପହଲି ପୁରପ୍ପରମ ଯିବ । ବାଟରେ ସଞ୍ଜ ହୋଇଗଲେ ସେ ପାଖ 
ଗାଆଁରେ ରାତିକ ପାଇଁ ଥକିଯାଏ | ଦିଅଁ ବୁଡିଯିବା ଆଗରୁ କ'ଣ ଦି'ଟା ପାଟିରେ 
ପକାଇ ଦେଇ କାହା ପିଂଡାରେ କୁଟା ଗୋଛାଏ ପାରି ଚାରିକାତ ନମ୍ଭେଇ 
ପଡିଯାଏ । ସେ ଯେଉଁ ଗାଆଁକୁ ଯାଏ- ସେ ଗାଆଁରେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ଆଇଚି 
ବୋଲି ଚାରିଆଡେ ହୁରି ହକରା ପଡିଯାଏ | ତା ପଛରେ ଟୋକାଏ ତାଳି ମାରି 
ଗୋଡାନ୍ତିଂ ବୂଲା କୁକୁରଗୁଡାକ ଘେଉ ଘେଉ ହୋଇ ତାକୁ ଖେଙ୍କାରି ଉଠନ୍ତି, 
ପୁଣି ସୁଁ ସୁଁ କରି ତା ଗୋଡ ସନ୍ଧିରେ ପଶି ପରସମ୍ପେ ତାକୁ ଶୁଙ୍ଗିଯାନ୍ତି । 

ଅନ୍ଧାରୁଆ ଦିନଯାକ ବାଟ ଚାଲେ, ସଞ୍ଜବୂଡେ ଭିକ ମାଗେ ! 
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ଅନ୍ଧାର ରୀତି ! ପେଟରେ ହେଲା ମାଇକିନିଆ ପରି କଳା ମେଘର 
ତଳିପେଟଟା ଓହଳି ପଡିଚି । ତା'ରି ଭିତରେ ଚଳନ୍ତା ଅନ୍ଧାର ପରି ବାଡି ଖଣ୍ଡକ 
ଧରି ଅନ୍ଧାରୁଆ ଚାଲେ... ବେଳେବେଳେ ଅନ୍ଧାରୁଆ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ ... ¦ ପାଚିଲା 
ଖେତରେ ନହଡା ମାରୁଚି । ଭେଣ୍ଡିଆ ଭେଣ୍ଡିଆ ଧାନ ଗଛର ଅସୁମାରି ସଗୁ 
ସିଆର ଭିତରେ ତମ୍ପ ସାପ, କଙ୍କଡା ବିଛା ଆଉ ତେଲୁଣୀ ପୋକଙ୍କର ମେଳା 
ବଇଚି । ଚାରିଆଡେ ଆଇଁଷିଣିଆ ଗନ୍ଧ ପାଇଁ ମାଟିଆ ଚିଲ ଗୁଡାକ ଚେକି 
ଚେକି ହେଇ ଉପରେ ଉଡ଼ୁଚନ୍ତି । 

ସେଇ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ରାତିରେ ଗୋଟାଏ ଭାଡି ତିଆରି କରି ଅଟା 
ଖଣ୍ଡେ ଜାଳି ପହଲି ବିଲ ଜଗିଚି । 

ଧାନଗଛ ମୂଳରେ କୁଢା ହୋଇଚି କୁଢକୁ କୁଢ ଖତ | ଖତ ତ ନୁହଁ, 
ହାଡ | ପହଲିର ହାଡ - ତା ସୀ ଗେଲି ବୋଉର ହାଡ ... ! 

ପହଲିର ମନେପଡେ କାଲମରା ଜାଡଦିନେ କିମିତି ବଡିଅନ୍ଧାରୁ କେଉଟ 
ଘରର ଚୂଡା ପାହାର ନ ଶୁଭୁଣୁ ଗେଲିବୋଉ ଥୁରୁଥୁରୁ ହୋଇ ଟଙ୍ଗି, ଟୋକର, 
ତୋଟା, ପାଟ ବୁଲି ଗାଣ୍ଡୁଆକୁ ଗାଣ୍ଡୁଆ ଗୋବର ବୋହି ଆଣି ବାଡି ପଟ 
ଖତଗଦାରେ ଜମା କରେ... । ଆଉ ପହଲି ନିଜ ଦେହର ନହୁ ପାଣି କରି ସେଇ 
ଖତତକ କୁଟି ଓଦର ଓଦର କରି ନେଇ ବିଲରେ ଜମା କରିଦେଇ ଆସେ ... | 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, ପଥର ପରି ଟାଣ ବିଲ ମାଟିରେ ନଙ୍ଗଳ କଣ୍ଡି 
ଧରି ହଳ କଲାବେଳେ ଯେ କି କଷ୍ଟ, ତା ମନେପଡିଲା ବେଳେ ପହଲିର ହାଡ 
ଭିତର କ'ଣ ହୋଇଯାଏ | ତାଳୁ ଉପରେ ନିଆଁ ପିଣ୍ଡୁଳା ପରି ସୂର୍ଯ୍ୟ ତଳେ 
ତତଲା ମାଟି, ଗୋଡ ଦି'ଟା ସିଝିଯାଇ ପରସ୍ତକୁ ପରସ୍ତ ଚମ ଛାଡି ଯାଉଚି... | 

ପହଲିର ଏତେ ହାଡଭଙ୍ଗା ରଲ୍ତ ମିଶା ମିହନ୍ତକୁ ସାର୍ଥକ କରି ଯେଉଁଦିନ 
ପାଚିଲା ଖେତର ଅସୁମାରି ଧାନଗଛ ଗହଳରେ ମାଲ ପବନର ନୂଚୁକାଳି ଖେଳ 
ନାଗିଲା, ସେଦିନ ପହଲି ଜୀବନରେ ଏକ ମଉଛବ । ସେ ସବୁ ଭୁଲି ଅନାଇଁ 
ରହିଲା ସେ ଦରପାଚିଲା କିଆରି ଆଡକୁ | 

ତା'ପର ଦିନେ - କିଟିମିଟିଆ। ଅନ୍ଧାର | ମଗୁଶିର ମାସ ହିମାଳ ପବନ 
କଲିଜା ଥରାଇ ଦେଇ ଯାଉଚି । ପହଲି ଭାଡି ଉପରେ ହେଁସ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଡି 
ହେଇ ପେଟେଇ ପଡି ଶୋଇ ବଟୁଆରୁ ଚୁନପତ୍ର ଟିକିଏ ଆଣି ନେଡିରେେ ଦଳୁଚି । 
ବିଲ ଭିତରେ ଚାବୁରୁ ଚାବୂରୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା । ପାଣି କାଦୁଅରେ ଧାନଗଛ 
ଗୁଡାକୁ ଚକଟି ଗୋଟାଏ କିଏ ଚାରିଆଡେ ମନଛ୍ତି ଦେଇ ଯାଉଚି ଯିମିତି ଅବା ! 
ପହଲି ଭାବିଲା ବାର୍‌ହା କି ଭାଲୁ ହେବ ପରା ! 
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ସେ ରାଗରେ ଖଣ୍ଡେ ମୂଳି ବାଉଁଶ ଧରି ଉଠିଲା । 

ଧାନ ଗଛର କାଳିଆ ଛାଇ ଚିରି ପାଣି ଶିଆର ଗୁଡାକ ଚିକ୍‌ ଚିକ୍‌ 
ଦୁଉଚି | ବହଳିଆ ମେଘ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ପହଲି ଆଖୁରେ ପଡିଗଲା ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ କାଳିଆ ଜନ୍ମ । ନାକପୁଡାରେ ଅଣଚାଶ ପବନ ବହୁଚି । 

ପହଲି ତା ପଛେପଛେ ଗୋଡାଇଲା ! ମାତ୍ର ସେଇ କାଳିଆ ଛାଇଟା 
ଧୀନ ଗଛଗୁଡାକୁ କୃଦି ଚକଟି ଦୌଡି ଦୌଡି ଏଣେତେଣେ ପଳାଇଗଲା 1 ଗୋଟିଏ 
ଧାନଗଛ ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବ। ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ପହଲି ଦିହରୁ ପୋଷେ ରଚ୍ତ 
ଶୁଖ୍ଯାଉଥ୍ଲା | ଆଗରେ ଗୋଟାଏ ଖାଲ | ଜନ୍ମୁଟା ଆଉ ଯାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ- 
ମୁହଁ ବୁଲାଇ ପଛକୁ ଫେରି ଆଇଲା 1 ପହଲିର ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ଦୁମ୍‌କରି ବାଜିଲା 
ତା” ତାଳୁରେ ! ଠିକ୍‌ ତାନୁ ଉପରେ | 

ପହଲି ବିଜୁଳି ଆଲୁଅରେ ଦେଖୁ ପାରିଲା, ଦି'ଟା ବଡ ବଡ ମୁନିଆଁ 

ଶିଙ୍ଗ କେନା ମେଲାଇ ଉପରକୁ ବାହାରିଚି । ନାକ ଟେକି, ଫ ଫ, ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡି 
ଜନ୍ମୁଟା ପଳାଇଗଲା କାଇକାଛିଆ ହେଇ ଏକମୁହଁରେ | ପହଲି ଶୁଣି ପାରିଲ।, 
କିଛି ଦୂର ଯାଇ ସେଇଟା ଗୋଟାଏ କଣ୍ଟା ବୁଦାରେ ଭୁଷ୍କିନା ପଡିଗଲା- ଆଉ 
ପଙ୍କ କାଦୁଅ ଭିତରୁ ଉଠିପାରିଲା ନାଇଁ ଜମାରୁ | 

ପହଲି ଭାଡିକି ଫେରିଆସି ନିଭ୍ଭିନ୍ତରେ ଶୋଇଲା । ସେ ରାତିରେ 
ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲ। ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ କାଳିଆ କଙ୍କାଳ- ଚାରିପଟେ 
ତା'ର କାଉ ବେଢିଛନ୍ତି । ଗୋଟାଏ ଭୋକିଲା ଶାଗୁଣା ସେ ମଢାର ନାହିମୁଣ୍ଡା 
ଭିତରେ ଥଣ୍ଟ ପୁରେଇଚି । ସେଇ ମଢାର ଚାରିଟାଯାକ ଖୁରାକୁ କିଏ ହାଣି 
ଦେଇଚି କୁରାଢିରେ ଚୋଟ ଚୋଟ କରି ! 

ପୁରୋହିତେ ପୋଥ୍‌ ଦେଖୁ କହିଲେ, ତିନିପାଦ ଦୋଷ ନାଗିଚି । 
ପୁର ପ୍ରମ ଯାଇ ମୁର୍ତି ମଣ୍ଡପରେ ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନକଲେ ଏ ପାତକ ଛାଡିବ ନାଇଁ । 
ପ୍ରାୟଶ୍ଚିତ ନ ହେବାଯାଏ ଦାନ୍ତରେ ତିରଣ ଦବ, କଥା କହିବ ନାଇଁ | 

ଗାଆଁଯୀକ ଫୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଲେ, ‘ପହିଲି ହାଡ ବାନ୍ଧିବ । ଗୋରୁ 
ମାରିଚି ।' 

ସେଦିନର ପହିଲି ଆଉ ଆଜିର ଅନ୍ଧାରୁଆ । କେତେ ତଫାତ୍‌ ? 


ପହିଲି ଭାବେ, ସେଦିନ ପଡ଼୍ମପୁରାଣ ପଢି ପୁରୋହିତ ନିଧ୍‌ ମିଶ୍ରେ 
ତାକୁ କ'ଣ କହିଥୂଲେ ! ଭୟରେ ମୁହଁଟା ତା'ର ଚୋଚଲା ପଡିଯାଏ | ତା ଆଖ୍‌ 
ଆଗରେ ନାଚିଯାଏ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ ଜଳନ୍ତା ଚୁଲି ବଡ ବଡ ହଣ୍ଡାରେ 
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ତେଲ କଡ କଡ ହୋଇ ଫୁଟୁଚି | ସେ ଏପଟକୁ ସେପଟକୁ ଚାହେଁ | ଥରିଉଠେ | 
ପୁଣି ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚିଯାନ୍ତି ଦୁଇଟା ମଇଷିମୁହାଁ ଯମଦୂତ ! ସେଦିନ 
ତାଙ୍କରି ଚିତ୍ର ତାକୁ ପୁରୋହିତ ଆପଣେ ଦୟାକରି ପୁରାଣରୁ ବାହାର କରି ମିଞ୍ଜ 
ମିଞ୍ଜି ଦୀପ ଆଲୁଅରେ ଦେଖେଇ ଦେଇଥୁଲେ | ତା'ର ସେ ତିନିରଙ୍ଗିଆ ଚିତ୍ରପଟଟା 
ମନେପଡେ |! କେଡେ କେଡେ ଆଖ, କିମିତି ଶିଙ୍ଗ, ହାତ ଦି'ଟା କିମିତି ମାଙ୍କଡ 
ହାତ ପରି ରୁମ ସାଲୁବାଲୁ ହେଉଚି, ନଖ ଗୁଡାକ କିମିତି ମୁନିଆଁ ମୁନିଆ ! ସେ 
ଡରୁଆ ପିଲାଙ୍କ ପରି ନିଦରେ ବିଳିବିଳେଇ ଉଠେ, ‘ଆଇଲା, ଆଇଲା, ହେଇ 
ଆଇଲା !' 

ଦିନେ ଦିନେ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ନିଛାଟିଆ ଦି'ପହରରେ ସେ ଥକା 
ହୋଇ ଗୋଟାଏ ଗଛ ମୂଳରେ ବସିପଡେ | ଚାରିଆଡେ ଶୂନ୍ଶାନ୍‌- ଖାଁ ଖୀ 
କରୁଥାଏ | ତା'ର ମନେପଡେ ତଳଗା ରାମା ଗଉଡର କଥା | ଗୋରୁ ମାରି 
ନୁଚେଇଥୁଲା, କିନୁୁ ମଲାବେଳେ ଜିଭରେ ଘା ହୋଇଗଲା, ପୋକମାଛି ହେଲା, 
ନାଙ୍ଗୁଡା ପୋକ ପାଟିରେ ସାଲୁବାଲୁ ହୋଇ ଚାଲିଲେ | କେତେ ଗୁହମୂତ, ରକ୍ତ 
ପୂଯ ହେଇ ସେ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି ହେଲା । ତେବେ ହେଲେ କ'ଣ ତା'ର ପ୍ରାଣ 
ଗଲା ! 

ଶେଷରେ ସାହି ଲୋକେ ପଚାରିଲେ - କିରେ ରାମା, କ'ଣ କରିଚୁ 
କହିଦେ । ନୋହିଲେ ସଂ'ଜରେ କ'ଣ ପ୍ରାଣ ଯିବ ? 

ରାମା ମାନିଗଲା | ଗୋରୁ ମାରିଥୁବା କଥା କହିଦେବା ମାତ୍ରକେ ତା'ର 
ହିଜ୍‌କା ଉଠିଲା | ତିନିଥର ଗୋରୁଙ୍କ ପରି ହଂବାଳି ଛାଡି ତାଠୁ ପ୍ରାଣବାୟୁ ଉଡିଗଲା !। 

ପହଲି ଆଉ ଭାବି ପାରେ ନାଇଁ | ତାକୁ ଶୁଣାଯାଏ ଗୋଟାଏ ମାରଣା 
ଗୋରୁ ଯିମିତି ଖୁବ୍‌ ଦୂରରେ ହେଂଟରା ଛାଡିଛି । ସେ ଭୟରେ ଗଛଟାକୁ କୁଣ୍ଢାଇ 
ଧରେ | 

ନିକଟରେ ହୁଏତ ଗୋଟାଏ ଦିଓଟି ଗାଇ ଚରୁଥାନ୍ତି । ଧଳା, କଳା, 
କସରା ବାଛୁରୀ ଗୁଡାକ ଚିଲାମାରି ତାଙ୍କ ଚାରିପାଖରେ ନାଚୁଛନ୍ତି | ପହିଲିର 
ମନେହୁଏ, ସେମାନେ ଯିମିତି ତାକୁ ଶିଙ୍ଗ ଉଚେଇ ମାରିବାକୁ ଆସୁଚନ୍ତି । ସେ 
ବାଡି ଖଣ୍ଡକ ଧରି ଛିଡାହୁଏ- ଭୟତ୍ରସ୍ତ ଆଖରେ ଇଆଡିକି ସିଆଡିକି ଚାହେଁ । 

ଦିନେ ଦିନେ ରାତିରେ ପହଲି ସପନ ଦେଖେ, ଗୋଟାଏ ମଲା କାଳିଆ 
ଗୋରୁ ପେଟ ଫୁଲେଇ ତାଙ୍କ ଅଗଣାରେ ଶୋଇଚି | ତା ପେଟ ଭିତରେ ଗୋଟାଏ 
କଅଁଳା ବାଛୁରୀ ! ଗେଲିବୋଉ ଚଉରା ମୂଳରେ ବସି ତୁନି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଚି | 
ଆଉ ତା'ର ମଲା ଗେଲିଟା ପୁଣି ବଞ୍ଚଲାଣି | ସେ ବାଆ ବାଆ ବୋଲି ଚାରିଆଡେ 
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ତାକୁ ଖୋଜି ବୁଲୁଚି । ପହଲିର ନିଦ ଚାଉଁକିନା ଭାଜିଯାଏ ! ସେ ଉଠି ବସେ | 
ଦୂରରେ ଜଣାଯାଏ ଯିମିତି ସଁ ସଁ ହେଇ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଚରୁଚି | 

ଦିନେ ଦିନେ ବାଟ ଚାଲୁ ଚାଲୁ ହଠାତ୍‌ ପହିଲି ଥକା ମାରି ଛିଡା 
ହୋଇଯାଏ । ତାର ମନେହୁଏ, ପଛରୁ ତାକୁ ଯିମିତି କିଏ ଡାକୁଚି ! ଗୋଜିଆ 
ଗୋଜଆ ଶିଙ୍ଗ ହାତରେ ଗୋଟାଏ ବାଘୁଆ ଫାଶପକା ଦଉଡି । ତା'ର 
ମନେପଡିଯାଏ ରାମା ଗଉଡର ମୁହଁ । ରକ୍ତ, ପୂଜ, ଲାଙ୍ଗୁଡିଆ ପୋକ ! କିନ୍ତୁ 
ମନକୁ ମନ ବୁଝାଇ ସେ ପୁଣି ବାଟ ଚାଲେ | ଶହେ ଥର ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ ନାଁ 
ସୁମରଣା କରେ | 

ପୁରୀ ବଡଦାଣ୍ଡ | ଶହ ଶହ କୁଷ୍ଵରୋଗୀଙ୍କ ମେଳରେ ପହିଲି ବି ବସି 
ଖପରା ଖଣ୍ଡିକ ପକାଇ ଭିକ ମାଗୁଚି | ବଡ ଦେଉଳ ଉପରେ ବଡ ଠାକୁରଙ୍କ 
ତିନି ସୋରୁଆ ନେତ ଉଦଡ଼ୁଥାଏ ! ପହଲି ଏକା ରାହାରେ ସେଇ ଆଡିକି ଅନାଇ 
ରହେ | ତା ମନରେ ପୁରୀ ବଡଦାଣ୍ଡ ଛୁଇଁବା ଦିନୁ ଟିକିଏ ସାହସ ଆସିଲାଣି | 
ସେ ଆଉ ପୂର୍ବପରି ବିଳିବିଳେଇ ଉଠୁନାଇଁ କି ଠିଆରେ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ 
ଚମଜି ପଡ଼ୁନାଇଁ | ପାଖରେ ଶୋଇଥ୍‌ବା କୁଷ୍ଠ ରୋଗିଣୀଟା ହୁଏତ ପଚାରେ, 
‘ଆଉ କେତେଦିନ ତୁ ହାଡ ବାନ୍ଧିବୁ ମଉସା ?' ପହଲି ହାତ ଆଙ୍ଗୁଠି ଗଣି ଠାରି 
ଦିଏ, ‘ଆଉ ସାତ ଦିନ !' 

ସାତ ଦିନ ପରେ ପହଲି ଗାଆଁକୁ ଫେରି ଆଇଲା | ସେ ଗେଲିବୋଉର 
ରସଖଡ଼ୁ ବାସନକୁସନ ବିକି ଟଙ୍କା ପାଞ୍ଚଟା ଅଣ୍ଟାରେ ଖୋଷି ପୁରସ୍ତମ ଯାଇଥେଲା | 
ଘରଯାକର ସବୁ ଦରବ ବିକି ସେ ପୁରସ୍ତମରେ ପାତକ ଛଡାଇ ଆଇଚି । 

ମାସେ ଏକୋଇଶି ଦିନ ପୁରିଲା ଦିନ ସେ ପଞ୍ଚଗବ୍ୟ ହେଇ, ବାହୁଣ 
ଭୋଜନ କରାଇ, ମୁକ୍ତି ମଣ୍ଡପର ଗୋସାଇଁ ମହାପୁରୁଷମାନଙ୍କୁ କିଛି କିଛି ଅଣ୍ଟା 
ଖୋଷା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ଘରକୁ 
ଫେରିଆଇଲା | ଆଇଲାବେଳେ ଗେଲିବୋଉ ପାଇଁ ମହାର୍ଦ କୋଡ଼ୁଆଏ ଆଉ 
ଶୁଖୁଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ, କେତେ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲି ନଥ୍ଲା | ଘରଫେରାଣି 
ପହଲିର ପାଦ ତଳେ ନାଗୁ ନଥୁଲା | ତା' ମନଟା ଖାଲି ଖୁସିବାସିରେ ଭଛୁଳି 
ଉଠୁଥୁଲା | 

ମାଶସଞ୍ଜର କଅଁଳ ଅନ୍ଧାର ଗାଆଁ ଉପରେ ତା'ର ପାତଳ ଖଣ୍ଡୁଆ 
ଘୋଡାଇ ଦେଇଥାଏ ! ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ମାହାଳ ଗଛ ଉପରେ ମହୁମାଛି ମାନଙ୍କର 
ସଂଜ ସଭା ବସିଥାଏ ! ଗେଲିବୋଉ ତା'ର ଭୋକିଲା ମୁହଁ ଉପରେ ନୁଗା 
ପଣତ ଢାଙ୍କି ଦେଇ ବୃନ୍ଦାବତାଙ୍କ ପାଖେ ସଞ୍ଜବତିଟି ରଖୁ ଦଣ୍ଡବତ ହବା ବେଳକୁ 
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ପଛରୁ ପହଲି ହାକିଲା- ‘ଘରଦ୍ବାର ସବୁ ଭଲ ଅଛି ତ ଗେଲିବୋଉ ?' 

ଗେଲି ବୋଉ ଯାହା ଜବାବ ଦେଲା ସେଥୁରେ ପହଢିଲିର ହାଲୁକ 
ଶୁଖୁଗଲା |! ତୀ'ର ଘରଫେରନ୍ତା। ଖୁସିବାସି ଆଖୁପିଛୁଳ।କେ କୁଆଡେ 
ଉଭେଇଗଲା | 'ଘରେ ପନ୍ଦର ଦିନ ହେବ ଚାଉଳ ନାଇଁ, ମାଣ୍ଡିଆତକ ଛେଳି 
ଖାଇଗଲେ, ତିନିଦିନ ତଳେ ଯେଉଁ ଶୀତଦିନିଆ ଅକାଳ ଝଡି ହେଇଥୂଲା ସେଥୁୂରେ 
ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଘର କାନ୍ଧଟା ଭୁଷୁଡି ପଡିଚି । ଆଉ ଭାଗ ବିଲରୁ ଯେଉଁ ଧାନତକ 
ଅମଳ ହେଇଥ୍‌ୂଲା, ତାକୁ ଜମିଦାର ସାଆନ୍ତେ ସେ ପୁରସ୍ତମ ଯାଇଥୁବା ବେଳେ 
ଆଗତ ସାଲର ବାକୀ ଖଜଣା ବାବଦକୁ ଜବତ କରି ନେଇଛନ୍ତି । 

ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ଦେଇ ପହଲି ସବୁ ଶୁଣିଲା ! କିଛି କହିଲା ନାଇଁ | ସେ 
ରାତିଟା ପୁରୀରୁ ଆଣିଥୁବା ମହାର୍ଦରେ ଏକରକମ କଟିଗଲା | 

ସଖାଳୁ ପହଲି ଦେଖୁଲା ଚୁଲିକି ହାଣ୍ଡି ଯିବାକୁ ଚାଉଳ ନାଇଁ | ପନିପରିବା 
ତ ଦୂରର କଥା ! ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଘରେ କାନ୍ଧ ଭୁଷୁଡି ପଡି ମାଟି ଗଦା ହେଉଚି |! 
ଗୋଟାଏ କଣରେ ଗୋଟାଏ ମସ୍ତବଡ ଉଇ ହୁଙ୍କା ମୁଣ୍ଡ ଟେକି ଛିଡା ହେଲାଣି | 
ହାଣ୍ଡିକୁଣ୍ଢଚେଇ ହେଇ ଯାହା ଦି'ଖଣ୍ଡ ଥୁଲା, ତାହା କାନ୍ଷୁରୁ ମାଟି ଖସି ଚୁନା 
ହେଇଯାଉଚି । ଘର ଭିତର ଖପରା ଖଣ୍ଡି ଖଣ୍ଡି ହଉଚି |! ପହଲି ଦି'ମାସ କାଳ 
ପଡିଆ ହେଇ ପୁରସ୍ତମରେ ବସିଥୁଲା- ଘରେ ଫଟା ପାହୁଲାଟାଏ ବି ନାଇଁ | 
ବଂଧା ଛନ୍ଦା ବା ବିକାକିଣା କରିବା ପାଇଁ ଯାହା ଭଙ୍ଗାଦଦରା ହେଇ ଦିଖଣ୍ଡ 
ଜିନିଷପତ୍ର ଥଲା ସେ ସବୁ ତ ପହଲି ବିକି ଭାଙ୍ଗି ପୁରୀରୁ ଗୋହତ୍ୟା ପାତକ 
ଛଡାଇ ଆଇଚି ¦ ବାକୀ ଅଛି କ'ଣ ଯେ ସେଥୁକି ଆଜି ସେ ହାତ ବଢାଇବ ? 
ମାଇପ ହାତରେ ଖାଲି ଶଙ୍ଖ ପଟିଏ- ଦିନକୁ ଦିନ ବେଶି ବେଶି ହୁଗୁଳା 
ହୋଇଯାଇଚି | 

ସଖାଳୁ ପହଲିକୁ ଦେଖୁ ଗାଆଁ ବ୍ରାହଣେ ଧାଇଁଲେ, ଭୋଜନ ଦବାକୁ 
ହବ | ଗା ବ୍ରାହ୍ମଣ ଶୁଦ୍ଧ ନକଲେ ଜୁଆଡେ ପାତକ ଛାଡିବ ନାଇଁ | ଜମିଦାରଙ୍କ 
ପିଆଦା ଆସି ଦୁଆରେ ବସିଲା | ଗତ ସାଲର ଖଜଣା ପରିଶୋଧ ନକଲେ 
ସାଆନ୍ତେ ମକଦ୍ଦମା କରିବେ | ଜାତିଭାଇ ଧରି ବସିଲେ, ଜାତିଭାତ ଦେଇ ଶୁଧୁଆ- 
ହେବାକୁ ପଡିବ | 

ପହଲି ମୂଲ ଲାଗିବାକୁ ବାହାରିଲା | ମାତ୍ର ପୁଷୁମାସ, ଧାନକଟା ପରେ 
ପାଇଟି କାହୁଁ ଜୁଟିବ ? ତା ଛଡା ପହଲି ଲକ୍ଷ୍ୟ କଲା ଯେ, ଗୀ ଲୋକେ ତାକୁ 
ଦେଖୁ ଆଜିକାଲି କିମିତି ନାକ ଟାଉଁ ଟାଉଁ କରୁଚନ୍ତି । ଜଣେ ସେଦିନ ତାକୁ 
ବଡପାଟି କରି ଶୁଣାଇ ଦେଲା, ‘ଗୋରୁମରାଟାକୁ ଛୁଇଁଲେ ଛୁଆଁ ଲାଗିବ |” 
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ପହଲି ସେଇଦିନୁ ଆଡଛଡା ହେଇ ରହିଚି, କାହାରି ସାଥ୍‌ରେ ବଳେ ପଶି ମିଳାମିଶା 
କରୁନାଇଁ | ଜାତିଆଣ ଭାତ ଦେଇ ନପାରିବାରୁ ପହଲି ଅଜାତିଆ ହେଲା । 
ସବୁଆଡ଼ୁ ବାସନ୍ଦ । ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସେଇଁମାନେ ଅଡି ବସିଲେ ଧୋବା ଭଣ୍ଡାରି 
ନିଆଁ ପାଣି ସବୁ ମନା ହେଇଗଲା | ପହଲି ଏକଘରକିଆ ହେଇ ରହିଲା । 

ପହଲିର ଶାଳଗଜା ପରି ଦେହଟା ଚାହୁଁଚାହୁଁ ଆସି କଣ୍ଟା ହେଇ ଗଲାଣି । 
ଗେଲି ବୋଉକୁ ଫୁଙ୍କିଦେଲେ ପଡିଯିବ । ଖାଲି ହାଡ ଦି'ଖଣ୍ଡ ଦେଖା ଯାଉଚି | 
ସେ ସ୍ତ୍ରୀକୁ ବାପଘରକୁ ପଠାଇଦେଲା । 

ପହଲିର ଦିନେ ଚୁଲି ଜଳିଲେ ଦି'ଦିନ ଖାଡା ଓପାସ |ˆ ଦୋକାନୀ 
ଧୋବାସାହୁ କାଢିଆ ଦବାକୁ ନାହିଁ କହିଦେଲାଣି | ପହଲିକୁ ବୁଦ୍ଧି ଦିଶୁନାଇଁ | 

ଦୁଃଖ ଅଭାବ ହାନି ଛାକରା ସହି ସହି ପହଲିର ମୁଣ୍ଡ ଖରାପ ହେଇ 
ଗଲାଣି | ସେ ପୁରସ୍ରମ କ୍ଷେତ୍ରରେ ଏତେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ମନର ଯେଉଁ 
କଳା ଦାଗଟାକୁ ନିଭାଇ ଦେଇ ଆସିଥୁଲା, ତାହା ପୁଣି ଗହିଡିଆ ହେଇ ତା ମନ 
ଉପରେ ଗାର କାଟିଲାଣି | 

ଆଗପରି ପୁଣି ସେଇ ଭୟଙ୍କର ସ୍ଵପ୍ନ ତାକୁ ବେଳେବେଳେ ପାଗଳ 
କରିପକାଉଚି । ସେ ବେଳେବେଳେ ଚମକି ଉଠୁଚି । ତା'ର ମନେ ହେଉଚି, 
ଗୋଟାଏ କ'ଣ କାଳିଆ ହେଇ ଯିମିତି ସଁ ସଁ ହେଇ ତା ଚାରିପଟେ ଘୁରି ବୁଲୁଛି । 
ସେ ରାତିରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଚି, ଗୋଟାଏ ମାରଣା ବଳଦ ତାକୁ ଯେପରି ଶିଙ୍ଗରେ 
ଭୁଷିଦେବା ନାଗି ଲାଞ୍ଜ ଠିଆ କରି ଧାଇଁ ଆସୁଚି | ସେ ସପନରେ ବିଳିବିଳେଇ 
ଉଠୁଛି, ‘ହେଇ, ଆଇଲା, ଭୁଷିଦେବ, ଭୁଷିଦେବ, ପଳାଅ, ପଳାଅ... |' 

ପହଲିର ସବୁ ଯାଇ ବାକୀ ଯାହା ଥୁଲା, ସେଇ ଭଙ୍ଗା ଘର ଖଣ୍ଡିକ 
ମଧ୍ୟ ଶେଷରେ ଖଜଣା ଦେଇ ନପାରିବାରୁ ନିଲାମ ହେଇଗଲା | ତା'ର ଏଡେ 
ବଡ ଦୁନିଆରେ ମୁଣ୍ଡ ଗୁଞ୍ଜିବାକୁ ବାଡି ଗୋବାରେ ଗୋବେ ଥାନ ରହିଲା ନାଇଁ | 
ଘରଖଣ୍ଡକ ନିଲାମ ହେଲାବେଳେ ପହଲି ବକ୍ବକ୍‌ ହେଇ ଅନାଇ ରହିଥୁଲା ! 
ତା ପାଟିରେ ଉଁ ଜି ଟୁଁ କଥା ଫୁଟୁ ନଥୁଲା ! ତାକୁ ଯେତେବେଳେ ଜଣାଇ 
ଦିଆଗଲା ଯେ ଏଣିକି ଆଉ ସେ ଘରେ ରହିପାରିବ ନାଇଁ ସେତେବେଳେ ସେ 
ଚୁପ୍କରି ଉଠି ଛିଡା ହେଲା | ତାପରେ ଗୋଟାଏ ସାବଳ ନେଇ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଘରୁ 
ତା'ର ଇଶାଣ ବେଦୀ ଆଉ ବାଟିପଟ କାନ୍ଧରୁ ତା'ର ମଲାଝିଅ ଗେଲିର ଷଠି 
ଗାତଟାକୁ ତାଡ଼ି ନେଇ ଆସି ଧୀରେ ଧୀରେ ସେ ଘର ଛାଡି ପଦାକୁ ବାହାରିଲା | 
ସେଇ ଯେ ଗଲା, ଆଉ ଥଗରେହେଲେ ସେ ଫେରି ଅଇଲା ନାଇ ! 

ବାପ ଅଜା ଅମଳର ଘର ଖଣ୍ଡିକ ଯିବା ପରେ ପହଲିର ମନର ଅବସ୍ଥା 
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ଆଉରି ଖରାପ ହେଇଗଲା | ସେ ଏ ଓଳି ସେ ଓଳି ହେଇ କୌଣିସି ପ୍ରକାରେ 
ରାତି କଟାଇ ଦେବାକୁ ଲାଗିଲା ! 

ଘର ମଝିରେ ଥବା ଝଙ୍କା ସଜନା ଗଛଟି ପହଲିର ଭାରି ପ୍ରିୟ | କୁଢ 
ଜୁଢ କରି ଅଇଁଠା ପାଉଁଶ ତା ମୂଳରେ ଓଜାଡିଛି ସେ । ସଜନା ଗଛରେ ଛୁଇଁ 
କେରୀ କେରା ଫଳି ତଳେ ଝଡିଚି ପଛକେ ସେଥ୍‌ରୁ ଗୋଟେ ତୋଳି ଆଣି 
ପଖାଳ ଖାଇବା ପାଇଁ ତା ହାତ ଯାଇ ନାଇଁ ସହଜରେ । ତାରି ଛାଇରେ ବସି 
କେତେ ଜହ୍ନରାତି ସେ କଟାଇ ଦେଇଛି । ଦାଣ୍ଡରେ ଠିଆହେଇ ଦିନେ ଦିନେ 
ପହଲି ସେଇ ଗଛଟା ଆଡକୁ ଚାହେଁ ତା ମୂଳରେ ଟିକିଏ ଯାଇ ବସିବା ପାଇଁ 
ତା'ର ଭାରି ଇଚ୍ଛା ହୁଏ । କିନ୍ତୁ ସେ ଫେରିଆସେ । ସାଆନ୍ତ ଘରର ଜଗୁଆଳଟା 
ତାକୁ ଦେଖୁ ଥଟ୍ଟା କରି କହେ, କିବେ, ଗୋରୁମରା ପହିଲି !' 

ପହଲିର ମନେପଡେ ତା ଘରର ପଛପଟ ପିଣ୍ଡାତଳେ ବୁଦା ହେଇ 
କାନସିରି ଶାଗ ମାଡିଥୂବ । କୂଅ ମୂଳେ ସେଇ ସଦାବିହାରୀ ଆଉ ଗୋଡିବାଣ 
ଗଛ ବୋଧହୁଏ ଫୁଲରେ ନେଥୂ ହୋଇଯାଇଥୁବେ, ତା'ର ମନ ଡାକେ କିମିତି 
ଟିକିଏ ଯାଇ ସେ ଏସବୁ ଗୁଡାକ ଥରେ ଆଖୁ ପୁରାଇ ଦେଖୁ ଆସନ୍ତା କି ! 

ତା ଭଙ୍ଗା ଛାତି ଭିତରେ କୋହ ଉଠେ | ତା ମନଟା ଟୁନା ଟୁନା 
ହୋଇ ଭାଜି ପଡେ | ସେ ଚେଇଁ ଚେଇଁ କେତେ କ'ଣ ବିକଟାଳ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖେ । 
ବାଉଳି ଚାଉଳି ହୁଏ | ତା'ର ମନେହୁଏ, ସେ ଯିମିତି ଇଆ ଭିତରେ କଉଦିନ 
ମରିଗଲାଣି । 

ଘର ନିଲାମ ହବାର ମାସ ଗୋଟାକ ପରେ ସାହିବାଲା ଦିନେ କଥାବାର୍ରା 
ହେଲେ - ପହଲି ପଧାନ ପାଗଳ ହେଇଗଲାଣି | ଗୁହମୂତ ସାଲୁବାଲୁ ହେଇ 
ଏଣେତେଣେ ବୁଲୁଟି, ଆଉ ମଣିଷ ଦେଖୁଲେ କହୁଚି- ହେଇ, ଆଇଲା, ଆଇଲା, 
ଭୁଷିଦେବ ହୁସିଆର ! 

ପାହାଡକୁ ଜାଳେଣି କାଠ ଗୋଟାଲବା ନାଗି କୈତୈଜଣ ବାଉରାଣୀ 
ଟୋକୀ ଯାଇଥୂଲେ | ସେମାନେ ସଂଜବୁଡ଼େ ଧୋବି ସାହୁ ଦୋକାନ ମୁଣ୍ଡରେ 
କଥାଭାଷା ହଉଥୂଲେ- ‘ପହଲି ପାହାଡ ଉପରେ ବଇଚି- ଖାଲି ସଁ ସ ହଉଚି ! 
ମୁଁ ମରିଗଲି, ମୁଁ ମରିଗଲି ସାଆନ୍ତେ !' 

ସବୁ ଶୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ନିଧ୍‌ ମିଶ୍ରେ କହିଲେ, ‘ତା ପାପ ତାକୁ 
ଦେଖେଇବ ନାଇଁତ ଯିବ କୁଆଡେ ? ଶୁଦ୍ଧ ନ ହେଲେ ଜି ଗୋହତ୍ୟା ପାପ 
ଛାଡେ ? ଯେତେ କହିଲୁ, ଆମ କଥା ଗନ୍ଧେଇଲା | ଟଙ୍କା ଦଶୁଟା ଖର୍ଚ୍ଚ କରି 
ବ୍ରାହଣ ଭୋଜନଟା କରାଇ ଶୁଧୁଅ ହେଇ ଯାଇଥୂଲେ ଆଜି ସେ ସୁରୁଖୁରୁରେ 
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ଝାଡିଝୁଡି ହେଇ ବଇଥାନ୍ତା ! ଧର୍ମ କ'ଣ କୁଆଡେ ଯାଇଚି ?' 

ପରୀକ୍ଷିତ ବ୍ରହ୍ମା କହିଲେ, ‘ଆଜିକାଲି ଶାସ୍ତ୍ର ପୁରାଣ କଥା କିଏ କ'ଣ 
ମାନୁଚନ୍ତି, ମିଶ୍ରେ ? ଦେଖୁନ, ମଲାବେଳେ କିମିତି ଗୋରୁପରି ଵୋଵାଉଚି ? 
ତାକୁ ଆସି କାଳ ପୁରିଲାଣି | ତା ପାପ ତା ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଚି ନା ନୂତୁଚି ?' 

ନିଛାଟିଆ ପାହାଡ ଉପରେ ପହଲିର କଙ୍କାଳ | ଗୋଟାଏ ଭୟାନକ 
କଳ୍ପନାର ପ୍ରେତାତ୍ମା ତା ମନ ଉପରେ ନମ୍ବ ନମ୍ବ ଛାଇ ପକେଇ ମାଡି ବଇଚି । 
ସେଥୁରୁ ତା'ର ଉଦ୍ଧାର କାଇଁ ? ତା ସାଙ୍ଗରେ ଏକଜୁଟ ହେଇଚନ୍ତି ବହୁଦିନର 
ଭୋକ, ଉପାସ, ଅଭାବ, ଯନ୍ଧଣୀ ଆଉ ଅପମାନ | ସମସ୍ତେ ମିଳି ତା ମନଟାକୁ 
ଚୃନାଚୂନା କରି ପେଶିଦବାକୁ ବଇଚଂତି । 

ପହଲି ଦେଖୁଚି ତା ଆଗରେ ଘରଦ୍ଵାର, ସ୍ତ୍ରୀଓପରିଵବାର ଜ୍ଞାତିକୁଟ୍ୁମ୍ 
କେହି ନାହାନ୍ତି । ଅଛି ଖାଲି ଗୋଟାଏ ଫାଙ୍କା ନିଶୁନ... । ଆଉ ଗୋଟାଏ 
ମସ୍ତବଡ ପୋଥ୍‌ ! ପୃଷ୍ଠାରେ ତା'ର ନେଖା ହେଇଚି ବଡ ବଡ ଯମଦୃତଙ୍କୁ କିଛି 
ଅଣ୍ଟା ଖୋଷା ଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ପାଦଧୂଳି ଆଉ ଆଶୀର୍ବାଦ ନେଇ ସେ 
ଘରକୁ ଫେରି ଆଇଲା | ଆଇଲାବେଳେ ଗେଲିବୋଉ ପାଇଁ ମହାର୍ଦ କୋଡ଼ୁଆଏ 
ଆଉ ଶୁଖୁଲା ନିର୍ମାଲ୍ୟ, କେତେ ମୂର୍ଭି ମଧ୍ଯ ଆଣିବାକୁ ଭୁଲି ନଥୁଲା । ଘର 
ଫେରାଣି ପହଲିର ପାଦ ତଳେ ନାଗୁ ନଥୁଲା | ତା' ମନଟା ଖାଲି ଖୁସିବାସିରେ 
ଉଛୁଳି ଉଠୁଥିଲା । ମାରସଞ୍ଜର କଅଁଳ ଅନ୍ଧାର ଗାଆଁ ଉପରେ ତା'ର ଛବି, 
କଳା କଳା ଆଖ୍‌, a | ସେ ପୋଥୂର ଅକ୍ଷରଗୁଡାକ ଗୋଟେ ଗୋଟେ 
ଯିମିତି ଘୋରଣା ଚକି . 

ପହଲିର ମନେହୁଏ ସେ -ଗୋରୁ ମାରି ନାଇଁ ଯେ ତା ନିଜ ବେକରେ 
ଛୁରି ବସେଇଚି | 

ପହଲିର ଅଚଳ ତାବଦା ମନଟା ଆଉ ହଲଚଲ ହୋଇ ପାରୁନାହିଁ । 
ସବୁ ତାକୁ ମାଡି ମାଡି ପଡ଼ୁଚି, ଚାରିଆଡ ଖାଲି ତାକୁ ଖା ଖା ଜଣାଯାଉଚି | 

ବେତନଟୀର ଘଞ୍ଚ ଅରମା ଭିତରୁ ଡାମରାକାଉ ଡାକିଯାଏ 'କା-କା- 

.„. ।” ବଣ, ନଟା, ମୁଣ୍ଡିଆ ସମସ୍ତେ ଯିମିତି ଜୀଅନ୍ତା ମଣିଷ ପରି ତୁହାଇ 

ର ତା କାନ ଭିତରେ ଡାକି ଯାଆନ୍ତି ଆ-ଆ-ଆ ... | 

ପହଲି ଦେଖ୍ଲା ତଳ ଗାଁ ରାମା ଗଉଡର ମଡାଟା | ତା ମଲା ମୁହଁରେ 
ଟହଟହ ଉନୁଳା ହସ | ଆଉ ଦୂରରେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ସଅଁ ସଅଁ ହେଇ ଚଗୁଛି !!! 
ପହଲି ଭୟରେ ଚିରିଚିରେଇ ଉଠି ବେହୋସ ହେଇ ତଳେ ତଳେ ଗୋଟାଏ 
ମୁନିଆ ପଥର ଉପରେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଲା ! 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ପତର ଗୋଟେଇ ଟୋକୀଏ ଯାଇ ଗାଆଁରେ 
ରୀଷ୍ଟରକଲେ- ପହଲି ସୁକୁ ସୁକୁ ହେଇ ଢୁକଉଚି, ଏଇନା କି ଆଉ ଟିକେ... | 

ଛେଳି ଜଗୁଆଳି ନୋକା ଯାଇ ସାହି ମଝିରେ ହାତ ଗୋଡ ହଲାଇ 
କହିଲା ଦି'ଟା ଯମଦୂତ ପହଲିକୁ ଜଗି ବଇଚନ୍ତି ¦ ମୁହଁ ଗୁଡାକ ତାଙ୍କର ବଳଦ 
ପରି । ସେ ଧୋ ଧୋ କରି ଦବାରୁ ସେମାନେ ପଳାଇଗଲେ | 

ଗାଆଁର ଦି'ଚାରି ଜଣ ଭେଣ୍ଡିଆ ଯାଇ ଦେଖୁ ଆଇଲେ ଗୋଟେ 
ପଥର ସନ୍ଧିରେ ମୁଣ୍ଡ ଗେଞ୍ଜି ପହଲି ପଡିଚି । ତା ଖପୁରିରୁ ଫାଳେ ଉଡିଯାଇ 
ଦହି ବାହାରି ପଡିଚି । 

ଖବର ପାଇ ସେ ରାତିରେ ଗେଲିବୋଉ ଆଇଲା | ସେ ଗିରସ୍ତକୁ 
ଶୁଧ୍ଯ କରି ଗୋରୁମରା ପାତକରୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବା ନାଗି ବାପଘରୁ କିଛି ଟଙ୍କା 
ଧରି ଆଇଥେଲା ! ସେଇ ରାତିରେ ତାକୁ ଟିକିଏ ପହିଲି ପାଖକୁ ନେଇଯିବା 
ପାଇଁ ସେ କେତେ ଲୋକଙ୍କ ପାଖରେ ନେହି ନେହୁରା ହେଲା | ମାତ୍ର ଏଡେ 
ବଡ ଗୀଆଟାରେ ଜଣେ ହେଲେ କେହି ରାତି ଅଧରେ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଯିବାକୁ 
ମଙ୍ଗିଲେ ନାହିଁ । 

ବଡ଼ି ସକାଳୁ ଗେଲିବୋଉ ମୁଣ୍ଡିଆ ଉପରକୁ ଯାଇ ବାଉରାଣୀ 
ଟୋକିଙ୍କଠାରୁ ସନ୍ଧାନ ନେଇ ଦେଖୁଲା, ପହଲି ମରିଗଲାଣି | ତା ପାଟିରୁ ଫେଣ 
ବାହାରି ପଡିଚି, ଆଖୁ ଖୋସି ହେଇଯାଇଚି, କାନପାଖ ଖପୁରିରୁ ଫାଳେ କେନା 
କେନା ହୋଇ କୁଆଡେ ଉଡିଯାଇଛି । 

ତା ଆଖୁରୁ ଲୁହ ମରିଯାଇଥୂଲା | ସେ କେବଳ ବଲବଲ ହୋଇ ସେ 
ଆଡିକି ଅନାଇ ରହିଲା । 

ଅଣଶୁଧୁଆ ପହିଲିର ମୁର୍ଦାର କେମିତି ଉଠିବ ଏକଥା ନେଇ ଗାଆଁରେ 
ଭାରି ଯୁଚ୍ତିତକ୍କ ଚାଲିଥୂଲା | ଗେଲିବୋଉ ଗେରମସ୍ତକୁ ଶୁଦ୍ଧି କରିବା ପାଇଁ ବାପଘରୁ 
ଆଣିଥୁବା ଦଶଟି ଟଙ୍କା ପଣତ କାନିରୁ ଫିଟାଇ ମୁରବିମାନଙ୍କ ହାତକୁ ବଢାଇ 
ଦେଇ ଲମ୍ବ ହୋଇ ସମସ୍ତଙ୍କ ଗୋଡତଳେ ପଡିଗଲା ! 

ବ୍ରାହ୍ମଣ ଗୋସାଇଁ ଆଉ ଜାତିଭାଇମାନେ ଖୁସି ହେଇ ପହଲିର ମୁର୍ଦାରକୁ 
ଆଶୀର୍ବାଦ କଲେ । 


O00 
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ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 
ମାଟିର ତାଜ 


ଶାଶୁଘର ଯିବାର ବର୍ଷ ଗୋଟିଏ ନ ହଉଣୁ ଗିରସ୍ତ ସଙ୍ଗେ ଝଟାପିଟା 
କଜିଆ ନଗାଇ, ତାଠୁ ‘ତଲାଖ୍‌' ଆଦାୟ କରି ଅମିନା ଯେତେବେଳେ ବଳଦ 
ଗ୍ରାଡି ଖଣ୍ଡକରେ ଜିନିଷପତ୍ର ବୋଝେଇ କରି ଆସି ବାପଘରେ ପହଞ୍ଚଲା, 
ସେତେବେଳେ ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖା ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଡି ତିଆରି କରୁଥଲା | 
ଦୂରରୁ ବଳଦ ବେକର ରଣ୍ଡିଘାଗୁଡି ଶବ୍ଦ ଶୁଣି କେତେଜଣ ସାହିଲୋକ କିଏ 
ଆସୁଚି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଜମା ହୋଇଥୂଲେ | ପଡିଶା ଘର ମଦନା 
ଖଟେଇ ମଧ୍ଯ ଭାତକଂସା ଉପରୁ ଦରଖୁଆ ହୋଇ ଉଠିଆସି ଉସ୍କ ଦୃଷ୍ଟିରେ 
ସେଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥୂଲା | ଶଗଡଗାଡିରୁ ଓହ୍ଲାଇପଡି ସେହି ଉଦ୍ଯତ 
ଆଖ୍ଗୁଡାକ ଆକ୍ରମଣରୁ ନିଜକୁ ରକ୍ଷା କରିବା ନାଗି ଅମିନା ତମତମ ହୋଇ 
ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲାବେଳେ ଗୋଟାଏ ତୀବ୍ର କଟାକ୍ଷରେ ମଦନାକୁ ବିଦ୍ଧକରି 
ଅଧେ ଶୁଣା ଅଧେ ନଶୁଣା ସ୍ଵରରେ କହିଥୁଲା- 'ମଦନାଭାଇ ସଲାମ୍‌ |' ବୂଢା 
ଦିଲିର୍‌ ଖାଁ ବିଡିବଳା ବନ୍ଦ କରି ଟିକିଏ ତା' ଝୁଅ ଆଡକୁ ଚାହିଁଥିଲା ! ତା'ପରେ 
ତା” ଆଙ୍ଗୁଠିଗୁଡାକ ଅଧକ ଜୋର୍‌ରେ ଶୁଖୁଲା ବିଡିପତ୍ର ଉପରେ ମାଡିଚାଲିଲେ । 
କତୁରିଟା ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ ଝଣ୍ଡଝଣ ଶବ୍ଦକରି ଚିଳ୍କାର କରି ଉଠିଲା | 

ମଦନା ତା'ର କୁରାଢି ନିହାଣ ଲୁହାଗଜ ଧରି ଭାରି ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ 
ପଥର ସୁଆସ କରିବା ନାଗି ଖଣିକୁ ବାହାରିଗଲା | 

କୁରାଢି ଚୋଟ ଠିକ୍‌ ଭାବରେ ପଥର ଉପରେ ବାଜୁ ନଥୂଲେ ମଧ୍ଯ 
ମଦନା ସେଦିନ ଝାଳନାଳ ଆଣ୍ତିଏ ହୋଇ ଅବିଶ୍ରାନ୍ତ ପଥର ଚାଞ୍Qିଲା ! 

ଅମିନା ଆସିବାଦିନୁ ଗାଯାକର ଆଖୁ ଦିଲିର୍‌ ଖା ଘର ଉପରେ 
ପଡିଚି । ହିନ୍ଦୁ କି ମୁସଲମାନ ପ୍ରତ୍ୟେକ ସାହିଲୋକ ସେବାଟେ ଚାଲିଗଲାବେଳେ 
ଟିକିଏ ଟିକିଏ ଦିଲିର୍‌ ଖୀକୁ ଚାହିଁ ଯାଉଛନ୍ତି ! ଦି' ଚାରିଟା ଟୋକା ଦାଣ୍ଡରେ 
ସାଇକେଲ ଚକ ଗଡେଇ ଖେଳୁଥବାବେଳେ ଚକଟା ଦିଲିର୍‌ ଖା ଘର ସାମନାରେ 
ଚିତ୍ହୋଇ ପଡିଗଲେ ସେଟାକୁ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଉଠାଇ ନଉନାହାନ୍ତି । ଟିକିଏ 
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ରହମଠ ହେଇ କ'ଣ ଗୋଟାଏ ସତେ ଯେମିତି ଘଟିଛି, ତାହା ଦେଖୁବା ନାଗି 
ଦିଲିର ଖା ଘରଆଡିକି ରହି ରହି ଅନାଉଚନ୍ତି । ଦି' ଚାରିଟା ମୁସଲମାନ ଟୋକା 
ଗତସାଲେ କଟକକୁ ତାଜିଆ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଇ ଗୋଟେ ଟେନିସ୍‌ବଲ୍‌ କିଣି 
ଆଣିଥୁଲେ | ଗୀ ଦାଣ୍ଡରେ ଟେନିସ୍‌ବଲ୍‌ ଖେଳୁଖେନୁ ବଲ୍ଟାକୁ ଜାଣିଶୁଣି ଦିଲିର୍‌ 
ଖା ଘର ଭିତରକୁ ଫୋପାଡିଦେଇ ସେମାନଙ୍କର ପିଲାଦିନର ଚିହ୍ନା ଅମିନା 
ଚାଢିକୁ ଥରେ ଦେଖୁ ଆସିବାର ସୁଯୋଗ ଛାଡ଼ୁନାହାନ୍ତି । 

ଦିଲିର୍‌ ଖା ଏସବୁ ଯେ ଅନୁଭବ କରି ନ ପାରୁଚି,ତା' ନୁହେଁ ! ହେଲେ 
ତା' ମନର ଭାବକୁ ଘୋଡେଇରଖ୍‌ ହାତର କତୁରିଟା ଶୁଖଲା କେନ୍ଦୁପତ୍ର ଗୁଡାକୁ 
ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ କରି କାଟି ପକେଇ ଝଣଝଣ ହେଇ ବାଜିଉଠୁଛି | 

ବାପଘରକୁ ଆସି ଅମିନା ଏକାବେଳେକେ ବଦଳି ଯାଇଚି | 

ଦି'ଦିନ ପରେ ମଦନା ସଞ୍ଜଚବୂଡେ ଖଣିରୁ ଫେରିଆସି ନିଜ ଅଗଣାରେ 
ବସି ଶୁଣିଲା ଯେ, ଅମିନା ନିଜ ଘରେ କାହା ସାଙ୍ଗେ ପଟେ କଜିଆ ନଗେଇ 
ସାରିଲାଣି । ଖାଲି ସେତିକି ନୁହଁ, କଜିଆ କରୁ କରୁ ସେ କୁଆଡେ ବେହୋସ 
ହୋଇ ତଳେ ପଡିଗଲା | କେତେ କ'ଣ ବାଉଳିଚାଉଳି ହେଲା | ସାଦି ହବାର 
ବର୍ଷ ଗୋଟାକ ଭିତରେ ଅମିନାର ଯେ କାହିଁକି ଏମିତି ଚିଡିଚିଡା ପ୍ରକୃତି 
ହେଇଗଲା, ସେ କଥା ମଦନା ଜମା ଠଉରାଇ ପାରିଲା ନାଇଁ ! 

ତା'ପରଦିନ ଦି' ପହରେ ମଦନା ଘରକୁ ବାହୁଡି ନିଜ ଭାରିଯା କତିରୁ 
ଶୁଣିଲା ଯେ, ତାଙ୍କ ଘର ଆଉ ଅମିନା ଘର ମଝିରେ ଥୁବା ଭଙ୍ଗା ବାଡଟାକୁ 
ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଛେଳି ଟୁଙ୍କି ଦବାରୁ ଅମିନା ଆସି ତା' ଭାରିଯା ସାଙ୍ଗରେ 
ପରସ୍ତେ କଳି କରି ଯାଇଚି । 

ହାତଗୋଡ ହଲାଇ ମଦନା ଆଗରେ ତା! ଭାରିଯା ଗୁରୁବାରୀ 
ଫେରାଦି ହେଲା-'ପଠୋଉଣୀଟାର ଯଉଁ ମୁହଁ ¦! କଥାଗୁରା ପରା ଖଣ୍ଡା 
ଦାଢପରି ଦିହରେ ଚାଉଁକିନା ଗରିଗଲା | ମାଲୋ ! ଏଡ଼ିକି କଜିଆଖୋରଣୀ 
ମାଇକିନା ପୁଣି ଦୁନିଆରେ ଥାଆନ୍ତି ? ନ ଜାଣିକରି ଘଇତା ଛାଡପତ୍ର ଦେଇଚି 
କି ? ମଲା, ସେ ପଠାଣ ଘରେ କ'ଣ ଆଉ ଆଉ ତିରିଲା ନାହାନ୍ତି ୨ ହେଇତ 
ଜୁଲେଖା ଅଛି, ଜୁବେଦା ଅଛି, ହାମିଦୁ ନିଶା ଅଛି, ଇଆ ପରି କିଏ କଣ୍ଟା 
ବାଡରେ ନୁଗା ପକାଇକରି କଜିଆ କରୁଚିମ ? ତାଙ୍କମାନଙ୍କ ପାଟି ଫାରକ 
ଦିଫାର ହବାର କିଏ କେବେ ଶୁଣିଚି ? 

ମଦନା ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ସବୁକଥା ଶୁଣିଲା | ଉଁ କି ଟୁଁ କିଛି ପ 
ଫିଟାଇଲା ନାଇଁ | 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୮୦ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପଥୁରିଆ ସାହିର ଶେଷମୁଣ୍ଡେ ମଦନାର ଘର | ମଦନା ଘରକୁ ଦିଲିର୍‌ 
ଖାର ଘର ନାଗିଚି- ଚାଳକୁ ଚାଳ, ବାଡକୁ ବାଡ | ଚାଳକୁ ଚାଳ ନଗେଇ ଘର 
କରିଥଲେ ଇମିତି ନିତି ନା ନିତି କଳିକଜିଆ ହୋଇଥାଏ ! ଦିଲିର୍‌ ଖୀ ଘର 
ସାଙ୍ଗେ ମଦନା ଘରର ଇମିତିକା କଜିଆ ଗଲା ଶହେବର୍ଷ ଭିତରେ କେତେଥର 
ଯେ ନାଗିଥୂବ, ସେ କଥା କିଏ କହିପାରିବ ? ହେଲେ ଅମିନା ନିଜେ ଆସି 
ତା'ଘର ସାଥୂରେ ଇମିତି କଜିଆ କରିବ ବୋଲି ମଦନା ଆଦୌ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସୁବ୍ଧା ଭାବି ନଥୂଲା । ତା' ମନୁଟା ବିଲ୍କୁଲ୍‌ ଖଟା ହେଇଗଲା | 

ଅମିନା ବାପଘରକୁ ଫେରି ଗୋଟାସୁଦ୍ଧା ବଦଳିଯାଇଚି । ସେ ଘରେ 
ଆସି ଗୋଡ ଦବା ସାଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗେ ସମୁଦାୟ ଘରର ମୁରବିପଣିଆ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ଅଜାଣତରେ ତା' ହାତମୁଠାକୁ ଚାଲିଯାଇଚି ! ସାନଭଉଣୀ ମରିୟମ୍‌ ତା' 
ଆଗରେ ପାଟି ଫିଟେଇ ପାରୁନାଇଁ । ସତୁରି ବର୍ଷର ବୁଢାବାପ ଦିଲିର୍‌ ଖା ତା' 
ଆଗରେ ମୂଷାଛୁଆଟିଏ ପରି ନଇଁପଡୁଚି ! 

ଆଜି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାପର ଶୋଇଲା ଘରେ ବିଡି ପାଛିଆଟା ରହି ଅଳିଆ 
କରୁଥଲା | ଅମିନା ସେଇଟାକୁ ନେଇ ବାରିପଟ ଓଳିତଳେ ଗୋଟେ ଭାଡି 
ବାନ୍ଧି ଝୁଲେଇ ଦେଇଚି । ମୁର୍‌ଗୀଗୁଡାକ ନିତି ରୋଷେଇ ଘରେ ପଶିବାରୁ 
ଅଲରାସଲରା କରୁଥୁଲେ ! ଅମିନା ସେଗୁଡାଙ୍କୁ ରାଗରେ ଧରିନେଇ ଅଗଣାରେ 
ଗୋଟେ ବୋଝ ଘୋଡେଇ ବନ୍ଦ କରି ରଖୁଚି । ଘରଦ୍ଧାର ଟିକିଏ ଅସନା 
ହବାର ଦେଖୁଲେ ସେ ମରିୟମ୍‌ ଦିହରେ ହାତ ଦବାକୁ ମଧ୍ଯ ଛାଡ଼ୁନାଇଁ | 

ଦିଲିର୍‌ ଖୀ ସକାଳୁ ସଞ୍ଜପହରଯାଏ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ବସି ବିଡି ତିଆରି 
କରୁଥିବାବେଳେ ଦିନ ଭିତରେ ଅନେକ ଥର ଅମିନାର ଗର୍ଜନ ତର୍ଜଚନ “ସହିତ 
ମରିୟମ୍‌ର ନାକକାନ୍ଦଣା ଶୁଣିବାକୁ ପାଏ | ସେ ଟିକିଏ ହାତ ବନ୍ଦକରି ଘର 
ଆଡିକି କାନପାରେ |! ତା'ପରେ ପୁଣି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଫୁର୍ଭିଫୁର୍ଭି ହାତ 
ଚଳାଇଦିଏ । କେବେ କେବେ ଅମିନାଠୁ ଗୋଇଠାବିଧା ଖାଇ ମରିୟମ୍‌ ଆସି 
ବାପା ଆଗରେ ଗୁହାରି କରେ | ବାପ ବିଚାରୀ ସବୁ ଶୁଣେ, କିଛି କହେ ନାଇଁ, 
ପୁଣି ବିଡି ବଳିବାରେ ମନଦିଏ । 

ଖାଲି ଘର ଭିତରେ ନୁହେଁ | ସାହିପଡିଶା ଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଅମିନା 
ଜ୍ବାଳାରେ ବିରକ୍ତ ହୋଇଗଲେଣି ! କେହି କେହି ଆସି ଦିଲିର୍‌ ଝା ଆଗରେ 
ଅମିନା ବିରୋଧରେ ନାନା ପ୍ରକାର ଫେରାଦି କରି ସାରିଲେଣି | ଆଉ କେହି 
କେହି ଅମିନାକୁ ଜଲ୍ଦି ନିକା କରିଦେବାକୁ ତା' ବାପକୁ ଆସି ପରାମର୍ଶ ଦେଇ 
ଗଲେଣି ! ନିଜ ସାଙ୍ଗସାଥୀ ମାନଙ୍କଠାରୁ ନିକା ହବାର ଉପଦେଶ ଶୁଣି ଅମିନା 
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ସେମାନଙ୍କୁ ଇମିତି ଦାନ୍ତ ଦେଖାଇ ଖେଙ୍କାରି ହେଇ ଉଠୁଚି ଯେ, ସେ ପ୍ରସ୍ଥାବଟା 
କେବଳ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ରହିଯାଇଚି । 

ସମସ୍ତଙ୍କ ଅପେକ୍ଷା ମଦନା ଭାରିଯୀ ଗୁରୁବାରୀ ଉପରେ ଅମିନାର 
ଭାରି ରୀଗ ! ତା' ସାଙ୍ଗରେ କଜିଆ  ନଗେଇ ତାକୁ ପରସ୍ପେ ମନପୂରାଇ 
ଗାଳିଗୁଲଜ ଦବାପାଇଁ ସେ ସେମିତି ସବୁବେଳେ ବାର ଆଳ ଖୋଜି ବୁଲୁଥାଏ । 
ସେଦିନ ଅମିନାର କୁକୁଡାଟା ମଦନା ଘରକୁ କିମିତି ବାଡତଳେ ଗଳି ପଳାଇ 
ଆସିଥୂଲା । ଏଇ କଥାକୁ ନେଇ ଅମିନା ଗୁରୁବାରୀର ଚଉଦ ପୁରୁଷଙ୍କୁ 
ଖୋଳିତାଡି ଥୋଇଦେଲା ! କୁକୁଡାକୁ ନିଜ ଘରକୁ ଡାକି ନେଇ ଗୁରୁବାରୀ 
ତାଙ୍କ ଡିମ୍ବତକ ବଜାରରେ ବିକି କୁଆଡେ ପଇସା କରୁଚି ବୋଲି ଅମିନା ସମସ୍ଥିଙ୍କି 
ଶୁଣୀଇ ଶୁଣାଇ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ଗାଳି ଫଇଜତ କଲୀ ! କାହାରି ସାଙ୍ଗରେ 
ଝଟାପଟା କଜିଆ ନଗାଇଲାବେଳେ ଅମିନାର ଲୁଗାପଟା, ଘରବାହାର କିଛି 
ଜ୍ଞାନ ରହେ ନାଇଁ ! ସେ ଅଣନିଃଶ୍ଵାସୀ ହେଇ ନିଜକୁ ଏକପ୍ରକାର ଭୁଲିଯାଏ | 
ସେଦିନ ଗୁରୁବାରୀ ସାଙ୍ଗରେ କଜିଆ କରୁକରୁ ଅମିନା ବେଦମ୍‌ ହେଇଯାଇ 
ବେହୋସ ହେଇ ତଳେ ପଡିଗଲା | ହାତଗୋଡ଼ ଅଠା ଅଠା ହେଇଗଲା । 
ତା'ର ଗୋରା ମୁହଁଟା କାଳିଆ ଦିଶିଲା । ମରିୟମ୍‌ ବହୁତ ବେଳଯାଏ ମୁଣ୍ଡରେ 
ପାଣିମାରିବା ପରେ ଯାଇ ଚେତା ହେଲା ! 

ମଦନା ସଞ୍ଜବୁଡେ କାମରୁ ଫେରିବା ପରେ ଗୁରୁବାରୀ ତା' ଆଗରେ 
ସାକୁଲେଇ ହେଇ ସବୁକଥା ଗୁହାରି କଲା । ଏହାର ପ୍ରତିକାର ନକଲେ ସେ 
ତୁରନ୍ତ ବାପଘରକୁ ବାହାରିଯିବ ବୋଲି ଧମକ ଦେଲା ! ଜିନ୍ସ ମଦନା ˆ 'ଦେଖୁବା 
ଦେଖ୍ବା”' କହି କଥାଟାକୁ ସେଥର ବରଦାସ୍ତ କରିନେଲା | ଅମିନା ସାଙ୍ଗରେ 
ମୁହାମୁହିଁ ଝଗଡା କରିବାକୁ ତା'ର କାହିଁକି ଜମା ଇଚ୍ଛା ଡାକିଲା ନାହିଁ । 

ଅମିନା ଶାଶୁଘରୁ ପଳାଇ ଆସି ଟିକିଏ କଡା ମିଂଜାସୀ ହୋଇଯାଇଚି 
ବୋଲି ସେ ଓଲଟି ସ୍ତ୍ରୀ ପାଖରେ କୈଫିୟତ୍‌ ଦେଇ କଥାଟାକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେବାକୁ 
ଉପ୍ରୋଧ କଲା | 

ଦିନ ଯେତିକି ଯିବାକୁ ଲାଗିଲା, ଅମିନାର ଅତ୍ୟାଚାରରେ ଗୁରୁବାରୀ 
ସେତିକି ଅସ୍ଥିର ହେଇଉଠିଲା । କଉଁଦିନ ମଦନାର ଗାଇଟା ଦିଲିର୍‌ ଖାର 
ଅଗଣାରେ ପଶିଲାଣି ତ, କଉଁଦିନ ବର୍ଷାରେ ମଦନା ଘର ନଳପାଣି ଯାଇ 
ଦିଲିର୍‌ ଝା ଖଳାବାଡିରେ ନହଡା ମାରିଲାଣି ! ଏଇସବୁ ଘଟଣାକୁ ଆଶ୍ରୟ 
କରି ଗୁରୁବାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ଅମିନା ଯେଉଁସବୁ ପ୍ରଳୟକାଣ୍ଡ ସୃଷ୍ଟି କଲା, ସେଥ୍‌ରେ 
ସାହିର ଆଉ ଆଉ ପାଞ୍ଚଲୋକେ ମଧ୍ଯ ଗୁରୁବାରୀର ପଟିଆ ହୋଇ ଅମିନାକୁ 
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କାଇଲ ନକରି ରହିପାରିଲେ ନାଇଁ | ପଞ୍ଚୁ ଖା, ମାଗୁଣି ବକ୍ସ, ଏରଫାନ 
ମିଆଁ ପ୍ରମୁଖ ଗାଁର ମୁଖୁଆ ମୁଖୁଆ ମୁସଲମାନମାନେ ଏକଥାକୁ ନେଇ ଦି' 
ଚାରିଥର ଦିଲର୍‌ ଖାକୁ ଜାବତା କରିଦେଇଗଲେ । ମାତ୍ର ଝିଅକୁ ଆକଟ କରିବା 
ପାଇଁ ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖାର ଜମା ସାହସ ହଉ ନାଇଁ । ଭଲଲୋକଙ୍କ ଉପଦେଶ 
ଶୁଣି ଦବିଯିବା ପରିବତ୍ତେ ଅମିନା ବରଂ ଜଳନ୍ତା ନିଆଁରେ- ପାଣି ଆଞ୍ଜଳାଏ 
ପଡିଲା ପରି ଆହୁରି ଜୋର୍‌ରେ କୁହୁଳି ଉଠିଲା । 

ଶେଷରେ ନିରୁପାୟ ହେଇ ମଦନା ଯାଇ ଦିନେ ଦିଲିର୍‌ ଖୀ ଆଗରେ 
ମୁହଁ ଫିଟାଇ ଫେରାଦ ହେଲା | ପିଣ୍ଡା ତଳେ ଛିଡାହେଇ ହାତଯୋଡି କହିଲା- 
“ଏଗୁଡା କ'ଣ ଦାଣ୍ଡକୁ ଭଲ ଦୂଉଚି ଦିଲର୍‌ ମଉସା | ଘରକଥା ଇମିତି ଦାଣ୍ଡରେ 
ପଡିବାଟା କ'ଣ ତମକୁ ନିକ ଦଉଚି ?' 

ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖା ବିଡି ତିଆରି କରୁ କରୁ ସବୁ ଶୁଣିଲ! | ସବୁ ଶୁଣିସାରି 
କେବଳ ମିନିଟିକ ପାଇଁ ବିଡିବଳା ବନ୍ଦ କରି କପାଳରେ ହାତମାରି ଖୋଦାଙ୍କ 
ଉଦେଶ୍ୟରେ ପ୍ରଣାମ କଲା । ତା'ପରେ ନିଜ କାମରେ ମନଦେଲା । 

ମଦନା ତା ନାରେ ବାପ ପାଖରେ ଫେରାଦ ହେଇଚି ଶୁଣି ଅମିନା 
ଗୁରୁବାରୀକି ଛାଡି ମଦନା ଚଉଦପୁରୁଷ ଉଭେଇ ଦେଲା | ମଦନାକୁ ଶୁଣେଇ 
ଶୁଣେଇ ପାଟିକରି କହିଲା“ 'ହାରାମଜାଦା ମାଇପସୁଆଗୀ ହଉଚି । ଚିହ୍ନି ନାଇଁ 
ମତେ ! ଦିହିଙ୍କର ଖୁନ୍‌ ନିକାଲି ଦେବି ।” 

ଅମିନା ପାଖରୁ ଗାଳି ଶୁଣିବା ମଦନା ପକ୍ଷରେ ଏଇ ପ୍ରଥମ | ସେ 
ପ୍ରଥମେ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲା ନାଇଁ | ଯେଉଁ ଅମିନା ସାଙ୍ଗରେ 
ପିଲାଦିନ ଖେଳିବୁଲି ସେ ମଣିଷ ହେଇଚି, ସେ ଆଜି ତାକୁ ମୁହଁହୁଡି ଇମିତି 
କହିବ, ଏ କଥା ସେ ଜମା ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ | ତା ମନ ଭିତରେ ଝଡ ଦେଖା 
ଦେଲା | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ନେଳିଆ ଆକାଶ ଦିହରେ ଜହ୍ନଟା ଭାରି ସଫା 
ଦେଖାଯାଉଥାଏ ! ସେଇ ଜହ୍ମଆଲୁଅରେ ଅଗଣାରେ ଗୋଟାଏ ମୁନ୍ଦରା ପକାଇ 
ଦେଇ ତାରି ଉପରେ ମଦନା ଶୋଇପଡି ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ କେତେ କଥା 
ଭାବିଗଲା ! ସେ ପିଲାଦିନର ସେଇ ଶାନ୍ତ ନିରୀହ ଅମିନାଟି ସହିତ ଆଜିର 
ଏଇ କଳିହୁଡ଼ୀ ଅମିନାର ତୁଳନା କରି କୌଣସି ସାମଞ୍ଜସ୍ୟର ସୂତ୍ର ଆବିଷ୍କାର 
କରି ପାରିଲା ନାଇଁ ! 

ତା” ଜୀବନର ମଲା ବର୍ଷଗୁଡାକ ପୁଣି ଜିଅନ୍ତା ରୂପ ଧରି ତା' ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଆସି ଛିଡାହେଲେ । ତା'ର ମନେପଡିଲା ପିଲାଦିନେ ଅମିନା ଆଉ 
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ସେ କେମିତି ଧୂଳିଘର ତିଆରି କରି ଖେନୁଥୁଲେ । ଆଉ ଖେଳ ସରିଗଲେ 
ସେଗୁଡାକୁ କିମିତି ଫେର୍‌ ଗୋଡରେ ଭାଙ୍ଗି ଦେଉଥୂଲେ | ତା'ର ସେଇ ଧୋବ 
ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ମନେପଡ଼ିଲା ଅମିନାର ଗୋଲାପ ପରି ଖୁବ୍‌ସୁରତ ମୁହଁଟି 
ପଛଆଡେ କିମିତି କଳା ବାଳର ଝରଣା ନାଚି ନାଚି ଖେଳୁଥିଲା, ଆଉ ତା 
ଓଠରେ ସବୁବେଳେ ନାଖୁ ରହିଥୂଲା କିମିତି ଗୋଟାଏ ଦୁଷ୍ଟାମିର ପାତଳା 
ମୁଲାୟମ ହସ ! ସେ ମନେ ମନେ ଭାବିଲା, ସେ ପୁରୁଣା ଦିନଗୁଡାକ ଭିତରକୁ 
ସେ ଯଦି ଆଜି କୌଣସିମତେ ଫେରିଯାଇ ପାରନ୍ତା ! 

ସେତେବେଳକୁ ମଦନାର ବୋଉ ବଞ୍ଥୁଲା | ମଦନା ଘରେ ମାଣବସା 
ହେଲେ ତା ବୋଉ ଚୁପ୍କରି ଯାଇ ଅମିନା ଆଉ ତା ଭଉଣୀ ମରିୟମ୍‌କୁ ଡାକି 
ଆଣୁଥଲା | ମଦନା, ଅମିନା ଆଉ ମରିୟମ୍କୁ ଧାଡି କରି ବସାଇ ଦେଇ ସେ 
ତିନିଙ୍କ ଆଗରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ତେ କଦଳୀପତ୍ର ପକେଇ ଦେଇ କେତେ କ'ଣ 
ପିଠାପଣା ବାଢି ଦେଉଥୂଲା | ତାପରେ ଖୁଆପିଆ ସରିଗଲେ ସେ ତିନିଜଣଙ୍କ 
ଅଇଁଠା ପତ୍ରଟିମାନ ଉଠାଇ କାନି ଆଢୁଆଳ କରି ନେଇ ବାଡିପଟେ ଫିର୍ଗିଦେଇ 
ଆସୁଥଲା । ପଠାଣ ଅଇଁଠା ଉଠଉଚି ବୋଲି ଘର ଲୋକେ ତା ଉପରେ 
ଚଳିହେଲେ ସେ କହୁଥୁଲା- 

“ଆ, ଜୋଉ ଗୋରୁ ନାଙ୍ଗୁଡରେ ବକଟେନାକୁ ପିଲା ଯେ ଅଇଁଠା 
ଉଠେଇଲେ ନାଗିଯାଉଚି । କାଇଁକି ମ, ଅମିନା କ'ଣ ମୋ ଝୁଅ ନୁହେଁ କି ? 
ନାହିନାଡ ନଗେଇ ଜନ୍ମ କରିଥଲେ କ'ଣ ଗୋଟେ ବେଶି ହେଇଥାନ୍ତା ?'' 

ଅମିନା ଘରେ ଓଷା, ଉପାସ କି ଖୁଆପିଆ ହେଲେ ଅମିନା ଆସି 
ମଦନାକୁ ଚୁପ୍କିନା ଡାକି ନେଇଯାଏ | ସୁବେବରାତ୍‌, ଇଦ ଆଉ ବାରେଓଫତ୍‌ 
ସମୟରେ ଅମିନା ନିଜେ ମଦନାକ୍ଟ କେତେ କ'ଣ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଚି | ମଦନାକୁ 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଖାଉଥୁବାର ଦେଖୁ ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖା କେତେଥର ଟାପରା କରି 
କହିଚି ହାମ୍‌ ଘରେ ଖାଇଲୁ, ତୋ ଜାତି ଗଲାରେ ମଦନା-ତୋ ଜାତି ଗଲା !” 

ପଠାଣ ଘରେ ମଦନା ଖାଉଚି ବୋଲି ଶୁଣି ସାହିଲୋକେ ତା ବୋଉ 
ଉପରେ ବାର କଟକଣା ଜାରି କଲେ | ତା ବୋଉ ପ୍ରଥମେ ହସିହସିକା କହୁଥୁଲା, 
“ମୋ ପୁଅକୁ ତୁମେ ଝୁଅ ନ ଦେଲେ ନାଇଁ, ସେ ଅଭିଆଡା ରହିଯିବ ।”' 
ତାପରେ କିନ୍ତୁ ଭୟ ପାଇଯାଇ କହୁଥୁଲା - ' “ହଉ ହଉ, ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ ଗଙ୍ଗାଜଳ, 
ପଞ୍ଚାମୃତ ଖୁଆଇ ଶୁଦ୍ଧ କରି ଦଉଚି | ଯେତେ ମନା କଲେ କ'ଣ ସେ ଛତରା 
ଟୋକା ମାନୁଚି ଜି ? ଘରେ ହେଲେ କୋଉକଥା ନ ଥାନ୍ତା ଗାଡିଆ ଗିଳାକୁ 
କ'ଣ କିଛି ଅଣ୍ଡିବ କି ?”' 
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ମଦନା ପାଖରେ ଥୂଲେ ସେ ସାହିଲୋକଙ୍କ ଆଗରେ ତା ଉପରେ 
ଦି'ଟା ଦୁମ୍ଦାମ୍‌ ବସେଇ ଦେଇ ତାକୁ ଭିଡି ଭିଡି ଘରକୁ ନେଇ ଯାଉଥଲା | 
ଏହିଠାରେ ଏଡେ ବଡ ଜଟିଳ ସମସ୍ୟାର ଏକରକମ ଫଇସଲା ହେଇଯାଉଥୁଲା । 

ଖାଲି ସେତିକି ନୁହେଁ, ପିଲାଦିନେ ନୁଚୁକାଳି ଖେଳିଲ। ବେଳେ, ବାଘ 
ବକରି ଖେଳିଲା ବେଳେ, ଉଭୟେ ଯେ ଉଭୟ ପାଖରେ କେତେ କ'ଣ ପ୍ରତିଜ୍ଞା 
କରି ପୁଣି ପର ମୁହୂର୍ଭରେ ନାଜରେ ରଙ୍ଗା ପଡି ଯାଇଛନ୍ତି ସେ କଥା ଗୁଡାକର 
ଦରଭୁଲା ସ୍କୃତି ଆଜି ବିଶେଷ ଭାବରେ ମଦନାର ବ୍ୟଥୂୃତ ମନକୁ ଘାଣ୍ଟି ଚକଟି 
ପକେଇଲା | 

ମଦନାର ମନେପଡିଲା, କେତେବର୍ଷ ତଳେ କେଜାଣି, ଦିନେ ଇମିତି 
ଭୋଦୁଅ ଆକାଶରେ ପୁନିଅଁ ଚାନ୍ଦର ଭେଳା ଭାସୁଥୂଲା | ସେଦିନ ତାରି 
ଅଗଣାରେ ଏଇ ଛାଇଛାଇଆ ସଜନା ଗଛତଳେ ଅମିନା ଆଉ ସେ ଦିହେଁଯାକ 
ହାତ ଧରାଧରି ହେଇ ବସି ଭବିଷ୍ୟତର କେତେ କଳ୍ପନା ପୁସ୍‌ଫାସ୍‌ ହେଇ 
ଦିହିଁଙ୍କ କାନରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ କରି କହୁଥିଲେ ! ମଦନାକୁ ସେତେବେଳେ ପନ୍ଦର 
ବର୍ଷ ଆଉ ଅମିନାର ଉମର ବୋଧହୁଏ ହେଇଥୂବ ବାର କି ତେର | ରାତି ଯେ 
କେତେ ହେଇ ଯାଇଥଲା ସେଥ୍ପ୍ରତି କାହାର ସେଦିନ ହୋସ ନଥୁଲା ! ମଦନାର 
ବୋଉ ହାଣ୍ଡିଶାଳ ଘରୁ ରନ୍ଧାବଢା ସାରି କାନି ଆଢୁଆଳିରେ ଡିବିଟାକୁ ଧରି 
ଯେତେବେଳେ ଆସି କହିଲେ, ଆଜି କ'ଣ ତମ ଦିହିଁଙ୍କ ଖେଳ ସରିବ ନାଇଁ 
କି ମଦନି'' 

ସେତେବେଳେ ଯାଇ ଦିହିଁଙ୍କ ଠେଇଁ ଚେତା ପଶିଲା | ଯେଝା ଘରକୁ 
ଯେଝା ଫେରିଗଲେ | ମଦନା ଚିତ୍ହେଇ ଶୋଇ ଅଗଣାର ସେଇ ଝାମ୍ପୁଲା 
ସଜାନ ଗଛ ଆଡକୁ ଆଜି ଚାହିଁଲା ! ଜହ୍ନ ଆଲୁଅର ଅସରନ୍ତି ସମୁଦ୍ର ମଝିରେ 
ସଜନା ଗଛର ଅସୁମାରି ସାବଜା ପତ୍ର ଗୁଡାକ ମେଞ୍ଚା ମେଞ୍ଚା ପାଣି ¬ ଶିଉଳି 
ପରି ଭାସି ଭାସି ଖେନୁଥୁୂଲେ | 

ମଦନାର ଫେରେ ମନେପଡିଲା ଦିନେ ଦିନେ ସଞ୍ଜବୁଡେ ଅମିନା 
ଆଉ ସେ ଦିହେଁଯାକ ଗୀ ମୁଣ୍ଡ ଘରେ ଥୁବା ଶହେ ବର୍ଷର ହାଜି ସାହେବ 
ମୁସ୍ଥଫା ପାଖରେ କାହାଣୀ ଶୁଣିବା ଲାଗି ହାଜର ହୁଅନ୍ତି । ଆରବ ମରୁଭୂମିର 
ମୁସାଫିର କଥା, ବୁଲୁବୁଲୁ ଚଢେଇ କଥା, ଆଲିବାବା ଆଉ ଡକାୟତ କଥା, 
ବାଗଦାଦର ଡାହାଣୀ କଥା, ନିର୍ଜଳା ମରୁଭୂମିରେ ଓଟ ଆଉ ଫକିର କଥା 
ଶୁଣି ଦିହେଁ ଭୟରେ ଦିହିଁଙ୍କ ପାଖକୁ ନାଗି ନାଗି ଆସନ୍ତି ¦ ସେଇ ସୁଦୂର 
ମରୁଭୂମି ଆରପଟେ ଖଜୁରି ଗଛ ଗହଳରେ ଅଚେତ ହେଇ ଶୋଇଥୁବା ଶାଗୁଆ 
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ଦ୍ଵୀପକୁ ଚାଲିଯିବା ନାଗି ଅମିନାର ଢ଼ୁଳୁଢୁଜୁ ଅଖ୍ପତା ଦୋଂ'ଟିରେ କିମିତି 
ନିଶା ନାଗେ, ତାହା ଏତେଦିନ ପରେ ବି ମଦନାର ମନେ ପଡିଲା ! 

ମଦନାକୁ ପନ୍ଦର ବର୍ଷ ହବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଅମିନା ଛଡା ଅନ୍ୟ କାହାରିକି 
ଜାଣି ନଥୁଲା | ଅମିନା ମଧ୍ଯ ତେର ବର୍ଷରେ ପାଦଦେବା ପୂର୍ବରୁ 'ମଦନା 
ଭାଇ, ମଦନା ଭାଇ” ବୋଲି ପାଣି ପିଉ ନଥୁଲା | ଜଣକର ଘର ଦିହିଁଙ୍କର 
ଘର ହେଇଥୁଲା | ଜଣକର ସୁଖଦୁଃଖ ଦୁଇଜଣଙ୍କର ସୁଖଦୁଃଖ ହେଇଯାଇଥୁଲା । 
ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କର ଦିନର ସାଥୀ ଆଉ ରାତିର ସ୍ଵପ୍ନ ହେଇ ଜୀବନର ସବୁଠାରୁ 
ତରଳ ଆଉ ଢଳଢଳ ସମୟତକ କଟାଇ ଦେଇଥୂଲେ | 

- ତାପରେ ଦିନେ- 

ସେଦିନ ମଦନା ଆଉ ଅମିନାର ଦେଖା ପାଇଲା ନାଇଁ | ସେ ତାକୁ 
କେତେ ଖୋଜିଲା | ନଟା, ପୋଖରୀ, ବଣବୁଦା, ଯେଉଁଠାରେ ଅମିନା ସାଙ୍ଗରେ 
ତା'ର ନିତି ଭେଟହୁଏ ସେ ସବୁଆଡେ ଯାଇ ତାକୁ ଖୋଜି ଖୋଜି ବୁଲିଲା, 
ମାତ୍ର ଅମିନା ନାଇଁ | ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା, ତିନିଦିନ ଗଲା | ଚାରିଦିନ 
ସକାଳେ ମଦନା ଚୁପ୍‌ କରି ଯାଇ ଅମିନା ଘର ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡା ତଳେ ଠିଆହେଲା | 
ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖା ପିଣ୍ଡା ଉପରେ ବସି ବିଡି ତିଆରି କରୁଥଲା | ମଳିନ ମୁହଁରେ 
ମଦନା ପଚାରିଲା -ଅମିନା କାଇଁ ? 

ବୁଢା ଦିଲିର୍‌ ଖାର ଧଳା ଦାଢି ଗୁଡାକ ଭିତରେ ଟିକିଏ ହସର ଢେଉ 
ଖେଳିଗଲା । ସେ ମୁହୁର୍କ ପାଇଁ ବିଡି ତିଆରି ବନ୍ଦ କରି ଜବାବ ଦେଲା- 
“ଅମିନା ବଡ ହେଇ ଗଲାଣି | ଆଉ ଏଣିକି କାହାରିକୁ ଦେଖା ଦବ ନାଇଁ | 
ତା'ର ଜଲ୍ଦି ସାଦି ହବ !'' ମଦନା ଚୁପ୍‌ ହେଇ ଫେରି ଆସିଲା | ସେଇଦିନ 
ମଦନା ଆଉ ଅମିନା ସଙ୍ଗେ କଥାଭାଷା ହେଇନାଇଁ କି ତାକୁ ଭଲ କରି ଟିକିଏ 


ଦେଖୁବାର ସୁଯୋଗ ପାଇନାଇଁ | 

ଦୂରରୁ ଖୁବ୍‌ ଦୂରରୁ ଅମିନାର ଛାଇ ହୁଏତ ବେଳେବେଳେ ତା ଆଖୁ 
ଉପରେ ମାଡିବସିଚି । ଭଲକରି ଟିକିଏ ଦେଖୁବା ଆଗରୁ ଆପେ ଆପେ ପୁଣି 
ତାହା କୁଆଡେ ଉଦ୍ଭେଇ ଯାଇଚି | 

ଦିନେ ଦିନେ ମଦନା ଗଣେଶ ମାରୁଆଡିଙ୍କ ପକା କାମ କରିବାକୁ 
ନିହାଣ ମୁଗୁର ଧରି ବାହାରିବା ବେଳେ ଅମିନା ଘରକୁ ନାଗି ସିଜୁବାଡ ପାଖରେ 
କାହାର କାଚ ଝୁଣୁ ଝୁଣୁ ଶବ୍ଦ ହୁଏ | ଦୂରରୁ ଦେଖେ ଅମିନା ତା'ରି ଆଡକୁ 


ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ରହିଚି । ଚାରିଆଖୁ ମିଶିଯିବା ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଅମିନା ଆଖ୍‌ 
ତଳକୁ ପକାଇ ଦେଇ ସେଠୁ ନାଜରେ ଓଢଣା ଟାଣି ପକେଇ ଯାଇ ପୁଣି ଗଛ 
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ଆଢ଼ୁଆଳରେ ନୁଚିଯାଏ । ଆଉ ଦିନେ ଦିନେ ମଦନା ସେବାଟେ ଗଲାବେଳେ 
ଦେଖେ ଅମିନା ତାଙ୍କ ଦାଣ୍ଡପଟ ଅଗଣା କୂଅରୁ ନଇଁପଡି ପାଣି କାଢ଼ୁଚି | ଦାଣ୍ଡ 
କବାଟ ମେଲା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ରାସ୍ତାରୁ ଅମିନା ଘରର ଦାଣ୍ଡପଟ ଅଗଣା 
ଦେଖାଯାଏ | ମଦନାକୁ ଦେଖୁ ଅମିନାର ଗରାଟା କୂଅ ଭିତରେ ରହିଯାଏ ! 
ଦୌଡିଟା ହାତରେ ଗୋଡରେ ଛନ୍ଦି ହୋଇଯାଏ ! ତା'ର ବଡ ବଡ ଭୋଜିଲା 
ଆଖ୍‌ ଯୋଡାକ ଦୂରରୁ ଆସି ତା ଦିହରେ ନାଛି ହେଇଯାନ୍ତି । ଏହିପରି ଭାବରେ 
ଜଣା ଅଜଣା, କୁହା ଅକୁହା ଓ ଦେଖା ଅଦେଖା ଭିତରେ ଦିହିଁଙ୍କର ଦିନ 
ଗଡିଯାଏ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ମଦନା ଶୁଣିଲା -ଅମିନା ଘରେ ଭାରି ଗହଳି ନାଗିଚି ! 
ବହୁତ ଲୋକବାକ ଆସିଛନ୍ତି । କୁର୍ମା ପଲାଉ ଆଉ ଜାଫ୍ରାନଦିଆ ବିରାନୀ 
ଗନ୍ଧରେ ଦିଲିର୍‌ ଖାର ଘରଦ୍ଵାର ମହକି ଭଠୁଚି । i 

ଏହାପରେ ଦିନ ପନ୍ଦରଟା ନଯାଉଣୁ ବାଣ ବାଜଣା, ଆଉ ରୋଶନିରେ 
ସେଇ ଛୋଟ ପାହାଡ ତଳିଆ ଗାୀଟିର ଦାଣ୍ଡ ପଡିଆ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । ବର 
ଆସିଲା, ବରଯାତ୍ରୀ ଆସିଲେ, ମୌଲବି, ଓକିଲ, ଗୁହା, ହଜାମ ସମସ୍ତେ 
ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ | 

ବର ପକ୍ଷରେ ଓକିଲ ଦୁଇଜଣ ଗୁହାଙ୍କୁ ସାଙ୍ଗରେ ଧରି ଅମିନାର 
ମତାମତ ଜାଣିବା ପାଇଁ ମାମୁଲି ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଘର ଭିତରକୁ ଗଲେ । 
ବର ପକ୍ଷର '‘ଦେୟେନ୍‌ମେହର” ବା ଶଙ୍ଖେୋଳା ଆସିଥୁବା ସୁନା ହାରଟାକୁ 
ନେଇ ଅମିନାକୁ ଭେଟି ଦବା ପରେ ତା'ର ଏ ବିବାହରେ ମତ ଅଛି କି ନାଇଁ 
ଜାଣିବା ନାଗି କାଜି ତିନିଥର ପଚାରି ମନ୍ତ୍ର ପଢିଲେ - 

 ଆନିକାହୋମିନ ଶୁନୋତି ଫମନ 

ରଗେବା ଆନ ଶୁନ୍ନୋତି ଫରେସା ମିନ୍ତି 1... 

ଭାବୀବଧୂ ଅମିନା ବିବାହରେ ତା'ର ଇଚ୍ଛା କି ଅନିଚ୍ଛା କ 'ଣ ଜଣାଇଲା 
କେହି କିଛି ଶୁଣି ପାରିଲେ ନାଇଁ | ତା'ର ସମ୍ମତି ଜାଣିବା ନାଗି ତା' ହାତକୁ 
ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ବଢାଇ ଦିଆଗଲା | ଆଉ ତା' ହାତ ପାଖରେ ଓକିଲ ଗୋଟାଏ 
ଥାଳି ଧରି ସେଇ ଥାଳି ଉପରେ ଟଙ୍କାତକ ପକାଇ ଦେଇ ତା'ର ରାଜି ଅଛି 
ବୋଲି ଜଣାଇ ଦବାକୁ ହୁକୁମ ଦେଲେ । ଅମିନାର ହାତଟା ହୁଏତ ଏହାପରେ 
ଟିକିଏ ଥରି ଉଠିଥୁୂଲା | ତାପରେ ତା'ର କ୍ଵାନ୍ତ ଶିଥୂଳ ହାତମୁଠା ଭିତରୁ ରୂପାର 
ଟଙ୍କା କେତୁଟା ଆପେ ଆପେ ନିଜ ଭାରରେ ନିଜେ ଥାଳି ଉପରେ ଝଣ ଝଣ 
ଖସି ପଡିବାର ଶୁଣାଗଲା | ଓକିଲ ଗୁହାମାନେ ଖୁସିହୋଇ ଅମିନାର ସମ୍ମତି 
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ଘେନି ବର ପାଖରେ ଯାଇ ହାଜର ହେଲେ । ଅମିନାର ସେଇ ହାତ ଇଙ୍ଗିତ 
ସଙ୍ଗେ ତୀ'ର ମନ ଇଙ୍ଗିତର କୌଣସି ସମାଞ୍ଜସ୍ୟ ଥୁଲା କି ନାଇଁ ସେ କଥା 
କାହାରି ବୁଝିବା ପାଇଁ ସମୟ ନ ଥୁଲା | ନିଜେ ଅମିନା ମଧ୍ଯ ଏତେ ବାଜା, 
ବାଜଣା, ଲୋକବାକ, ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବ, କାଜି, ମୌଲବିଙ୍କ ଭିଡ଼ରେ ତା ମନର 
ଗୋପନ କଥାଟି ମନେ ରଖୁଥୁଲା କି ନାଇଁ ସନ୍ଦେହ | 

ତାପରେ ବରର ଏ ବିବାହରେ ରାଜି ଅଛି କି ନାଇଁ ଜାଣିବା ନାଗି 
ଓକିଲ ଆଉ ଗୁହାମାନେ ଯାଇ ତାଙ୍କୁ ମାମୁଲି ଭାବରେ ପଚାରିଲେ, “କବୁଲ 
ତ ?' ସଙ୍ଗେସଙ୍ଗେ ଉତ୍ତର ଆସିଲ। 'କବୁଲ' | ଉପସ୍ଥିତ ସମପ୍ତେ ଖୁସି ହୋଇ 
ଉଠିଲେ ! ଜାଜି ସାହେବ ବିବାହର ସମସ୍ତ କର୍ମକର୍ମାଣି ଶେଷ କରି ପକାଇଲେ | 
ଗୀ କମ୍ପାଇ 'ଶୂକ୍ରାନ' ପଢାହେଲା | 

ବିବାହ ପରେ ରୁଖନୋମାଇ” ଆରମ୍ଭ ହେଲା ।! ବର କନ୍ୟାଙ୍କୁ 
ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଦେଖବବା ନାଗି ଗୋଟାଏ ଘର ଭିତରକୁ ଅଣାଗଲା | ଅମିନା 
ହାତକୁ ଗୋଟାଏ ଦର୍ପଣ ବଢାଇ ଦିଆଗଲା ¦! ସେଇ ଦର୍ପଣରେ ସେ ତା'ର 
ସ୍ବାମୀର ମୁହଁ ଦେଖୁବ | ଦର୍ପଣର ସ୍ଵଚ୍ଛ କାଚ ଉପରେ ତା'ର ସ୍ବାମୀର କଳାକଳା 
ଦାଢି ସମେତ ମୁହଁଟା ଯେତେବେଳେ ଭାସି ଉଠିଲା, ସେତେବେଳେ ନିଜର 
ଅନିଚ୍ଛା ସତ୍ଵେ ଅମିନାର ଆଖୁ ଦି'ଟା ଫେରିଆସି ନିରୁଦ୍ଦିଷ୍ଟ ଭାବରେ ସେଇ 
ଘରର ଏଣେତେଣେ ବୁଲିବାକୁ ନାଗିଲା | ଶୁଭ ଦୃଷ୍ଟିର ଲଗ୍ନ ମଉଳିଗଲା | 

ଯଥା ସମୟରେ ବରକନ୍ୟା ବିଦା ହେଇଯିବା ପରେ ଦିଲିର୍‌ ଖୀ 
ଘରଟା ପୁଣି ଶୂନ୍ଶାନ୍‌ ପଡିଗଲା | ସେଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ନିରବତାର ତୀକ୍ଷ୍ଣ ଧାର 
ମାଟିର ପାଚିରି ଡେଇଁ ମଦନା ଘରକୁ ଆସି ତାକୁ ପ୍ରତି ମୁହୁର୍ଭରେ ବିଦ୍ଧ କରିବାକୁ 
ଲାଗିଲା | 

ମଦନାର ମନେପଡିଲା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବାର ଠିକ୍‌ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ଆଗରୁ 
ମଦନା ତାଙ୍କର ଅଗଣାରେ ଛିଡାହୋଇ ସେଇ ଭଙ୍ଗା ପାଚେରି ଫାଙ୍କରେ ଥରେ 
ମାତ୍ର ଅମିନାକୁ ଦେଖୁଥୁଲା । ଅମିନା ବଧୂ ବେଶରେ ସଜିତା ହୋଇ ତାଙ୍କ 
ଅଗଣାରେ ବଚୁପ୍ଟି ହେଇ ଛିଡା ହୋଇଥୁଲ। । ବାହାଘରର କାନଫଟା 
ଗୋଳମାଳରୁ ଅଲଗା ହେଇ ସେ .ଯିମିତି ଟିକିଏ ଦମ୍‌ ମାରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥୂଲା | ମଦନାର ଆଖ୍‌ ତା ଆଖୁ ସଙ୍ଗେ ମିଶିଯିବା ପରେ ମଦନା ଦେଖୁ 
ପାରିଲା ଅମିନାର ଆଖୁ ଉପରେ ଗୋଟାଏ ବହୁ ଦିନର ଅନିଦ୍ରା ଯେପରି ଜମି 
ରହିଛି । ମଦନା ତା ଆଡକୁ ଆଉ ଅନେଇ ପାରିଲା ନାଇଁ । 

ଅମିନା ଶାଶୁ ଘରକୁ ଚାଲିଯିବା ପରେ ମଦନା ବାହା ହବାକୁ ଏକାଢିଦ୍‌ 
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କରି ବସିଲା | କେଜାଣି କାହିଁକି କାହା ଉପରେ ଥୁବା ବହୁଦିନର ରାଗ ଶୁଝାଇବା 
ପାଇଁ ସେ ଯେମିତି ଶୀଘ୍ର ଗୋଟାଏ ବେକରେ ଛନ୍ଦି ପକାଇବାକୁ ଚାହୁଁଥିଲା | 
କେହି ତାକୁ ଏ ବିଷୟରେ କିଛି ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ ମଦନା ଗରଗର ହେଇ କହୁଥେଲା 
““କାଇଁକି ମ ? ସମସ୍ତେ ବାହାହେବେ -ମୁଁ କ'ଣ ମଣିଷ ନୂହଁ କି ? ମୁଁ କ'ଣ 

ବାହାହବାକୁ ଭାର୍ଜନ ନୃହଁ ?'' 

ଏହାର ମାସକ ପରେ ମଦନା ଗୁରୁବାରୀକୁ ତୁଳାକନ୍ୟା କରି ତାଙ୍କ 
ଗାଠାରୁ ଚାରିକୋଶ ଦୂର ତଣ୍ଡକଣୀ ଗାଁରୁ ଟେକିଆଣିଲା | 

ଆଜି ଏଇ ନିସ୍ତବ୍ଧ ରାତିରେ ସେଇ ଛାପଛାପକିଆ ସଜନା ଗଛ 
ଛାଇରେ ମଦନା ମନରେ ଅତୀତର ସେଇ ପୁରୁଣା କାହାଣୀ ଗୁଡାକ ଫଣାଟେକି 
ଛିଡାହେଲେ । 

ତା ମନର ଶୋଇଲା ସାପ ଗୁଡାକ ଆଜି ଯିମିତି ବିସ୍ପୃତିର ଅତଳ 
ଗହ୍ନରରୁ ବାହାରି ଆସି ଖୋଲା ଆଲୁଅରେ ବୁଲିବାକୁ ଇଳ୍ଛା କରୁଥିଲେ | 

ଭାବୁଭାବୁ ମଦନାକୁ କେତେବେଳେ ଛାଇନିଦ ନାଗିଯାଇଛି । 
ଇଆଭିତରେ ରନ୍ଧାବଢା ସାରି ଗୁରୁବାରୀଟା ଯେ କେତେବେଳେ ଆସି ତା 
ପାଖରେ ଜୁଳେଇ ପଡିଚି ତା'ର ନଜର ନାଇଁ | ରାତି ଅଧରେ ହଠାତ୍‌ ଚାଉଁକିନା 
ମଦନାର ନିଦ ଭାଜିଯିବାରୁ ସେ ଦେଖୁଲା ଦୂରରେ ଧୋବ ଲୁଗା ପିନ୍ଧି ମଣିଷ 
ପରି ଗୋଟେ କ'ଣ ଚଳନ୍ତା ମୂର୍ଭି ତାରି ଆଡକୁ ଏକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁ ଠିଆହୋଇ 
ରହିଚି ! ମଦନା ତା ଛାତି ଉପରୁ ଗୁରୁବାରୀର ହାତଟା ତଳକୁ ଫୋପାଡିଦେଇ 
ଆଖ୍‌ ମଳିମଳି ଉଠି ଛିଡାହେଲା | ଦେଖ୍ଲା ଆକାଶରେ ସଫା ଜହୁଟା ସିମିତି 
ଧୋବ କଟକଟ ଦଉଚି, ଆଉ ସେଇ ଛାଇଟା ପାଚିରି ତଳେତଳେ କ୍ରମେ 
ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ ଘୁଞ୍ଯାଉଚି । ମଦନା ଡାକିଲା-କିଏ ? 

କାହାର କୌଣସି ଉତ୍ତର ନାଇଁ | ଯେଉଁଠି ପାଚେରିଟା ମଝିରୁ ଦି 
ଫାଙ୍କ ହେଇ ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଚି ସେଠି କୌଣସି ଛାଇଛାଇଆ ଅନ୍ଧାର ନାଇଁ ଜହ୍ନ 
ଆଳୁଅରେ ସବୁ ଜିନିଷ ସେଠାରେ ଅରୁଆ ଚାଉଳ ବାରିହେବା ପରି ଦିଶୁଚି | 
ସେଇ ଛାଇଟା ସେଠାରେ ପହଞ୍ଚୁବା ମାତ୍ରକେ ମଦନା ଦେଖୁ ପାରିଲା ସେ 
ଆଉ କେହି ନୁହେଁ, ଅମିନା ! ଅମିନାର ବଡ ବଡ ଆଖ୍‌ ଦି'ଟାର ଛାଇ ଆଉ 
ଆଲୁଅର ଜୁଆର ପଡି ମନେ ହେଉଥୂଲା ସତେ ଯିମିତି ସେଥୂରେ ଜମି ରହିଛି 
ଖାଲି କ୍ଲାନ୍ତି ଆଉ କ୍ଳାନ୍ତି 

ମଦନା ଡାକିଲା-ଅମିନା ! 

ହାଇଟା ସେଇ ଭଙ୍ଗା ପାଚିରି ସନ୍ଧିରେ ଗଳି ଦିଲିର୍‌ ଖା ଅଗଣା 
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ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ମଦନା ଫେରି ଆସିଲା | ସେ ରାତିରେ ତାକୁ ଆଉ ନିଦ 
ହେଲା ନାଇଁ । ତା ମନରେ ଭାରି ଭୟ ହେଲା | ଅମିନାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ 
ସେ ଜମା ବୁଝିପାରିଲା ନାଇଁ । ଅମିନାର ବଡ ବଡ ଆଖୁ ଦି'ଟା ତାକୁ ପ୍ରତି 
ମୁହୁର୍ଭରେ ଶିକାରୀ ପରି ଗୋଡାଇ ଧରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟାକଲା | ଗୁରୁବାରୀ ଡରିବ 
ବୋଲି ସେ ତାକୁ କୌଣସି କଥା ଫିଟାଇକରି କହିଲା ନାଇଁ । 

ମଦନାର ମନେପଡିଲା ଅମିନା ତାକୁ ସକାଳେ ଧମକ ଦେଇ କହିଥୁଲା, 
“ଦୁଦ୍ଧଙ୍କର ଖୁନ୍‌ ନିକାଲି ଦେବି ।”” ତେବେ କ'ଣ ଅମିନା ଏତେ ରାତିରେ 
ତାକୁ ଆଉ ଗୁରୁବାରୀକୁ ଖୁଣ୍‌ କରିବାକୁ ଆସିଥୂୁଲା ? କିନୁ ଅମିନାର ଆଖୁ 
ଦୁଇଟା ତା ଆଶଙ୍କା ବିରୁଦ୍ଧରେ ପ୍ରତିବାଦ ଜଣେଇଲେ । ଖୁଣ୍‌ କରିବାକୁ 
ଆସିଥୁ୍‌ଲେ ସେ ଇମିତି ଭାବରେ ତା ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାନ୍ତା କାଇଁକି ? 
ସେଇ କଳା ରାତିର ସମସ୍ତ ରହସ୍ୟ, ସମସ୍ତ ଗଭୀରତା ଯିମିତି ତା ଆଖୁ 
ଭିତରେ ନୁଚି ରହିଥଲା । ମଦନାର ମନେପଡିଲା ଶାଶୁଘରକୁ ଯିବା ପୂର୍ବ 
ମୁହୂର୍ରରେ ଅମିନା ଠିକ୍‌ ତାକୁ ଇମିତି ଭାବରେ ଥରେ ଚାହିଁଥିଲା ! ତାପରେ 
ସେ ଭାବିଲା, କାଇଁ ଅମିନା ହାତରେ ଛୁରିଫୁରି କିଛି ନଥୂଲା ! 


x a 


ମଦନା ଭାବି ଭାବି କିଛି ଥଳକୂଳ ପାଇଲା ନାଇଁ | 


ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ଅମିନା ଦିନେ ବେହୋସ ହୋଇ ତଳେ 
ପଡିଗଲା ¦ ବେହୋସ ହୋଇ ସେ ଖାଲି ଅନବରତ ପ୍ରଳାପ କରିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତା ସ୍ଵାମୀ ଆଉ ଗୁରୁବାରୀ ବିରୁଦ୍ଧରେ ସେ କେବଳ ପ୍ରଳାପର ବିଷ ବାନ୍ତି 
କରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ବହୁତ କବିରାଜ ଆସିଲେ, ହାକିମ ଆସିଲେ, ମାତ୍ର 
ଅମିନାର ଚେତା ହେଲା ନାଇଁ । 

ସେ ନିଜର ଦିହ ମୁଣ୍ଡକୁ ନଖରେ ଆମ୍ଭୁଡି ପକେଇଲା ନିଜ ବାହାଟାକୁ 
ନିଜେ କାମୁଡି କାମୁଡି ଛିଣ୍ଡାଇ ପକେଇଲା ! 

ଗୁରୁବାରୀ ଆଉ ତା ସ୍ବାମୀକୁ ଅନର୍ଥକ ଗାଳିଗୁଲଜ ଦେଇ ତା ମନ 
ଟିକିଏ ଥଣ୍ଡା ହବାରୁ ସେ ସେମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ମଦନାକୁ ଆକ୍ରମଣ କଲା | ମଦନା 
ଯେ ସବୁ ଅନର୍ଥର ମୂଳ, ମଦନା ଯେ ତାକୁ ଖୁଣ୍‌ କରୁଛି ଏହିଭଳି ଭାବରେ 
ସେ ପାଟିକରି ବକିବାକୁ ଲାଗିଲା । 

ରାତିରେ ତା ଛାତି ଭିତରେ କଫ ଜମିଯାଇ ଘଡଘଡ ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | 
କବିରାଜ ନାଡି ଦେଖୁ କହିଲେ ନିଉମୋନିଆ ହେଲାଣି । ଅମିନା ସେଇପରି 
ଭାବରେ ବେହୋସ ହୋଇ ଇଆଡ଼ୁ ସିଆଡ଼ୁ ବକୁଥାଏ । 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ସକାନୁ କଫ ଜମି ତା'ର କଣ୍ଠ ରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ଆସିଲା । 

ସକାଳେ ଅମିନା ମରି ଗଲାଣି ଶୁଣି ଗୁରୁବାରୀ ଖୁସି ହୋଇ ମଦନାକୁ 
କହିଲା “ମଲା ନାଇଁ ଯେ ମୋ” କାର ଗଲା !”' ମଦନା କିନୁ ତା କଥାରେ 
କୌଣସି ଉତ୍ସାହ ଦେଖାଇଲା ନାଇଁ । ସେ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ କେବଳ 
କହିଲ।- ' ଆହା ବିଚାରୀ ବଡ କଲବଲ ହେଇ ମଲା !' 

ଅମିନାର ମୃତ ଦେହକୁ ପଶ୍ଚିମ ଦିଗକୁ ମୁହଁ ବୁଲାଇ ଶୁଆଇ 
ଦିଆଗଲା | ତାପରେ ତାକୁ ଓଜ (ସ୍ଵାନ) କରାଇ, ନମାଜ ପଢି ତାବୂତରେ 
ଶୁଆଁଇ କବର ଭୂଇଁକୁ ନିଆଗଲା | ଅମିନାର ମୃତ ଆତ୍ମା ସଦଗତି ପାଇଁ 
ମୌଲବୀ ସାହେବ ମସ୍‌ଜିଦ୍‌ ସାମନାରେ 'ଜେନାଜ' ପଢିଲେ- 

“ଶୁଭନକା ଆଲମ ହୁମା ବହା ମଜିକା ଓାଜଲା ସନାଉକା 

ଓାତବାରାହକ୍ସମୁକା ୱ।ତାଆଲା ଯଦୁକା ୱାଲାଇଲାହା ଗରେକା' 

ମଡା ବୁହାଳିମାନେ ରାସ୍ତାଘାଟ କମ୍ପାଇଁ 'ତାବୂତ୍‌' କାନ୍ଧେଇ ପାଟି 
କରି ଚାଲିଲେ ¬ ' କାନା ଆଲଲ ଖୟାର |” 

କବର ଭୂଇଁରେ ବେଲଦାରାମାନେ ଗାଡ ଖୋଳିଦେଲେ ! ଶବ 
ସଂସ୍କାର ପରେ ଅମିନାର ମୃତ ଦେହକୁ ସେଇ ଗାଡ ଭିତରେ ଶୁଆଇ ଦେଇ 
ଶେଷଥର ସକାଶେ ମନ୍ତ୍ର ପଢା ହେଲା- 

““ବିସମିଲା ହିଁ ମଜରିହା ୱମୁର ସାହା 

ଇନାରବି ଲଗଫୁର ରହିବ... 

ତାପରେ ମାଟିର ଅନନ୍ତ ଗର୍ଭରେ ଅମିନାର କ୍ଷୁଦ୍ର ମାଟିର ଦିହ କୁଆଡେ 
ନୂଚିଗଲା | 

ଏହାର କିଛିଦିନ ପରେ ମଦନା ଅଯାଚିତ ଭାବରେ ଯାଇ ବୁଢା 
ଦିଲିର୍‌ ଖା ନିକଟରେ ଦିନେ ଅନୁରୋଧ କଲା 'ଅମିନାର ମୃତଦେହ ଉପରେ 
ଗୋଟେ କବର ତୋଳି ଦବାକୁ ହବ । ସେ ନିଜେ ପଥର ସୁଆଁସ କରି ଚୂନ 
ପଲମପ୍ରରା ଦେଇ କବର ତିଆରି କରିଦବ । ସେଥ୍‌ ସକାଶେ ସେ ଗୋଟିଏ 
ସୁଦ୍ଧା ପଇସା ମଜୁରି ନବ ନାଇଁ ।'' ବୁଢା ଦିଲିର ଖା ବିଡି ତିଆରି କରୁ କରୁ 
ଗମ୍ଭୀର ହେଇ ସବୁ କଥା ଶୁଣିଲା | ତାପରେ କହିଲା- ତୋର ଯାହା ଇଚ୍ଛା 
କର । ଖୋଦାଙ୍କ ଯାହା ବରାଦ ! ମୁଁ ଆଉ କାହାକୁ କିଛି ମନା କରିବି ନାଇଁ !”' 

ତା ପରଦିନ ଠାରୁ କବର ଭୂଇଁରେ ମଦନା ଅମିନାର ମୃତଦେହ 
ଉପରେ ଗୋଟିଏ ବଡ କବର ନ୍ଦିଆରି କରୁଥୁବାର ଦେଖାଗଲା | 

ରୋଜ ସଞ୍ଜବୁଡେ ସବୁ ପଥୁରିଆ କାମସାରି ଘରକୁ ଫେରି ଆସିବା 
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ପରେ ସେ ପଥର ଉପରେ ପଥର ଜମାଇ ଏକ ସୁନ୍ଦର କବର ତିଆରି କରେ । 

ରାତିରେ ରାଶିଫୁଲ ପରି ଜହ୍ନ ପଡି ଶ୍ୟାମଳ ମଶାଣି ଦିହରେ ରୂପାର 
ପିଠଉ ଢାଳି ଦେଲାବେଳେ ମଦନା ଅମିନାର କବର ଉପରେ ବସି ତା'ର 
ଅତୀତର ପୋଡା ଶ୍ଵଶାନଟା ଆଡକୁ ଚାହେଁ |. ତା'ର ମନେପଡେ ପିଲାଦିନେ 
ଥରେ ତାଙ୍କ ଗାର ଜଣେ ମଲା ଲୋକର କବର ଦେଖୁ ଅମିନା ତାକୁ କହିଥେଲା- 
“ମୁଁ ମରିଗଲେ ତୁ ମୋ ଉପରେ ଇମିତି ଗୋଟାଏ କବର ତିଆରି କରି 
ଦବୁନା ?”' 

ଦୂରରୁ ଅମିନାର ପିଲାଳିଆ ମୁଲାୟମ ହସ ପରି ଜହ୍ନ ଆଲୁଅ ଭାସି 
ଆସି ସେଇ କବର ଭୂଇଁର ଅସୁମାରି ଘାସ ଗଛ ଗହଳରେ ଢେଉପରି ନହଡା 
ମାରି ଲେଉଟି ଯାଏ | 
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ସ୍ଵାଧୀନତା ପରବ ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର 
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ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ପିତା ଓ ପୁତ୍ର 


ଏକ 


ଶିଖର ଦେଶର ଏକ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଛିଦ୍ର ପଥରେ, ପ୍ରଭାତର ଆଲୋକରେ, 
ଅନ୍ଧକାର କାରାଗାର ସ୍ଵକ୍ ଆଲୋକିତ ହୋଇଛି | ଉପରେ ଶୁଭୁଛି, ରାଜଗୃହର 
ରାଜପଥରେ ଜନତାର ଦୈନନ୍ଦିନ କର୍ମମୁଖର କୋଳାହଳ । 

ବନ୍ଦୀ ଅରେ କ୍ଷୁଧାଇଁ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଚାହିଁଲେ ଛିଦ୍ରପଥର ସେହି ଆଲୋକ 
ଆଡେ । ପ୍ରଭାତର ଶାନ୍ତ, ସ୍ନିଗ୍ଧ ଆଲୋକ ରେଖା... ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ଆଶୀର୍ବାଦ 
ପରି | 

ବାର୍ଵକ୍ୟ, ଅନଶନ ଓ ଅତ୍ୟାଚରରେ ବନ୍ଦୀ ଶୀର୍ଣ୍ଣକାୟ ଦିଶୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରେତଛାୟା ପରି । ଏକଦା ବିପୁଳ ବକ୍ଷଦେଶ, ରୁକ୍ଷ ଧୂସର ଶ୍ନଶୁଜାଲରେ 
ଆଚ୍ଛନ୍ନ | ଦେହର ଚମ ଲୋଳିତ । 

ବନ୍ଦୀ, ମଗଧରାଜ ବିମ୍ବିସାର । 

ପୁତ୍ର ଅଜାତଶତୁର ଆଦେଶରେ କାରାରୁଦ୍ଧ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି ଏହି 
ଜୀବନ୍ତ ସମାଧ୍‌ ତଳେ । 

ବଵିମ୍ବିସାରଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରିବା ପାଇଁ ଅଜାତଶତ୍ୁଙ୍କର ପଣ- ତିଳେ ତିଳେ 
ଅନାହାରରେ । 

କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ଅବସାଦରେ ବିନ୍ଭିସାରଙ୍କର କୋଟରଗତ ଚକ୍ଷୁର ଦୁଇ 
ଆଖ୍ପତା ପୁଣି ମୁଦି ହୋଇଗଲା | ଅନାହାର ଓ କ୍ଷୁଧାରେ ତାଙ୍କର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ 
ପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ ଅବଶ, ଜଡ ହୋଇ ଆସୁଛି । ତୃଷା ସ୍ତୀତ ଜିହ୍ବା ଶୁଷ୍କ ଓ ଓଷ୍ପ ଉପରେ 
ଅରେ ବୁଲାଇ ଆଣି ବିମ୍ବିସାର ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଆର୍ରନାଦ କଲେ । 

ଏଇ ରାଜଗୃହ ଦିନେ ନିର୍ମିତ ହୋଇଥୁଲା ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ । 

ଆଜ ସେହ ରାଜଗୃହ ଅନ୍ଧକୂପ ମଧ୍ୟରେ ଲୋକଲୋଚନର ଅଗୋଚରରେ 


ତଳେ ତଳେ ସେ ଭୋଗ କରୁଛନ୍ତି ମୃତ୍ୟୁର ଯନ୍ତ୍ରଣା | କର୍ମଫଳ ? ପୂର୍ବ ଜନ୍ମର 
କର୍ମଫଳ । 
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ପୂର୍ବତନ ରାଜଧାନୀ କୁଶାଗ୍ର ନଗରରେ ବ୍ୟାପିଲା ଥରେ ଭୀଷଣ 
ଅଗ୍ନିଭୟ | ସମଗ୍ର ରାଜଧାନୀ ଭସ୍ପସ୍ପୃପରେ ପରିଣତ ହେବାକୁ ବସିଲା । ବିମ୍ଭିସାର 
ଆଦେଶ ହେଲେ ଯାହାର ଗୃହରେ ଅଗ୍ନି ସଞ୍ଚାର ହେବ, ସେ ହେବ ନିର୍ବାସିତ ! 
ଢିନ୍ଧୁ ଅଦୃଷ୍ଟର ବିଧାନ ବିଚିତ୍ର । ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ ପ୍ରାସାଦରେ ହେଲା ଅଗ୍ନି ସଞ୍ଚାର ! 
ବିମ୍ବିସାର ଶୀତଳ ବନରେ ଗ୍ରହଣ କଲେ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ନିର୍ବାସନ । 

ସର୍ପିଣୀନଦୀ ସେଚିତା ଛାୟାସ୍ନିଗ୍‌ଧ ବିପୁଳଗିରି, ବୈଭାରଗିରି ଓ 
ଗୃଧ୍ରକୂଟ ମେଖଳା ବେଷ୍ଟିତ ଶୀତଳ ବନ ବିନ୍ଭିସାରଙ୍କୁ ମୁଗ୍ଧ କରିଥୁଲା | 
ସେହିଠାରେ ତେଣୁ ତାଙ୍କରି ଆଦେଶରେ ନିର୍ମିତ ହେଲା ମଗଧର ନୂତନ 
ରାଜଧାନୀ-ରାଜଗୃହ | 

ବିମ୍ବିସାର ସେଇ ରାଜଗୃହର ଶେଷ ଦର୍ଶନ ପାଇଁ ଯେପରି ଜି ଦୁଇ 
କ୍ଲାନ୍ତ ଚକ୍ଷୁ ପୁନର୍ନିମିଳିତ କଲେ । ପ୍ରାଣହୀନ ଦୃଷ୍ଟିହୀନ ଦୁଇ ଆଖ୍‌, ପଥରର 
ଆଖ୍‌ ପରି । 

ସେଦିନ... ଅଜାତଶତ୍ରୁ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କୁ କାରାରୁଦ୍ଧ କରିସାରିବା ପରେ 
ଶୋକାତୁରା, ଆଲୁଳାୟିତ କୁନ୍ତଳା ଅଶ୍ରୁମୁଖୀ କୋଶଳୀ ଦେବୀ ଅଜାତଶତ୍ରୁଙ୍କ 
ନିକଟରେ ପ୍ରାର୍ଥନା କରିଥୁଲେ, ‘ପୁତ୍ର ଅଜାତଶତ୍ତୁ !' 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ଉପହାସର କଣ୍ଠରେ କହିଲ, ‘ଆଦେଶ କରନୁ କାଶୀ 
ରାଜନନ୍ଦିନୀ !' 

‘ମାତା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବା କ'ଣ ଏପରି ଲଜ୍ଜାକର ପୁତ୍ର ?' 

"ସୁତ୍ର ! ହାଃ-ହାଃ-ହାଃ !' ଅଇହାସ କରି ଉଠିଲେ ଅଜାତଶତ୍ତୁ । 
ତା'ପରେ, ରୁକ୍ଷ ନିର୍ମମ କଣ୍ଠରେ କହିଥ୍‌ଲେ- ମାତା ବୋଲି ସମ୍ବୋଧନ କରିବାକୁ 
ଆପରି ନାହିଁ ମୋର । କିନ୍ଧୁ କହି ପାରିବ ମାତା, ଯେଉଁ ନାରୀ ଗର୍ଭସ୍ଥ ପୁତ୍ର, 
ଭବିଷ୍ୟତ କାଳରେ କେବେ ପିତୃହନ୍ତା ହେବ ଆଶଙ୍କା କରି, ଦିନେ ଗୋପନରେ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଭୁଣହତ୍ୟା ପାଇଁ କୃକ୍ଷୀମର୍ଦନ କରିଥୂଲା, ସେହି ନାରୀ କେବେ 
ସେ ହତଭାଗ୍ୟ ନିକଟକୁ ଆସେ ଯଦି ପୁତ୍ର ସମ୍ବୋଧନ କରି, ତା'ହେଲେ କଣ 
ହେବ ତାର ପ୍ରତ୍ୟୁତ୍ତର ? ` 

ଜୋଶଳା ଦେବୀ ଅସହାୟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ, 'ଶତବାର କହିଛି ତ 
ପୁତ୍ର ଏ କେବଳ ମିଥ୍ୟା ଜନଶ୍ରୁତି !' 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ କହିଲେ- “ସତ୍ୟତା ନଥୂଲେ ଶରତି ନଥାଏ କାଶୀ- 
ରାଜନନ୍ଦିନୀ । କିନ୍ଧୁ ସେ ଆଲୋଚନା କାହିଁକି ? କେବଳ ବିମ୍ଭିସାରଙ୍କ କାରାମୁକ୍ତି 
ଛଡା ଅନ୍ୟ ସମ୍ପ ଅନୁରୋଧ ବିଚାର କରିବାକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ଅଛି ମୁଁ !' 
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କୋଶଳା ଦେବୀ ମଳିନ ଚେଳାଞ୍ଚଳରେ ଅଶ୍ରୁମୁଞ୍ଚନ କରି କହିଲେ ¬ 
“ବେଶ୍‌ ! ପିତୃରକ୍ତରେ ଯଦି ମହାରାଜାଙ୍କର ଅଭିଷେକର ମଙ୍ଗଳଘଟ ପୂର୍ଣ୍ଣ 
କରିବାର କାମନା, ତା'ର ପ୍ରତିରୋଧ କରିବାର ଆସ୍ଥର୍ବା କାହାର ? କିନ୍ଧୁ 
ମୋର କେବଳ ଗୋଟିଏ ଭିକ୍ଷା ଥଲା ମହାରାଜ ! ଏଇ ହତଭାଗିନୀର ସ୍ଵ ହସ୍ତ 
ପ୍ରସ୍ତୁତ ଖାଦ୍ୟ ଛଡା ବିମ୍ବିସାରଙ୍କର ଅନ୍ୟ କୌଣସିଥୂରେ ରୁଚି ନଥୁଲା | ଆଜି 
ତାଙ୍କୁ କାରାଗାରରେ, ସ୍ବହସ୍ତରେ ତେଣୁ ଖାଦ୍ୟ ପରିବେଷଣ କରିବାର ସୁଯୋଗରୁ 
ମୋତେ ବଞ୍ଚତ କରିବେ ନାହିଁ ମହାରାଜ !' 

ଅଜାତଶତ୍ୁ କହିଲେ ଏ ପ୍ରାର୍ଥନା ମୁଁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କଲି କାଶୀ ରାଜନନ୍ଦିନୀ ।' 

କିନ୍ତୁ କୋଶଳା ଦେବୀଙ୍କର ପ୍ରସ୍ଥାନ ପରେ ପରେ, କାରାଗାରର 
ରକ୍ଷୀ ଚଣ୍ଡକୁ ଆଦେଶ ଦେଲେ ଅଜାତଶତ୍ୁ, କୋଶଳାଦେବୀଙ୍କ ପ୍ରେରିତ କୌଣସି 
ଖାଦ୍ୟ ଯେପରି ବନ୍ଦୀ ସ୍ଥର୍ଶ କରି ନ ପାରେ | 

ଜଳପାତ୍ର ଶୂନ୍ୟ | ବିମ୍ଭିସାର ଦୂଇ ଶିଥୂଳ କମ୍ପିତ ହସ୍ତରେ ସେହି 
ଶୂନ୍ୟପାତ୍ର ମୁଖଲଗ୍ନ କରୁ କରୁ ପାତ୍ରଟି ତଳେ ପଡି ଚୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ! ପ୍ରଭାତର 
ସୂର୍ଯ୍ୟ ଆକାଶ ପଥରେ ଅନେକ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାଣି | ଶିଖରର ଛିଦ୍ର ପଥରେ 
କ୍ଷୀଣ ଆଲୋକରେଖା, କେତେବେଳୁ ନିଭିଗଲାଣି | ପୃତିଗନ୍ଧମୟ କାରାଗାରରେ 
କେବଳ ଅନ୍ଧକାର, ନିରନ୍ଦ୍ର ନିରାନନ୍ଦ ଓ ନିଶଣୁର | 

କ୍ଷୁଧାର ଅତ୍ୟାଚାର ଆଉ ନାହିଁ । ଅଛି କେବଳ ଅତୃପ୍ତ ଦେହର 
ତହ୍ମା ଓ ତୃଷା । ଏହାପରେ ସେଥୁରୁ ମଧ୍ଯ ମୁକ୍ତି ମିଳିବ । ତାପରେ ସବ୍ଧ ଶୂନ୍ୟ - 
ବୌଦ୍ଧର ଧ୍ଯାନାଲୋକ ପରି । ନିଷ୍ପଲକ, ସ୍ଥିର ଆଖୁପତା | ଶୂନ୍ୟବୃତ୍ତର ପରିଧ୍‌ 
ଧୀରେ ଧୀରେ ଯେପରି ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ ଚାରିପଟେ ନିକଟରୁ ନିକଟତର ହୋଇ 
ଆସୁଛି ! ମହାଶୂନ୍ୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ବିମ୍ଭିସାରଙ୍କ କୁହେଳିକାବୃତ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ 
ଭାସି ଉଠିଲା ଧ୍ଯାନ ଗମ୍ଭୀର କାୟୋସପର୍ଗ ମୁଦ୍ରାବଦ୍ଧ ପ୍ରଭୁ ବୁଦ୍ଧଙ୍କର ପ୍ରଶାନ୍ତ 
ମୂର୍ଭି । ଦୁଇ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ନୟନରେ ତାଙ୍କର ଶାନ୍ତିର ସ୍ଵପ୍ଥ୍ୟୟନ । 

ତୃଷାରେ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କର ଜିଭ ଓ ଓଠ ଫାଟି ସେଥୁରୁ ଅଳ୍ପ ଅନ୍ମ କଳା 
ରକ୍ତ ଝରୁଛି । ସେହି ରକ୍ତରେ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କର ଶୁଷ୍ଠ କଣ୍ଠ କିଞ୍ଚତ ସିଲ ହୋଇଗଲା | 
ରୁଦ୍ଧ କଣ୍ଠରେ ଆହତ ପଶୁ ପରି ଗର୍ଜନ କରି ଉଠିଲେ... 

ମହାଶୂନ୍ୟର ପୃଷ୍ଠଭୂମିରେ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ପଥରେ ଭାସି ଉଠିଲା 
ଧ୍ୟାନଗମ୍ଭୀର ଗୃଧ୍ରକୂଟ ଶିଖରର ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣୀ ଗହ୍ନର | ଶାକ୍ୟ ବଂଶୋଭବ ରାଜପୁତ୍ର 
ଗୌତମ ସନ୍ଧ୍ୟାସ ଗ୍ରହଣ କରି ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣୀ ଗହ୍ନରରେ ଚାତୁର୍ମାସ୍ୟା ବ୍ରତ ପାଳନ 
କରୁଅଛନ୍ତି, ଲୋକମୁଖରେ ଏହି ବାର୍ରା ଶୁଣି ବିମ୍ବିସାର ବିସ୍ମିତ ହୋଇଥୂଲେ । 
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ସେଦିନ ମେଘହୀନ ନୀଳ ଆକାଶରେ ଉଦାସ ଗୋଧୂଳି । ବିମ୍ଭିସାର 
ଗୃଧ୍ରକୂଟ ଶିଖରକୁ ପାରିଷଦ ବେଷ୍ଟିତ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ଲେ ଗୌତମଙ୍କର ଦର୍ଶନ 
ପାଇଁ | ସପ୍ତପର୍ଣ୍ଣୀର ଦକ୍ଷିଣ ଅଳନ୍ଦିରେ ଗୌତମ ଅନୁଦତ୍ତ କଣ୍ଠରେ ସମବେତ 
କେତେଜଣ ଭିକ୍ଷୁଙ୍କୁ ପ୍ରବଜ୍ଜାମୃତ ବ୍ୟାଖ୍ୟାନ କରୁଥ୍‌ଲେ | ଗୃଧରକୂଟର ପାଦ 
ଦେଶରେ ନିବାପରେ ଶିଖୀ କଳାପ ଚିତ୍ରିତ ନୃତ୍ୟ ଶିଖୁନୀର ଅଦର୍ଶନରେ ଭଗ୍ନଛନ୍ଦ 
ହୋଇ ଉଠୁଛି । ଆଉ କେତେବେଳେ ବା ବିହ୍ନଳ ହୋଇ ଉଠୁଛି କଳାପହୀନାର 
ଚଞ୍ଚୁ ଚୁମ୍ବନରେ | ଅଦୂରରେ ମୃଗୋଦ୍ୟାନର ଶ୍ୟାମଘନ ଦୁର୍ବାଶଯ୍ୟା ଉପରେ 
ରାଶି ରାଶି ମୃଗ ରୋମନ୍ନ କରୁଛନ୍ତି । ସମୀପବର୍ଭୀ ସୁମାଗଧୀ ପୁଷ୍କରିଣୀରେ 
କାକଚକ୍ଷୁ ଜଳରେ ମୁଗ୍ଧା ଏକ ହରିଣୀ ନିଜର ପ୍ରତିବିମ୍ବ ଚାହିଁ ଦେଖୁଛି 
ଆତ୍ମବିସ୍ପୃତା ହୋଇ । 

ସାଧନାରେ ଗୌତମଙ୍କର ବରତନୁ ଉତ୍କଳ, ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ନୟନ 
ଯୁଗଳରେ ଗୋଧୂଳିର ଉଦାସ ଛାୟା, ହଂସୋସ୍ୟ ମୁଦ୍ଵାବଦ୍ଧ କରପଲ୍ଲବରେ 
ଶାନ୍ତିର ଆଶୀର୍ବାଦ ! ସାଦର ସନମ୍ଭାଷଣାନ୍ତେ ବିମ୍ବିସାର ପ୍ରଶ୍ନ କଲେ... ' କେଉଁ 
ଦୁଃଖରେ କୁମାର ଏ କୃଚ୍ଛ ସାଧନା ?” 

ଗୌତମ ସ୍ମିତ ହସି ଉତ୍ତର ଦେଲେ- ଦୁଃଖ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ମହାରାଜ, 
ଦୁଃଖର କାରଣ ଓ ନିଦାନର ସନ୍ଧାନ ପାଇଁ ଏ ସନ୍ନ୍ୟାସ, ଏ କୃଚ୍ଛ ସାଧନା !' 

ବିମ୍ବିସାର ଅଙ୍ଟହାସ୍ୟ କରି କହିଲେ -' କାରଣ ତ ଅତି ସହଜ । କିନ୍ତୁ 
ସପ୍ରପର୍ଣ୍ଣୀ ଗହ୍ନରରେ ତାର ନିଦାନ କାହୁଁ ପାଇବେ କୁମାର ? ଆସନ୍ତୁ ତା' 
ହେଲେ ରାଜଗୃହର ଉତ୍ସବଶାଳାକୁ । ରୋମକର ଫେନିଳ ମଦ୍ୟ ଓ ମାଗଧୀର 
ଚଟୁଲାସ୍ୟରେ ପାଇବେ କୁମାର ସବୁ ଦୁଃଖର ନିଦାନ ।' 

ନିର୍ଦ୍ଦୋଷ ଆନନ୍ଦରେ ବିମ୍ବିସାର ପୁଣି ଅଟ୍ଟହାସ୍ୟ କରି ଉଠିଲେ । 
ଗୌତମଙ୍କର ଦୂଇ ଅର୍ଵନିମୀଳିତ ନୟନରେ ଗୋଧୂଳିର ଉଦାସ ଛାୟା, ସନ୍ଧ୍ୟାର 
ମୌନ ଅନ୍ଧକାର ପରି ଗଭୀର ଓ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ ଆସିଲା । 

ଆଃ... ତୃଷାରେ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କର କଣ୍ଠନଳୀ କିଏ ଯେପରି ଟାଣି ଛିଣ୍ଡାଇ 
ପକାଉଛି । 

କିଛିକ୍ଷଣ ନୀରବତା ପରେ ଗୌତମ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “କାମନାର 
ବାରିରେ ଏ ତୃଷାର ଶାନ୍ତି ନାହିଁ ମହାରାଜ !' 

ନିଭୃତ କାରାର ପ୍ରାଣହୀନ ନୀରବତା ସେହି ବାଣୀରେ ଯେପରି 
ପ୍ରତିଧ୍ବନିତ ହୋଇ ଉଠିଲା | 

ଲାସ୍ୟରତା ସୁମାଗଧୀର ଅଳକ୍ତକ ରଞ୍ଚିତ ଶିଞ୍ଜନ -ନିକ୍ସଣିତ ଚରଣ 
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ଆଜି ନୀରବ, କଜ୍ଦଳସୀମୀୟିତ ନୟନରେ ମରଣର ଢ୍ୃକୁଟୀ । ରୋମକର 
ଫେନିଳ ପାନପାତ୍ରରେ ହଳାହଳର ବୁଦ୍‌ବୁଦ୍‌ । କାହାର ? କାହାର ଏ ନୂପୁର 
ଶିଞ୍ଜନ ? କୋଶଳା ଦେବୀ ? ମହାରାଣୀ ! 

କାରାଗାରର ରକ୍ଷୀ ପରିବର୍ଭନ ହେଉଛି । ଲୌହ ସାଞ୍ଜୁର ଶହ । 
ଅସହ୍ୟ ତୃଷାରେ ବିମ୍ବିସାର ଶରାହତ ବଣ୍ୟ ପଶୁ ପରି ନିଜର ଗୋଟିଏ ବାହୁ 
କାମୁଡି ପକାଇଲେ | 

ଦୁଇ 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ନିଶ୍ପଲକ ଦୃଷ୍ଟିରେ ପ୍ରାସାଦ କକ୍ଷର ବାତାୟନ ପଥରେ 
ଚାହିଁଥ୍‌ଲେ ରାଜଗୃହରେ ଦିଗନ୍ତମେଖଳା ଗିରିମାଳା ଆଡେ | ପଲଙ୍କରେ ସନ୍ତାନ 
ସମ୍ଭବା ରାଣୀ ବଜ୍ରା ଦେହ ଢାଳି ପଡିଛନ୍ତି ମରୁନଦୀ ପରି | ପାରାବତପାଳିକାରୁ 
ଦଳଦଳ ପାରବତ ଉଡି ଯାଉଛନ୍ତି, ପୁଣି ଫେରି ଆସୁଛନ୍ି | ଉଦ୍ୟାନରେ ତମାଳ 
ତଳେ ଭବନଶିଖୀ ଉଦ୍ଦାମ ନୃତ୍ୟର ଉଦ୍ୟମରେ ଶିଖା ବିସ୍ତାର କରୁଛି । 

ବଜ୍ଜା କ୍ଲାନ୍ତ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲେ... ମହାରାଜ ! 

ଅଜାତଶତ୍ୁ ଶଯ୍ୟା ପାର୍ଶ୍ଵରେ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ବଜ୍ଜାଙ୍କର ମଳିନ 
କପାଳ ଉପରେ କର ସଞ୍ଚାଳନ କରି କହିଲେ, “କୁହ ବଜ୍ଜା ।' 

ବଜ୍ରା ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ଗୋଟିଏ ହାତ ଧରି କହିଲେ, 'କୁହନ୍ଧୁତ 
ମହାରାଜ, ଏ ସନ୍ତାନ, ପୁତ୍ର ହେବ ନା କନ୍ୟା ?' 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ଉଠିଲେ | 

ବଜ୍ରାଙ୍କର ପୁଣି ସେହି ନିଶୁର ପ୍ରଶ୍ନ, କୁହନ୍ତୁ ମହାରାଜ, ଏ ସନ୍ତାନ 
ପୁତ୍ର ହେବ ନା କନ୍ଯା ?' 

ଅଜାତଶତ୍ରୁ ବଜ୍ରାଙ୍କର ଶଯ୍ୟାପାର୍ଶ୍ବରୁ ଉଠି ପଳାଇଲେ ନିଜର ନିଭୃତ 
କକ୍ଷକୁ |! କି ଏକ ତୀବ୍ର ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ବଜ୍ଜା ଚିକ୍ରାର କରି ଉଠିଲେ | 

ପୁତ୍ର ! ପୁତ୍ର ! ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ବାଷ୍ପୀୟିତ ଦୃଷ୍ଟିପଥରେ ଭାସି ଉଠିଲା 
ରାଜଗୃହର ଅନ୍ଧକାର କାରାଗାର | ହସ୍ତପଦ ବଦ୍ଧ, ଶୃଙ୍ଖଳିତ ଅଜାତଶତ୍ତୁ 
ଅନାହାରରେ ଆଉନାଦ କରୁଛନ୍ତି । 

ଅତି ନିଶୁୁର ସେ ଭବିଷ୍ୟବାଣୀ... ବଜ୍ରାଙ୍କର ପ୍ରଥମ ପୁତ୍ର ହେବ 
ପିତୃହନ୍ତା । ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ମୁଖର ଭଙ୍ଗୀ କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା । ସନ୍ତାନ 
ସମ୍ଭବା ବଚ୍ଜାଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାର କାରାଗାରରେ ବନ୍ଦୀ କରିବେ ? ନବଜାତ ଶିଶୁକୁ 
ଅନ୍ଧକୂପ ମଧ୍ଯରେ ହତ୍ୟା କରିବେ ? ଅତୀତ ଓ ଭବିଷ୍ୟତ ସବୁ ଦୁଇ ହାତରେ 
ନିଶ୍ଚିହ୍ନ କରିଦେବା ଅଜାତଶତ୍ୁଙ୍କ ପକ୍ଷରେ ଏପରି କ'ଣ ବା ଦୁଃସାଧ୍ୟ ? ଅତୀତ 
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ତ ଆଜି କାରାଗାରରେ ଗତାୟୁ । ଆଉ ଭବିଷ୍ୟତ ! କିନ୍ତୁ ଅତୀତ ଓ 
ଭବଷ୍ୟତହୀନ ବର୍ତମାନ ଯେ ସ୍ଥିତିହୀନ । 

ବତ୍ଜାଙ୍କର ଆର୍ଇଚି଼୍ାର ଶୁଭୁଛି | ପ୍ରସୂତି ବେଦନାର କରୁଣ ମର୍ମଭେଦୀ 
ଆରଉଁନାଦ ¦ ସ୍ରଷ୍ଟାକୁ ଦଳିତ କରି, ମଥ୍ତ କରି, ଜରାୟୁ ଛିନ୍ନ କରି ସୃଷ୍ଟି ଲୋଡ଼ୁଛି 
ଆତ୍ମପ୍ରକାଶ ! ସେଦିନ କୁଆଡେ ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ ଆଦେଶରେ ରାଜଟୃହର ପଥେ 
ପଥେ ବିପୁଳ ଉତ୍ସବର ଅଫୁରନ୍ତ ପ୍ରବାହ... ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ମନେ ପଡିଗଲା 
ଶୈଶବରେ ଧାତ୍ରୀଠାରୁ ଶୁଣା ନିଜର ଜନ୍ମ କାହାଣୀ ! ...ବକ୍ରାଙ୍କର ଆର୍ଉଁନାଦରେ 
ପ୍ରାସାଦର କୋଣ ଅନୁକୋଣ କ୍ରନ୍ଦିତ ହେଇଉଠୁଛି ! ସୃଷ୍ଟି ନିଷ୍ପର । ନିଜର 
ସୃଷ୍ଟିରେ ସ୍ରଷ୍ଟା କ୍ରୀତଦାସ । ସୃଷ୍ଟିର କରୁଣା ଭିକ୍ଷା ଛଡା ସ୍ରଷ୍ଟାର ଗତ୍ଯନ୍ତର 
ନାହିଁ । ତଥାପି ସୃଷ୍ଟିରେ କି ବିପୁଳ ଆନନ୍ଦ, କି ଗର୍ବ । ପିତୃତ୍ଵର ଆନନ୍ଦରେ 
ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ପ୍ରାଣ, ନିଜର ଅଲକ୍ଷିତରେ ଉଦ୍‌ବେଳିତ ହୋଇଉଠିଲା । 

ନିଭୃତ କକ୍ଷରେ କାହାର ପାଦଶବ୍ଦ ଶୁଣି ଅଜାତଶତ୍ରୁ ଫେରି ଚାହିଁଲେ । 
କାରାଗାରର ରକ୍ଷୀ ଚଣ୍ଡ, ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କ ଆଦେଶ ପ୍ରତୀକ୍ଷାରେ ଯେପରି ଠିଆ 
ହୋଇ ରହିଛି । 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ପଚାରିଲେ “କି ସମ୍ବାଦ ଚଣ୍ଡ ?' 

ଚଣ୍ଡ କହିଲା ‘ଗତ ତିନିଦିନ ଧରି ମହାରାଜାଙ୍କ ଆଦେଶରେ ଜଳଚ୍ିନ୍ୁ 
ସୁଦ୍ଧା ଦିଆ ଯାଇନାହିଁ । ଆଜି ଚତୁର୍ଥ ଦିବସ !' 

ଅଜାତଶତ୍ତୁଙ୍କର ମୁଖର ଭଙ୍ଗୀ ପୁଣି କଠୋର ହୋଇ ଉଠିଲା । ଚଣ୍ଡକୁ 
ଗୁକ୍ଷ କଣ୍ଠରେ ପୁଣି ପଚାରିଲେ - ‘ତା'ପରେ ?' 

ଚଣ୍ଡ କହିଲା- ପ୍ରଥମେ ଶୁଭୁଥିଲା, ‘ହାୟ 'ପୁତ୍ର ହାୟ ରାଜଗୃହ' 
ବୋଲି ଆଁ ଚିକ୍ରାର !' 

ରାଣୀହଂସପୁର ମଧ୍ଯରୁ ଶୁଭିଲା ଶଙ୍ଖ ଓ ହୁଳହୁଳି ଧ୍ଵନି | ବଜ୍ରାଙ୍କର 
ଚିଜ଼୍ାର କେତେବେଳୁ ନୀରବ ହେଲାଣି । ଧାତ୍ରୀ ବସୁମତୀ ଅସ୍ତବ୍ୟସ୍ତ ପଦରେ 
ଧାଇଁ ଆସି ଜଣାଇଲେ 'ସୁସମ୍ବାଦ, ମହାରାଜ ! ମହାଦେବୀଙ୍କର ପୁତ୍ରଲାଭ 
ହୋଇଛି | ମହାମନ୍ତ୍ରୀଙ୍କୁ ଡାକି ରାଜଗୃହରେ ଉତ୍ସବ ପାଇଁ ଆଦେଶ ଦିଅନ୍ତୁ ।' 

ଚଣ୍ଡ କହିଲା- ' ଆଦେଶ ଦିଅନୁ ମହାରାଜ !' 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ଥରେ ଚାହିଁଲେ ଧାତ୍ରୀ ବସୁମତୀ ଆଡେ, ଆଭ ଥରେ 
ଚାହିଁଲେ ଚଣ୍ଡ ଆଡେ | ତା'ପରେ ବିହ୍ଵଳ ପରି ଧାଇଁ ଚାଲିଗଲେ ବାହାରକୁ | 
ଅଙ୍ଗନ ପରେ ଅଙ୍ଗନ, ଅଳନ୍ଦି ପରେ ଅଳନ୍ଦି, ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀ ପରେ ସୋପାନ 
ଶ୍ରେଣୀ, ଅଜାତଶତ୍ତୁ ଧାଇଁ ଚାଲିଛନ୍ତି ଉନ୍ମାଦ ପରି ! କରାଗାରର ପ୍ରବେଶ 
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ଦ୍ଵାର ନିକଟରେ ଅଜାତଶତ୍ତୁ ରହିଗଲେ | ରକ୍ଷୀ ଅଭିବାଦନ ଜଣାଇଲା | 

ଅଜାତଶତ୍ତୁ ଆଦେଶ ଦେଲ- ଦ୍ଵାର ଖୋଲ ରକ୍ଷୀ !' 

ଦୁଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ ଲୌହ କବାଟ ବିକଟ ଶବ୍ଦ କରି ଖୋଲିଗଲା ! ଭିତର 
ନିରନ୍ଧ୍ର ଅନ୍ଧକାର | ଅଜାତଶତ୍ତୁ ଅନ୍ଧକାରାବୃତ ସୋପାନ ଶ୍ରେଣୀ ଅତିକ୍ରମ କରି 
ଧାଇଁଗଲେ କରାଗାର ଭିତଉକୁ ? 

ପିତା, ଆଜି ପାଇଛି ପିତୃତ୍ଵର ସନ୍ଧାନ | 

ସ୍ରଷ୍ଟା ଚିରଦିନ ଉଦାର, କ୍ଷମାସ୍ବିଗ୍ଧ, କରୁଣାମୟ |! ଅଜାତଶତ୍ତୁ 
ଅବୋଧ ଶିଶୁପରି ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ କୋଳରେ ମୁହଁ ଲୁଚାଇ କ୍ଷମାଭିକ୍ଷା କରିବେ | 

କିନ୍ତୁ ବହୁ ବିଳମ୍ବରେ ଆସିଲେ ଅଜାତଶତ୍ତୁ । ବିମ୍ବିସାରଙ୍କ ପ୍ରାଣହୀନ 
ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଦେହ ପଡିଛି କରାଗାରର ପାଷାଣ ଚତ୍ସବର ଉପରେ । ଗୋଟିଏ ବାହୁ 
ହିଂସ୍ର କ୍ଷୁଧାରେ କାମୁଡି ପକାଇଛନ୍ତି, ଜୀବନର ଅନ୍ତିମ ମୁହୂର୍ରେ ବ୍ୟାଧର 
ଶରାହତ ବନ୍ଯ ପଶୁ ପରି । କ୍ଷତ ସ୍ଥାନରୁ କେଇଧାର ରକ୍ତ ଝରି ପୁଣି 
ଶୁଖୁଯାଇଛି ! 

ରାଜପ୍ରସାଦରୁ ଶୁଭୁଛି ନବଜାତ ସନ୍ତାନର ଜନ୍ମ ଘୋଷଣା କରି ଘନ 
ଘନ ଶଙ୍ଖଧ୍ଵନି । 


O00 


(ରଚନା କାଳ: ୧୯୫୫ରୁ ୧୯୬୧ ଭିତରେ) 
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ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
କୃଷ୍ଣଚୂଡା 


ସାପ୍ତାହିକ “ସଂଗ୍ରାମ” ଖବରକାଗଜ ଅଫିସ | 

ସଦାନନ୍ଦ ପୁଫ୍‌ ଦେଖୁଛି । କେବେକାର ପୁରୁଣା କୋଠା । ଛାତ 
ଫାଟି ବର୍ଷା ଝରୁଚି | ତଳର ଚଟାଣରେ ପାଣିର ସୁଅ ବହି ଚାଲିଚି ! ଗୋଟାଏ 
ପାଖ କାନ୍ଥରେ ମାଡି ଯାଇଚି ଶିଉଳୀର ନେଳୀ ଆସ୍ତରଣ | 

ବାହାରେ ଆଦ୍ୟ ଆଷାଢର ଅବିରାମ ବର୍ଷା ଧାରା ଟିକିଏ କମି 
ଆସିଛି ! କ୍ଲାନ୍ତିରେ ଅବସାଦରେ ସଦାନନ୍ଦ କାଗଜର ପ୍ରୁଫ୍‌ ଟେବୁଲର ଗୋଟାଏ 
ପାଖକୁ ଠେଲିଦେଲା | ପୁଫ୍‌ ଦେଖୁ ଦେଖ୍‌, ଗତ କେଇଟା ବର୍ଷ ଭିତରେ ସେ 
କିପରି ଅସ୍ଵାଭାବିକ ଭାବରେ ନୈରାଶ୍ଯବାଦୀ ସିନିକ୍‌ ପାଲଟି ଗଲାଣି ! 
ଜୀବନରେ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସବୁଠି ଖାଲି ଭୁଲ୍‌ ଆଉ ଭୁଲ୍‌ ପୁଣି 
ଭୁଲ୍‌ ! 

ଜାଗଜ ବାହାରିବା ପାଇଁ ଆଉରି ଚାରିପୃଷ୍ଠା ବାକି, ଅର୍ଥାତ୍‌ ଷୋଳ 
କଲମ | ଷୋଳ କଲମ ପୁଣି ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବାକୁ ପଡିବ । କ୍ଲାନ୍ତି ଓ ବିରର୍ଧିରେ 
ସଦାନନ୍ଦ ପଢେଟରୁ ଖଣ୍ଡେ ସିଗାରେଟ୍‌ କାଢି ନିଆଁ ଲଗାଇଲା | 

ସଦାନନ୍ଦ ବାବୁ । ଏକାଧାରରେ ସଂପାଦକ, ପ୍ରୁଫ୍‌ ରିଡର ସବୁ | 
ଆଉ ଜଣେ ସହକର୍ମୀ ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ସେ ବାହାରର କଥା ବୁଝିବା ପାଇଁ | ` 

ସଦାନନ୍ଦ କେଜାଣି କାହିଁକି ଅକାରଣରେ ପଛକୁ ଫେରି ଖୋଲା 
ଝରକାବାଟେ ଚାହିଁଲା ପଥୁବୀକୁ' 

ଅନେକ ଦିନ ଧରି ସେ ଭୁଲରେ ସୁଦ୍ଧା କେବେ ଥରେ ହେଲେ ଏମିତି 
ଚାହିଁ ନ ଥଲା | କେତେଦିନ ଧରି ସେ ଜାଣେନା, କିନୁୁ ଅନେକ ଦିନ ଧରି | 

ଝରକା ଦେହକୁ ଲାଗି ଗୋଟିଏ କୃଷ୍ଣଦଚୁଡା ଗଛ |! ସାବଜା ଗଛର 
ଶ୍ୟାମଳ ଶୀର୍ଷ ଲୁଚିଯାଇଛି କୃଷ୍ଣଦଚୂଡାର ଛବିଳ ଆବରଣ ତଳେ । 

ସୁନ୍ଦର...ନା ଖାଲି ସୁନ୍ଦର କହିଲେ ଅନେକ କିଛି ଅସମ୍ପୂର୍ଣ୍ଣ ରହିଯିବ ! 
ସୁନ୍ଦର, କୋମଳ, କାନ୍ତ, ମଧୁର ଓ କମନୀୟ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ସେ ରକ୍ତିମ ବିକାଶ | 
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ଆଷାଢର ଆକାଶରେ କଳାହାଣ୍ଡିଆ ମେଘ ଯେପରି ମାଟି ଛୁଉଁଚି, 
ଆଉ ମେଘର କୋଳରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡା । ବୈଷ୍ଣବ ଓସାଧକର ଅତସୀ-କୁସୁମ 
କୃଷ୍ଣଚୁଡାରେ ଯେପରି ପିନ୍ଧିଛନ୍ତି ସଦ୍ୟଫୁଟନ୍ତା କୃଷ୍ଣଟୂତାର ଗୁଚ୍ଛ ! 

ସିଗାରେଟ୍‌ ସରିଗଲା | ସଦାନନ୍ଦ ଜଳନ୍ତା ସିଗାରେଟ୍‌ଟା ଫିଟଙ୍ଗିଦେଲା 
ବାହାରକୁ । 

... ଆହୁରି ଷୋଳ କଲମ ବାକି ! 

ସଦାନନ୍ଦ ହିଂସ୍ର ଭାବରେ ଝରକାଟା ବନ୍ଦ କରିଦେଲା | କ୍ରୀତଦାସର 
ପୃଥ୍ବୀରେ ଜୀବନମାନେ ବଞ୍ଚବା ନୁହେଁ କିନ୍ତୁ ଏକ ଅର୍ଥହୀନ ଜୀଇ ରହିବା । 
କ୍ରୀତଦାସର ଏ ପୃଥୁବୀ | ଏହାର ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅଧୁବାସୀର ଅସ୍ଥି ମଜ୍ନାରୁ ବଞ୍ଚୁବାର 
ଆନନ୍ଦ ଶୋଷଣ କରିନେଇଛି ଦାସତ୍ସ | 

ସହରତଳି କୁଲିବପ୍ତିର କୁଲି ଆଉ ସଦାନନ୍ଦ ଭିତରେ କଣ ବା ତଫାତ୍‌ 
ଅଛି ? କୁଲି, କାରଖୀନା ମାଲିକର କ୍ରୀତଦାସ, ଆଉ ଆଦର୍ଶବାଦୀ ସଦାନନ୍ଦ; 
କ୍ରୀତଦାସ ଏକ ଆଦର୍ଶର ବା ଆଦର୍ଶବାଦର । 

ବରଂ କୁଲିର ଜୀବନରେ ପୂର୍ଣ୍ଣତାର ଆସ୍ଵାଦ ଅଛି | ସପ୍ତାହରେ ମଜୁରୀ 
ମିଳିଲା ଦିନ, ଅନ୍ତତଃ ଦିନକ ଲାଗି ସୁଦ୍ଧା ପାଣିମିଶା ସରାପ ପିଇ, ସେ ଜୀବନରେ 
ତୃପ୍ତି ପାଏ । କିନ୍ତୁ ସଦାନନ୍ଦର ସେତକ ନାହିଁ ଯେ ! ଜୀବନ ଆରମ୍ଭରୁ ଶେଷ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଏକ ବିରାଟ ଅତୃପ୍ତି । ଆଦର୍ଶର ପୂର୍ଣ୍ଣତା କାହିଁ ? 

ଦମକାଏ ପବନରେ ଝରକାଟା ଆପେ ଆପେ ପୁଣି ଖୋଲିଗଲ। । 

କ୍ରୀତଦାସର ମୁର୍ମୃଷୁ ଜୀବନ ପ୍ରତି ଜୀବନୋଚ୍ଛଳ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ସେଇ 
ରଙ୍ଗ | ଉପହାସ | 

ଏହା ଭିତରେ ଅନେକ ବର୍ଷ ବିତିଯାଇଛି । ଦିନେ ତମସାର ଜୁଡାରେ 
ନିଜ ହାତରେ ସେ ପିନ୍ଧାଇଥୂଲେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ପ୍ରବକ । ସେ ଅନେକ ଦିନ 
ତଳେ, ଯେଉଁଦିନ ତମସା ଆସିଥୂଲା ନବବଧୂ ସାଜି | ସେ ଦିନ ଏମିତି ହୁଏତ 
ବର୍ଷଣକ୍ାନ୍ତ ଆଷାଢର ଗୋଟିଏ ଅଳସ ମଧ୍ଧାହ୍ନ | 

ଆଜି ହାତରୁ ସେ ଚପଳତା ମରିଗଲାଣି | 

ଷୋଳଟି ପ୍ରମ୍ଭ ଆଉରି ବାଜି । 

ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଆସି ଟେବୁଲ୍‌ ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା । କିନ୍ତୁ କଣ 
ଦେଇ ବା ସେ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରିବ ଏ ବାର୍କ ଷୋଳଟି ସ୍ତମ୍ଭ ? ବିଲାତର ଦଲାଲୀ ? 
ରୁଷିଆର ଜମିଦାରୀ ବୃଦ୍ଧି ୨ ଆମେରିକାର ମହାଜନୀ ? ଭାରତର ମାନସିକ 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ?...ସେ ସବୁ ଲେଖୁବା ପାଇଁ ସଦାନନ୍ଦର ଆଉ ଧୈର୍ଯ୍ୟ ନାହିଁ । 
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ଆଳ୍ଛା ଏଇ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର କଥା ଖବରକାଗଜରେ ଲେଖ୍‌ ହୁଏନା | 
ଏଇ କାନ୍ତ, ଲଳିତ ରଙ୍ଗା କୃଷ୍ଣଚୂଡା...ଯାହାର ରର୍ଧିମ ବିଳାସରେ ଆଷାଢର 
ଏଇ ନୀରବ, ମେଦୂର ମଧ୍ଯାହ୍ନ ଚପଳ ହୋଇଉଠିଛି । 

ନାଁ, ସମ୍ପାଦକର ପୃଥ୍ବୀରେ କୃଷ୍ଣଦୂଡା ଏକ ଅବାନ୍ତର ସୃଷ୍ଟି । ସମୁଦାୟ 
ପୃଥ୍ବୀ ହୁଏତ ଉପହାସ କରିବ, ଖବରକାଗଜ ସ୍ତମ୍ଭରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ବର୍ଣ୍ଣନା ! 

କିନ୍ତୁ ଏପରି ରାଜନୀତିର କଣ ପରିକଳ୍ପନା ହୁଏନା, ଯେଉଁଥୁରେ 
ଜୀବନର ଅର୍ଥ ଖାଲି ବଞ୍ଚିବା ନୁହେଁ, ଲକ୍ଷ୍ୟ ଖାଲି ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ନୁହେଁ, ଆଧ୍ପତ୍ୟ 
ନୁହେଁ, କ୍ଷମତା ନୁହେଁ, ଅନ୍ୟକୁ ଶୋଷଣ କରି ଅଭିବୃଦ୍ଧି ନୁହେଁ । ଯୋଉ 
ଜୀବନରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ମଧ୍ଯ ସ୍ଥାନ ଅଛି | 

ସଦାନନ୍ଦ ପୁଣି ଆସି ପ୍ରଫ୍‌ବିଡା ପାଖରେ ବସି ପଡିଲା ! 

କିନ୍ଧ ଏ ସଂକୀର୍ଣ୍ଣ କୋଣ ବିରୁଦ୍ଧରେ ମନ ଆଜି ତାର ଯେମିତି ବିପ୍ଲବ 
କରି ଉଠିଛି ! କୃଷ୍ଣଚୂଡା ସେଇ ବିପ୍ଳବର ଗୈରିକ ପତାକା ଉଡାଇ ଦେଇ 
ଯାଇଛି ବାହାରର ପୃଥ୍‌ବୀରେ । 

ସଦାନନ୍ଦ ଚଉକୀ ଛାଡି ଉଠି ଆସିଲା ସମ୍ମୋହିତ ହେଲା ପରି । 
ତା'ପରେ ଅଫିସ ଛାଡି ପଳାଇଗଲ। ବାହାରକୁ | 

` ବାହାରେ ବର୍ଷା ବନ୍ଦ ହୋଇ ଯାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ଠିଆ ହେଲା ଆସି 

କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ସେଇ ଗଛ ତଳେ । ତଳର ସାବ୍‌ଜା ଘାସ ଶେଯ ଉପରେ ପବନରେ 
ବିଛେଇ ହୋଇ ପଡିଛି କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ନାଲି ପାଖୁଡା । 

ସଦାନନ୍ଦର ଦେହର ପ୍ରତି ଧମନୀରେ ଜାଗିଉଠିଲା ଯେପରି ଆଦ୍ୟ 
ଯୌବନର ମୃତ ଚପଳତା | ଗଛରେ ଚଢି ଇଚ୍ଛା ହେଲା ତା'ର ମନଭରି କୃଷ୍ଣଚୂଡା 
ତୋଳିବା ପାଇଁ | 

ଭିତରେ କିଜ୍ଛୁୟ ସଦାନନ୍ଦ ଖୋଜି ପାଇଲା ନାହିଁ ସାହସ | ସଦାନନ୍ଦ 
ଏ ବୟସରେ ଗଛ ଚଢି କୃଷ୍ଣଚୂଡା ତୋଳୁଚି-ପୃଥ୍ବୀ ଉପହାସ କରିବ | ସଦାନନ୍ଦ 
ଚାରିଆଡକୁ ଚାହିଁଲା । ଚାରିଆଡେ ମଣିଷ | ଚାରିଆଡେ ଖାଲି ଅଗଣିତ ଘୃଣ୍ୟ 
କୂସ୍ିତ ଦ୍ବିପଦ ପଶୁ | 

ଏଇ ରମେଶ ଆସୁଛି, ଆସୁଛି ନିଶ୍ଟୟ କଣ ଗୋଟାଏ ନୂଆ ଅସୁବିଧାର 
ଅଭିଯୋଗ ନେଇ ! 

ରମେଶ କହିଲା ପ୍ରେସ୍‌ ବନ୍ଦ | ଆପଣ ଏଣେ ବୁଲୁଛନ୍ତି, କିନୁ କାଲି 
କମ୍ପୋଜିଟରମାନେ କେମିତି ଦରମା ପାଇବେ କହନ୍ତୁ ତ | 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲା-ଜାଣେନା | 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୦୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ରମେଶ ପଚାରିଲା-ମାନେ ? 

ସଦାନନ୍ଦ କହିଲା ଜାଣେନା । ତମେ ଯାଅ ରମେଶ | ମୋତେ ଆଉ 
ବିବ୍ରତ କରନା ! 

ରମେଶ ଅଭିଭୂତ ପରି ସେଠୁ ଚାଲି ଆସିଲା | 

କିଛି ସମୟ ପରେ ସଦାନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ଫେରି ଆସିଲା | ଚାରିଆଡେ 
ମଣିଷ | ଗଛରେ ଚଢି କୃଷ୍ଣଚୂଡା ତୋଳିବା ପାଇଁ ସାହସ ହେଲା ନାହିଁ ତା'ର | 

ରାତି ଅନେକ ହୋଇଛି । 

ମେଘାକ୍ରାନ୍ତ ଆକାଶରେ ହୋଇଛି କୃଷ୍ଣାତିଥ୍‌ର ମଳିନ, ବିଳମ୍ଭିତ 
ଚନ୍ଦ୍ରୋଦୟ | ସେଇ ମଳିନ ଜ୍ୟୋସ୍ମାର ଗୋଟିଏ ଫଳକ ପଡିଛି ଆସି ସୁପ୍ତା 
ତମସା ଉପରେ |. 

ସଦାନନ୍ଦର ଆଖରେ ନିଦ ନାହିଁ । ଦୁଇ ଆଖରେ ତା'ର କୃଷ୍ଣଚୂଡାର 
ରକ୍ତିମ ଚପଳତା । 

ଏଇ ସେଇ ତମସା...ଯାହାର କବରୀରେ ସଦାନନ୍ଦ ଦିନେ ଖୋସି 
ଦେଇଥୁଲା କୃଷ୍ଣଚୂଡାର ସ୍ତବକ ? ନା ଏ ତମସା, ସେ ନବବଧୂ ତମସା ନୁହେଁ, 
ଯାହାର କବରୀରେ ସେଦିନ ପୁଞ୍ଜୀଭୂତ ହୋଇ ରହିଥୂଲା ତମସାବୃତ ରାତ୍ରିର 
ମାୟା ! ସେ ତମସା ମରିଗଲାଣି । 

ମଣିଷ ମରିଯାଏ, କୋଉଦିନ ନିଜର ଅଲକ୍ଷିତରେ ମରିଯାଏ । 
ତା'ପରେ ଯେଉଁ ଅବଶିଷ୍ଠ ଜୀବନ ପଡିରହେ ସେ ଖାଲି କ୍ରୀତଦାସର 
ଵୈଚିତ୍ର୍ୟହୀନ ବଞ୍ଚୁବା | 

ତମସା ମରିଯାଇଛି, ସଦାନନ୍ଦ ମରିଯାଇଛି । 

ସଦାନନ୍ଦ ବିଛଣା ଛାଡି ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଘରୁ ବାହାରିଗଲା | ସେଇ 
କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଗଛ | 

ସୁପ୍ତା ପୃଥୁବୀର ଶଯ୍ୟା ଉପରେ କୃଷ୍ଣଚୂଡା ଯେପରି ଚାମର 
ଦୋଳାଉଛି ! 

ସଦାନନ୍ଦ ଗଛ ତଳେ ଆସି ଠିଆ ହେଲା । ଦେହରେ ଲୁଗାପଟା 
ଭିଡିଲା ଗଛରେ ଚଢିବା ପାଇଁ । କିନ୍ଧ୍‌ୁ ମନେହେଲା ତା'ର ସେ ଯେମିତି ଅଥର୍ବ, 
ପଙ୍ଗୁ ହୋଇଯାଇଛି । ଦେହର ପ୍ରତି ଅଙ୍ଗ ପ୍ରତ୍ଯଙ୍ଗରୁ ଆଗର ସେ ଜୀବନ୍ତ 
ଚପଳତା ମରିଯାଇଛି । 

ତଥାପି ସଦାନନ୍ଦ ଗଛରେ ଚଢିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲା, ସମସ୍ତ ଶର୍ତି ଓ 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ପ୍ରୟୋଗ କରି | 
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ହଠାତ୍‌ ପଛରୁ ଶୁଭିଲା...କୋନ୍‌ ହାୟ ? 

ରାତି ସିଫ୍ଟର କନେଷ୍ଟବଳ | ବେକରୁ ପାଦ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବର୍ଷାତୀ | ହାତରେ 
ଖଣ୍ଡେ ଠୈଙ୍ଗା | ଓଠରେ ଖଣଶ୍ଡେ ବିଡି | 

ସଦାନନ୍ଦ ଗଛରୁ ଖସି ଆସିଲା | 

କନେଷ୍ଟବଳ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରିଲା ସଦାନନ୍ଦ ଉପରକୁ | 

‘-ଓ ଆପଣ ! ଏତେ ରାତିରେ ?' 

ସଦାନନ୍ଦ ଅପ୍ରତିଭ ହୋଇ କହିଲା-'ନା-ଏମିତି-କିଛି ନୁହେଁ | 

କନେଷ୍ଟବଳ ଆଉ କିଛି କହିବା ଆଗରୁ ସଦାନନ୍ଦ ଦୃତପଦରେ ସେଠୁ 
ଚାଲି ଆସିଲା | 

ମନେହେଲା ତା'ର ଏ ପୃଥୁବୀ ମରିଯାଇଛି । ସଦାନନ୍ଦ ମରିଯାଇଛି । 
କୃଷ୍ଣଟଚୂଡା କେବଳ ସେଇ ଏକଦା ଛବିଳ ଜୀବନର ଅଶ୍ରୁଳ ସ୍ମାରକୀ | 


00 


(ରଚନା କାଳ: ୧୯୪୮) ` 
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ମନୋଜ ଦାସ 
ଜାଆ୍ୟଳା ଘାଇର କୂର୍ମ 


ଜାଆଁଳା ଘାଇର କର୍ମକୁ ସମସ୍ତେ ଚିହ୍ନିଥ୍‌ଲେ ! 

ଭିଣାତୁଳା ଭଳି କୁହୁଡିମୟ ପ୍ରତ୍ୟୁଷରେ ଯେତେବେଳେ ଗୀ ଚାରିପଟ 
ଅଶ୍ଵତ୍ପ ଗଛସବୂର ଥଣ୍ଡା ଜୁଡ଼ୁବୁଡ଼ୁ ଦିହ ଭିତରେ ଚିଲ, ଶଙ୍ଖଚିଲଙ୍କ ସ୍ଵପ୍ନ ବି 
ଭାଙ୍ଗି ନଥାଏ, ଗୋହିରି ରାସ୍ତାର କିଆବୁଦା ତଳେ ତଳେ ହୁକ୍‌କା ଅଗରେ 
ଗୁଡାଖୁ ଚିଲମ ଲଗାଇ ଆଉଁସା ବିଲେଇ ଭଳି ଘୁଡ଼ୁର୍‌ ଘୁଡ଼ୁର୍‌ କରି ସେ ଚାଲିଥାଏ 
ବିଲ ଆଡେ ! ଘଡିଏ ଯାଏ ଏ ହିଡରୁ ସେ ହିଡକୁ ପାହୁଣ୍ଡ ବଦଳ କରି ସେ ଗୀ 
ଭିତରକୁ ପ୍ରତ୍ୟାବର୍ରନ କରିବା ବେଳକୁ ସାହି ରାସ୍ତା ଉପରେ ଗଛ ପତ୍ରର 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ଝରଝର ଉଷା ବୁଣି ପଡିଥାଏ । 

ସତୁରା ମା' ସେତେବେଳେ ତା କୁଡିଆ ଆଗ ରାସ୍ତାରେ ଝାଡ଼ୁ 
ଦେଇସାରି ଗୋବର ପାଣି ଛିଞ୍ଚୁଥାଏ | କଳା ମୁଗୁନି ପଥର ଭଳି ପିଠି ଭିତରର 
ସୁପ୍ରାଚୀନ ମେରୁଦଣ୍ଡଟାକୁ ସଳଖ କରିବାର ଚେଷ୍ଟା କରି ଜାଆଁଳା ଘାଇର 
କୂର୍ମ ସେଠି ଛିଡାହୁଏ । 

‘ହଇଲୋ ମା, ତୋର ସେଇ ତୁଠ ସେପଟ ଗହିରି ଜମିଖଶ୍ଡିକ ରଘୁ 
ଜେନା ଭାଗ କରୁଛି ପରା ? ତହିଁରେ ଏକା ଏ ବର୍ଷ ଭଲ ଫସଲ ଉଧେଇବ ! 
ସିଏ ପରା କହରା ମାଟି, ତା ପେଟରେ କାମଧେନୁ ଭଳି ରସ ଅଛି ! ଯେତେ 
ଯୁଗ ଟାଣିଲେ ବି ସିଏ ଧାନ କେରାକୁ କ୍ଷୀର ଯୋଗାଇବା ବନ୍ଦ କରିବ ନାହିଁ | 
ହେଲେ ରବିସାଉ ଘର ଜମି ଦୁଇ ମାଣରେ ଚାରା ଆଜିଠୁ ସିଠା ପଡି 
ଆସିଲାଣି !” 

ଲମ୍ବା ଝାଡ଼ୁର ବନ୍ଧେଇ ଉପରେ ହାଲୁକା ଭାବରେ ହାତ ପାପୁଲି 
ଥୋଇ ସତୁରା ମା” ଶୁଣେ | ଆଉ ଜଣେ ଦୁଇଜଣ ବି ଆସି ଶୁଣନ୍ତି | ଜାଆଁଳା 
ଘାଇର ବାସି ନ୍ଦାଗଣଙ୍କର ଦୈନନ୍ଦିନ ପ୍ରଭାତର କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ଏଇ ସମୀକ୍ଷା 
ଶ୍ରବଣଠାରୁ ଆରମ୍ଭ ହୁଏ । 

ଜୀବନ ଇତିହାସର କେଉଁ ପ୍ରାଥମିକ ପୃଷ୍ଠାରେ କୂର୍ମ ବୁଢାର ନାମ 
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ଥିଲା ପରମାନନ୍ଦ | ସେ ଅଠର ଶହ କେତେ ମସିହାର କଥା | ବର୍ଷେ ଜାଆଁଳା 
ଘାଇର କୋଦଣ୍ଡ ପ୍ରତାପ ଜମିଦାର ହେରମ୍ବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ପୂଜାମେଲାରେ କେତେ 
ମୂର୍ରି ଂବାବା' ବିଜେ କରିଥଲେ | ସେମାନଙ୍କର ଅଲୌକିକ ମନ୍ତ୍ରଶନ୍ତିରେ 
ଖଣ୍ଡମ ଣ୍ଡଳଯାକ ତଟସ୍ଥ ହୋଇ ଯାଇଥୂଲେ | ଜାଆଁଳା ଘାଇରେ ଥାଉଁ ଥାଉଁ 
ଦିନେ ପରମାନନ୍ଦ ଗୋସ୍ବାମୀଙ୍କର ଦ୍ଵିଶତତମ ଜନ୍ମ ଦିବସ ପଡିଲା ବୋଲି 
ଚେଲାମାନେ ଜମିଦାରଙ୍କୁ କହିଲେ | ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ଏ କଥା ବି ଜଣାଇଦେଲେ 
ଯେ,ଦ୍ଵିଶତ ବର୍ଷ ପୂର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉଥ୍‌ବା ଯୋଗୁଁ ବାବାଜୀ ଆଉ ମର୍ଭ୍ୟଲୋକରେ 
ରହିବାକୁ ଇନ୍ଜୁକ ନୁହନ୍ତି । କିନ୍ତୁ ହିମାଳୟ ପାରିହୋଇ ଦେବଲୋକକୁ ପ୍ରସ୍ଥାନ 
କରିବା ପୂର୍ବରୁ ସେ ଜମିଦାର ବାହାଦୁରଙ୍କର ବହୁ ଇଚ୍ଛା ପୂରଣ କରିଯିବେ, 
ଏଥୁରେ ସନ୍ଦେହ ନାହଁ । ରାତାରାତି ହେରମ୍ବ ଚୌଧୁରୀ ପ୍ରତାପପୁରର ସାମନ୍ତଙ୍କ 
ଜିମା ଖଣ୍ଡିଏ ତାଲୁକ ବନ୍ଧକ ରଖୁ ଟଙ୍କା ଆଣି ବାବାଜୀଙ୍କ ଜନ୍ମଦିବସ ପାଳନ 
କଲେ | ସେଇ ଉତ୍ସବର ଆନନ୍ଦ ଭିତରେ ସମସ୍ତେ ପ୍ରମତ୍ତ ଥବାବେଳେ ନିଛାଟିଆ 
କୁଡିଆରେ ନିଷ୍ରଭ ଦୀପାଲୋକ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଶିଶୁଟିଏ ଭୂମିଷ୍ପ ହେଲା, 
ଜନନୀ ତାର ନାମ ଦେଲେ ପରମାନନ୍ଦ । 

ତା'ପରେ ଆନନ୍ଦତକ ଉଡିଯିବାକୁ ବିଶେଷ ଡେରି ଲାଗିଲା ନାହିଁ | 
ଦିନେ ଉତ୍କଟ କୋଳାହଳ ଭିତରେ ହେରମ୍ବ ଚୌଧୁରୀଙ୍କ ମେଘନାଦ ପାଚେରି 
ଭିତରୁ ଘୋଷିତ ହେଲା, ବିରାଟ ଳୁହା ସିନ୍ଦୁକରେ ବିପୁଳ ସମ୍ଭାର ସହ ବାବା 
ପରମାନନ୍ଦ ଅନ୍ତରହିତ । ଯଦିଓ ଶିଶୁ ପରମାନନ୍ଦ ବୟସ ସେତେବେଳେ ମାସଟିଏ 
ବି ନୁହେଁ ତଥାପି ସମସ୍ତେ ତାକୁ ଡାକିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କଲେ ପରମା ଠକ | 

ବହୁ ବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି | ପରମାନନ୍ଦ ବା ପରମା ଠକ ନାମ ଅର୍ଚ୍ଚନ 
କରିବା ଭିତରେ ପରମାର କିଛି ହାତ ନଥୁଲା । ତା'ପରେ କିନ୍ତୁ ସେ ନିଜର 
କୃତିତ୍ଵରେ ଯେଉଁ ନାମ ଜନତାର ରାୟରେ ପଟ୍ଟା କରିନେଲା, ସେ ନାମର 
ପ୍ରଭାବରେ ଧୋଇଗଲା ଦୂର ଅତୀତର ଅନଚ୍ଜିତ କଳଙ୍କ | 

କେତେ ଅସୁମାରି ଯୁଗର ସ୍ଵପ୍ମମୟ କାହାଣୀ ସବୁ ପିଠିରେ ଧରି 
କଥା କହେ ଭଙ୍ଗା ଦେଉଳ ବା ପାହାଡ ପର୍ବତର ଶିଳାଲେଖ | ପରମା ପିଠିରେ 
କହରା କୃଷ୍ପଚମର କୁଞ୍ଚନ ସବୁର ସଙ୍କେତ - ଲିପି ଯଦି କେହି ଉଦ୍ଧାର କରିପାରନ୍ତା, 
ତେବେ ଇତିହାସ ନ ହେଉ, ପ୍ରନ୍‌ତତ୍ତ୍ର ନ ହେଉ, ବହୁ ଅନୁଭବ କିନ୍ତୁ କଥା କହି 
ଉଠନ୍ତେ | ସେ ଚମର ଆବରଣ ତଳେ କେତେ ଶହ ଥର ଟେଳା ଟେଳା ରକ୍ତ 
ଚକା ବାନ୍ଧି ମିଳେଇଯାଇଛି, କେତେ ଚାବୁକର ବିଷ ବି ହଜମ ହୋଇଯାଇଛି । 
ଶ୍ରୀମନ୍ଦିର ପାଇଁ ପଥର ବୋହି ବୋହି ଯେଉଁମାନେ କୂର୍ମ ବନି ଯାଇଥୂଲେ, 
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ଇନ୍ଦ୍ରଦ୍ୟୁମ୍ନ ସରୋବରର ନୀଳ ନୀର ଭିତରେ ବିଗତ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ଲଭଳି ସେମାନେ 
ଭାସି ବୁଲନ୍ତି । ମୁଆଁ, ଉଖୁଡା, ସୁଆଗ ଶରଧା ନ ପାଉଥୂଲେ ବି ପରମା 
ନିଜକୁ ସେମାନଙ୍କ ସମଗୋତ୍ରୀୟ କରି ଗୌରବ ନିଏ ! 

ଅବିଶ୍ଵାସିନୀ କୂଳଖୁଆ ନଶ୍ତକୁ ପହରା ଦେଇ ଦୂର ଦିଗ୍‌ବଳୟ ଯାଏ 
ଲମ୍ବିଯାଇଚି ଯେଉଁ ଜାଆଁଳା ଘାଇର ବନ୍ଧ, ତା'ର ଜମାଟବନ୍ଧା ଦିହ ଭିତରେ 
ଖୁଲାଣ ଭଳି ଜମି ରହିଛି ପରମା ଦେହର ଝାଳ | ପଚାଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁସବୁ 
କଳା, ସାବନା, ଟେରା, ଗେଡା, ଢେଙ୍ଗଣ, ଖର୍ବମାନଙ୍କ ସହ କାନ୍ଧ ମିଳାଇ 
ପରମା ମଥା ଓ ପିଠିରେ ଝୁଡି ପରେ ଝୁଡି, ବସ୍ଥା ପରେ ବସ୍ତା ବାଲିମାଟି 
ନେଇ ଥୋଇଥୁୂଲା ନଇ”୍ତ ପାଣିର କଡ ଛୁଇଁ ଦୂରକୁ ଦୂରକୁ, ସେମାନେ ସବୁ 
ମଲେଣି | ଏକା ଅକ୍ଷତ ରହିଛି ଜାଆଁଳା ଘାଇର ବନ୍ଧ । ସେଇ ବିଦେଶୀ 
କାନତରାଟିର. ମୁହଁ ଗୋଟାଏ ଅଧାଳିଆ ଫିକା ଜହ୍ନ ଭଳି ଆଜି ବି ତା'ର 
ମନେପଡେ | କାନତରାଟି ତଳକୁ ଥଲା ଯେଉଁ ବାବୁ ତା'ର ଚାବୂକ ସବୁରି 
ପିଠି ଛୁଇଁଛି | 

ମାତ୍ର ଏଇ ଗୋଟିଏ କୃତିତ୍ଵ ନେଇ ପରମା କର୍ମ ବୋଲାଏ, ସେ 
କଥା ନୁହେଁ । 

¬ ଗ୍ରାମଦେବତୀ ଚଣ୍ଡୀଙ୍କର ଏଇ ମନ୍ଦିର 

ସେଇ ବିରାଟ ରାସ ପୋଖରୀ- 

ସର୍ବୋପରି ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ତିଆରି ଜମିଦାରଙ୍କ ଏଇ ପ୍ରକାଣ୍ଡ 
ବାସଭବନ । ଏଇ ଅଟ୍ଟାଳିକା ହିଁ ତା'ର କୂର୍ମତ୍ଵ ପ୍ରତି ବିଶେଷ ଅବଦାନ ଦେଇଛି । 
ପିତୃ ଅମଳର ପୁରୁଣା ରଣ ଶୁଝିବା ସକାଶେ ଏଇ କୋଠା ତୋଳିବାପାଇଁ ସେ 
ପୂରା ଅଢେଇ ବର୍ଷ ବେଠି ଖଟିଚି । ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ତଳେ ଯେଉଁମାନେ ଶିଶୁ 
ଥିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭିତରୁ ଅନେକଙ୍କର ମନେଅଛି, ପରମା ମଥାରେ ପୂର୍ବେ 
ଗୋଟିଏ ମାଂସଳ ଆବୁ ଥୁଲା | ଇଟା ବୋହି ବୋହି କାଳକ୍ରମେ ତାହା ଅନ୍ତର୍ହିତ 
ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା | ଚିକ୍କଣ ଥୁଲେ ବି ଆଜିଯାଏ ସେଠାରେ ବାଳ ଉଠେନି ! 
ଜୂର୍ମତ୍ଵର ସିଏ ଗୋଟାଏ ମୋହର । 

ସୁତରାଂ ଏଇ ସୁଦୀର୍ଘ ଅତୀତର ଅଭିଜ୍ଞତାକୁ ପୁଞ୍ଜିକରି କୂର୍ମ ବୁଢା 
କେବେ ପ୍ରଥମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରିଲାନି ଯେ ଜାଆଁଳା ଘାଇର ଅବସ୍ଥା ଏଥର 
ବିପନ୍ନ ! ଜାଆଁଳା ଘାଇର ବନ୍ଧ ତା'ର ଆମ୍ମଜ | କେତେ ସନ୍ଧ୍ୟା ଓ ସକାଳେ 
ବସି ଜାଆଁଳା ଘାଇର ମୁଣ୍ଡ ଉପର ଦୂବଘାସଟିକୁ ବାସଲ୍ୟମମତା ନେଇ ସେ 
ଆଉସିଛି !। 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୦୮ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବୁଢା କେଇଦିନ ଆଉ ବିଲବାଡି ତଦାରଖ କାମକୁ ଗଲା ନାହିଁ । 
ବନ୍ଧ ଉପରର ନୁଆଁଣିଆ ବରଗଛର ଅଷ୍ଟବକ୍ର ଚେରକୁ ଆଉଜି ବସି ଘୂର୍ଣ୍ଣିମୟ 
ଗୈରିକ ପାଣି ଆଡକୁ ଚାହିଁ ରହିଥାଏ, ଆଉ ଯିଏ ଗଲେ କୁହେ, ˆ ବୁଝିଲ, ଏ 
ପାଣିକୁ ଜାଆଁଳା ଘାଇ ଖାତିର କରେନା ! ବୁଝିଲ, ଥରେ ତେଇଶ ସାଲରେ 
ଇମିତି ପାଣି କେଇ ହାବୁକା ଖାଲି ଚେଙ୍ଗମାଛ ଭଳି ଭିତରକୁ ଡେଇଁପଡିବା 
ଭାବ ଦେଖାଇଥୁଲା । କ'ଣ କଲୁ ଜାଣିଚ ? ରାତାରାତି ଏପଟେ ଲମ୍ବ ମାନ 
ପୋଖରୀ ଖୋଳିପକାଇ ମାଟିତକ ନେଇ ଲଦିଦେଲୁ ବନ୍ଧ ଉପରେ ! ଆଉ 
ଯାଏ କୁଆଡେ ? ତା'ର ଦୁଇ ଦିନ ପରେ ଗବ୍‌ଗାବ୍‌ ହୋଇ ପାଣି ଖସିଗଲା 
ତଳକୁ ତଳକୁ । 

ଗଭୀର ଆମ୍ମପ୍ରତ୍ୟୟରେ ସେ ହସେ । 

ସେଦିନ କିନ୍ତୁ ସେ ବଡ ମ୍ରିୟମାଣ ଓ ସହିଗ୍ଧ ହୋଇଉଠିଲା, 
ଯେତେବେଳେ ଶୁଣିଲା ଯେ, ବନ୍ଧ ଉପରେ ସରକାରୀ ପହରା ବସିଛି ଓ ଗା 
ଲୋକେ ସେଠାକୁ ଯିବାବେଳକୁ ସେମାନେ ଧମକ ଦେଉଛନ୍ତି । 

ସଞ୍ଜବେଳେ ମେଘ ହେଉଥାଏ ! ଝୁପ୍‌ ଝୁପ୍‌ କରି ଅସରାଏ ବର୍ଷାହୋଇ 
ପୁଣି ଛାଡିଯାଉଥାଏ | ବୁଢା ଧୀରେ ଧୀରେ ଆସି ବରଗଛର ଗୋଟାଏ ଓହଳ 
ଧରି ନଲଆଡେ ନିର୍ନିମେଷ ଭାବରେ ଚାହିଁରହିଲା । ଅକଳଣ ପାଣିର ଅସୀମ 
ଶୋଭାଯାତ୍ରା, ତା'ର କଳା କଳା ଘୂର୍ଣ୍ଣି ଭିତର ଦେଇ ସେ ଯେପରି ସାରା 
ପୃଥ୍ବୀଟାକୁ ଚାହୁଁଛି ପାତାଳକୁ ଠେଲିଦେବା ପାଇଁ | 

ବୁଢା ଦଉଡ଼ି ଦଉଡି ପ୍ରାୟ ତଳକୁ ପଳାଇ ଆସିଲା ! ଆଉ କେତେଜଣ 
ଟୋକା ବୁଲୁଥୁଲେ ବନ୍ଧ ତଳେ ତଳେ | ନିଜର ଆଦିମ ମେରୁଦଣ୍ଡ ସଳଖ କରି 
ବୁଢା ସେମାନଙ୍କୁ ଏକଜୁଟକରି ବହୁଦିନ ପରେ ପୁଣି ମାଟି ଖୋଳା ଆରମ୍ଭ 
କଲା | ହାୟରେ ! ସେ ଯଦି ଏ ପାଣିର ଜୁଳବୁଡା ଲକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ଚିହ୍ନି 
ପାରିଥାନ୍ତା | 

ରାତି ପ୍ରାୟ ତୃତୀୟ ପ୍ରହର ବେଳକୁ ସଭିଏଁ କ୍ଲାନ୍ତ ହୋଇ ଫେରିଆସିବା 
ବେଳେ ବୁଢା ସମଷ୍ତିକି ପିଠି ଥାପୁଡାଇ କହିଲା, “ପୁଣି ସକାଳେ ଲାଗିଯିବା | 
ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ।”' 

ପ୍ରଭାତ ହେଲା | ବିଶୃଙ୍ଖଳ ଓ ଅତର୍କିତ ନରନାରୀଙ୍କ ହାହାକାର 
କିନ୍ତୁ ଜଳସ୍ତୋତର ବିପୁଳ ନିଘୌଷକୁ ଟପିଯାଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଗା ପ୍ରାନ୍ତରେ 
ମହଜୁଦ ଥବା ଯୋଡିଏ ତିନୋଟି ନୌକା ସାଏଁ ସାଏଁ ହୋଇ ଭାସିଗଲେ କାହିଁ 
ଜୁଆଡେ । ହେରନ୍ବବାବୁଙ୍କ ବିରାଟ ଦୁଇ ମହଲା କୋଠା ଭିତରେ ଦଉଡି ଦଉଡି 
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ଯେଉଁମାନେ ଯଥାଶୀଘ୍ର ପହଞ୍ଚପାରିଲେ, ସେମାନଙ୍କୁ ନେଇ ଘର କବାଟ ବନ୍ଦ 
କରି ଦିଆଗଲା ! ବହୁ ପୁରାତନ ଏକ ନିଛାଟିଆ ଗା ଜାଆଁଳା ଘାଇର ଜୀବନରେ 
ସେ ଦିନର ସୂର୍ଯ୍ୟୋଦୟ ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ନଇଁ ଆସିଲା ସାମୟିକ ଜୀବନସନ୍ଧ୍ୟା। 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ସପ୍ତାହକ ପରେ, .ଯେତେବେଳେ ପ୍ରଳୟ ପରର 
ବଜ୍ରାହତ ନରନାରୀମାନେ ଗାରେ ଧ୍ଵଂସାବଶିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନଗୁଡିକୁ ଫେରିଆସି ପରସ୍ପର 
ଚାହାଁନୃହିଁ ହେଲେ, ଛୋଟ ପିଲାଟିଏ ତା ମାଆକୁ ପଚାରିଲା-କୂର୍ମ ଅଜା କାହିଁ ? 

ସମସ୍ତେ ଭାବିଲେ । ଜଣେ କହିଲା“ ସକାଳ ଆଗରୁ, ଜାଆଁଳା 
ଘାଇ ଭାଙ୍ଗିବା ପୂର୍ବରୁ ବନ୍ଧ ଉପରୁ ଜଣକର ପାଟି ଶୁଭୁଥ୍‌ଲା ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ 
ସତର୍କ କରି ! ମନେହେଉଥ୍‌ଲା- କୂର୍ମ ବୁଢାର ଗଳା | 

ଆଉ ଜଣେ କହିଲା, “ଆମେ ସବୁ ହେରନ୍ବବାବୁଙ୍କ ଦୁଇ ମହଲାକୁ 
ଉଠିଯାଇ କବାଟ ବନ୍ଦ କରିଦେବା ଠିଜ୍‌ ପୂର୍ବରୁ ଦୁଆରେ କିଏ କବାଟରେ ଶବ 
କରୁଥଲା | ଭାବିଲି କୂର୍ମ କାଳେ ହୋଇଥୁବ, କିନ୍ଧୁ କେହି ତଳକୁ ଆସିଲେ 
ନାହି । 


00 


(ରଚନା କାଳ: ୧୯୫୫) 
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ମନୋଜ ଦାସ 
ଭୋଳା ଅଜା 


ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ପ୍ରଥମ ଘଟଣା ମୋର ଶୁଣା କଥା ନୁହେଁ, 
ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ ଜଣା କଥା | ଜହ୍ନ ପୁଲକିତ ରାତିର ପ୍ରଥମ ପ୍ରହରରେ ଆମେ ମେଳାରୁ 
ଫେରୁଥଲୁ । ଶିଶୁ ହିସାବରେ ମୋତେ ସେତେବେଳେ ଆମ ଗ୍ରାମର ଵଳବାନ୍‌ 
ପ୍ରାପ୍ତବୟସ୍କମାନଙ୍କ କାନ୍ଧରେ ବସି ଦୂରଦୂରାନ୍ତର ଭ୍ରମଣ କରିବାର ପ୍ରଚୂର ସୁଯୋଗ 
ମିନୁଥଲା | 

ବାପା ଥୂଲେ ଗଣ୍ୟମାନ୍ୟ ବ୍ୟକ୍ତି ଓ ତାଙ୍କ ଗହଣରେ ବାଟ ଚାଲିବାରେ 
ଅନେକେ ଗୌରବ ଅନୁଭବ କରୁଥୂୁଲେ ! ଭୋଳା ଅଜା ମଧ୍ଯ | ଦଳେ ଲୋକ 
ବାପାଙ୍କୁ ଅନୁସରଣ କରି ଚାଲୁଥ୍‌ଲେ । ବାପା ଯାହା କହୁଥ୍‌ଲେ, ସେଥ୍‌ରେ 
‘ଆଜ୍ଞା ହଁ,' ନୁହେଁ ତ କ'ଣ' ଇତ୍ୟାଦି ସର୍ବାଧଵକ ପରିମାଣରେ କହି କହି ଚାଲିଥ୍‌ବା 
ବେଳେ ଭୋଳା ଅଜା ହଠାତ୍‌ ଭୈକିନା ରଡି ଛାଡିବାର ମୋର ସ୍ପଷ୍ଟ ମନେଅଛି | 

ସମସ୍ତେ ଥ'ହୋଇ ରହିଗଲେ | ବୁଝିବା ବେଳକୁ, ଭୋଳା ଅଜା ତାଙ୍କ 
ନାବାଳକ ନାତିକୁ ନେଇ ମେଳା ଯାଇଥୁଲେ | ନାତିଟିର ଯୋଡିଏ ଆଙ୍ଗୁଠି ସେ 
ତାଙ୍କ ବାମହାତରେ ମୁଠାଇ ଧରିଥୁଲେ । କିନ୍ତୁ ଜନଗହଳି ଭିତରେ ଯୋଡିକଯାକ 
ଆଙ୍ଗୁଠି ଯେ କେତେବେଳେ ଖସିଯାଇଥୁଲା, ସେ କଥା ସେ ଜାଣିପାରି ନଥୁଲେ | 
ଅଧାବାଟରେ ‘କ'ଣ ମୁଠେଇ ଧରିଛୀ, ବୋଲି ଜଣେ ସହମଯାତ୍ରୀ ତାଙ୍କୁ 
ପଚାରିଦିଅନ୍ତେ ସେ ନାତି କଥା ମନେ ପକାଇଥ୍‌ଲେ ଓ ରଡି ଛାଡିଥୂଲେ | 

ବାପାଙ୍କ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ ଗୀର ଆଉ ଚାରିଜଣ ହୁସିଆର ଲୋକ ଭୋଳା 
ଅଜାଙ୍କ ସହ ମେଳାକୁ ଫେରିଗଲେ ! ନାତିଟି ଗୋଟିଏ ଗାଇ ପେଟ ତଳେ 
ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ଆଶ୍ରା ନେଇ ମେଳାର ସହସ୍ର ଅପରିଚିତ ନରନାରୀଙ୍କ ଆଡକୁ ଜୁଳୁ 
ଜୁଳୁ କରି ଅନାଇଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଉଦ୍ଧାରପ୍ରାପ୍ତ ହୋଇଥୁଲା | 

ଅବଶିଷ୍ଟ ପଥ ଅତିକ୍ରମ କଲାବେଳେ ବାପା ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ ସଂପର୍କରେ 
ଯେଉଁସବୁ ସ୍କୃତି କଥା ଶୁଣାଇଥଲେ, ତହିଁ ମଧ୍ଯରୁ ଉଲ୍ଲେଖଯୋଗ୍ୟ ହେଲା, 
ଦିନେ ଅପରାହ୍ଣରେ ସେ ଯୁଗର ତରୁଣ ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କୁ ଆମ ବାରନ୍ଦାରେ 
ଜ଼ିଭକାମୁଡି ପଡିଥୁବାର ଦେଖୁ ସମସ୍ତେ ଶଙ୍କିଯାଇଥୁଲେ | ବୁଝିବା ବେଳକୁ ଘଣ୍ଟାଏ 
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ପୂର୍ବେ ତାଙ୍କ ବିବାହ ବିଷୟକ ଏକ ପ୍ରସ୍ଥାବ ଶୁଣି ସେ ଲାଜରେ ଜିଭ କାମୁଡି 
ପକାଇଥୁଲେ ଓ ପରେ ପରେ ନିଦରେ ଶୋଇପଡି ଜିଭଟି ସମ୍ବରଣ କରିବାକୁ 
ପାସୋରି ପକାଇଥୂଲେ | 

ବାପା ଆଉ ଦିନେ ତାଙ୍କ କିଶୋର ବୟସର ଅନ୍ଯ ଏକ ଘଟଣା 
ବର୍ଣ୍ଣନା କଲାବେଳେ ଭୋଳା ଅଜା ଅଧୋବଦନରେ ରହିବାର ମୋର ମନେଅଛି 
ଭୋଳା ଅଜା ବାପାଙ୍କଠାରୁ କେତେବର୍ଷ ବଡ ଥୂଲେ | ଦିନକର ବର୍ଷଣମୁଖର 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସେ ତାଙ୍କର କେତେକ ବିଶ୍ବପ୍ଥ ଯୁବକଙ୍କୁ କହିଲେ - ଆମ ଘର ସାମନା 
ସମୁଦ୍ଵ କୂଳକୁ ଡଙ୍ଗା ଚଢି ଆସି ଏକ ଡାକୁଦଳ ବାଲୁକା ପୂପମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ 
କାହିଁ ଗୋଟାଏ ସିନ୍ଦୁକ ପୋତିଦେଇ ଯାଇଥୁୂବା ସେ ଦେଖୁଛନ୍ତି । 

ସିନ୍ଦୁକରେ ବିପୁଳ ଏଶ୍ବର୍ଯ୍ୟ ଥବା ବିଷୟରେ ନିଃସନ୍ଦେହ ହୋଇ 
ଯୁବକଦଳ ଅବିରତ ମୃଦୁ ବାରିପାତ ସତ୍ତ୍ଵେ ଗୋପନରେ ସମ୍ଭାବ୍ୟ ସ୍ଥାନମାନ 
ଖୋଳାଖୋଳି ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ପ୍ରାୟ ମଧ୍ଯରାତ୍ରଯାଏ ଅନୁସନ୍ଧାନ ରହିଥୂଲା 
ଅବ୍ୟାହତ । ପୂର୍ଣ୍ଣିମୀ ସହିତ ମେଘର ସମ୍ମିଶ୍ରଣରେ ଏକ ପ୍ରକାର ରହସ୍ୟମୟ 
ପରିବେଶ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥାଏ । 

ଅଦମ୍ୟ ଉତ୍ସାହରେ ଅନୁସନ୍ଧାନ କାର୍ଯ୍ୟ ତଦାରଖ କରୁଥୁବା ଭୋଳା 
ଅଜା ହଠାତ୍‌ ଅନ୍ୟମନସ୍କ ହୋଇପଡିବା ଓ ତା'ପରେ ମୁହଁ ଶୁଖାଇ ବସି ପଡିବାର 
ଦେଖାଗଲା ! 

ଭୋଳା ଅଜା କେବେ ମିଛ କହୁନଥୂଲେ | ସେ ମାନିଲେ, ଡାକୁଦଳ 
ଓ ସିନ୍ଦୁକ ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ପୂରା ଘଟଣାଟି ସେ ମେଘଳ ଦ୍ଵିପ୍ରହରବେଳେ ଶୋଇଥାଇ 
ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖ୍‌ଥୁଲେ-ସ୍ଵପ୍ନ ବୋଲି ମନେ ନଥୁଲା । 

ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ ଜୀବନର ଅବିସ୍ମରଣୀୟ ଘଟଣାଟି ଘଟିଥୁଲା ସୁନ୍ଦରବନ 
ଇଲାକାରେ | ସେଠାରେ କେତେ ପୁରୁଷ ଧରି ଆମର ଜମିଜମା ଥୁଲା । ଆମ 
ତରଫରୁ ମଧେ ମଧ୍ଧେ ଯେଉଁମାନେ ଯାଇ ସେସବୁ ବୁଝାଶୁଝା କରୁଥଲେ, 
ଭୋଳା ଅଜା ଥୁଲେ ତନ୍ମଧ୍ଯରୁ ଅନ୍ୟତମ । 

ସେ ଯୁଗରେ ସୁନ୍ଦରବନର ଅଧୁକାଂଶ ଅଞ୍ଚଳ ଥୁଲା ଘନ ଅରଣ୍ୟମୟ 
ଓ ବ୍ୟାଘ୍ର - କୁମ୍ଭୀର - ସର୍ପ ସଙ୍କୁଳ । ଦିନବେଳେ ମଧ୍ୟ ଲୋକେ ଏକା ଏକା ଯିବା 
ଆସିବା କରୁ ନଥୁଲେ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତ ପରେ କଦାପି ନୁହେଁ । 

ସାପ୍ତାହିକ ହାଟରୁ ଫେରୁଥୁଲେ ଦଳେ ଲୋକ । ଭୋଳା ଅଜା ମଧ୍ଯ ! 


କିନ୍ତୁ ନିଜ ଭୁଲାମନ ଯୋଗୁଁ ସେ କେତେବେଳେ ଦଳଠାରୁ ପଛରେ ପଡି 
ଯାଇଥୂଲେ ! 
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ନିଜର ଅସହାୟତା ସଂପର୍କରେ ସେ ସଚେତନ ହେଲେ ଯେତେବେଳେ 
ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚଗଜ ଦୂରରୁ ମହାବଳଟାଏ ତାଙ୍କୁ ଅନାଇ ଆନନ୍ଦସୂଚକ ଚପା ଗର୍ଜନ 
କଲା | 

କ୍ଷୀଣାଙ୍ଗ ଭୋଳା ଅଜା କ୍ଷିପ୍ରଗତିରେ ଗଛ ଚଢିପାରୁଥୂଲେ ! ଭାଗ୍ୟକୁ 
ହାତ ପାଖରେ ଥୂଲା ଏକ ସହଜ ବରଗଛ ! ଭୋଳା ଅଜା ଉଠିଗଲେ । ମହାବଳ 
ତର୍ଜନ ଗର୍ଜନ କରି ଶହେଥର ସରିକି ଗଛ ପ୍ରଦକ୍ଷିଣ କରି ଟିକିଏ ଆଗକୁ ଯାଇ 
ଗଛକୁ ଅନାଇ ବସିରହିଲା | 

ଜହ୍ନ ଆଲୁଅରେ ଭୋଳା ଅଜା ବାଘକୁ ଏବଂ ବାଘ ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ 
ଅନାଇ ରହିଥାନ୍ତି । ଜହ୍ନ ଗଡିଚାଲିଛି । ରାତି ବି ! 

ଭୋର୍‌ ବେଳକୁ ଭୋଳା ଅଜା ଧୀରେ ଧୀରେ ଗଛରୁ ଓହ୍ଲାଇଲେ | 
ଅଦୂରରେ ଗୋଟାଏ ପାହାଡିଆ ଢିପ ଉପରେ ଛୋଟିଆ ସାନ୍ତାଳ ବସ୍ତି । ଢିପ 
ଚଢି ସେ ପ୍ରଥମ କୁଡିଆଟି ପାଖକୁ ଯାଇ ବିଡି ଧରାଇବାକୁ ନିଆଁ ମାଗିଲେ | 

ସେ କୁଡିଆର ବାସିନ୍ଦା ସମଗ୍ର ଘଟଣା ଦେଖୁଥଲା ଓ ସାରା ରାତି 
ଉଦ୍‌ବିଗ୍ଧ ହୋଇ ଚାହିଁରହିଥଲଲା ! ଅନେକ ବେଳ ଯାଏ ସେ ଭୋଳା ଅଜାଙ୍କ 
ମୁହଁକୁ ବାଲୁ ବାଲୁ ଅନାଇଁ ଶେଷକୁ ପଚାରିଲା, ବାବୁ ! ତମେ କି ଗୁଣ ଜାଣ, 
ମହାବଳ ବାଘ ପାଖଦେଇ ଚାଲିଆସିଲ, ବାଘ ଅନାଇଁରହିଲା- କିନୁୁ ତମର 
କିଛି କରିପାରିଲା ନାହିଁ !”” ଭୋଳା ଅଜା ସେତେବେଳେ ଯାଇ ହୃଦୟଙ୍ଗମ 
କଲେ ଯେ, ସେ ବାଘ କଥା ପାସୋରିଦେଇଥ୍‌ଲେ ! ଅନାଇଁ ଦେଖୁଲେ, ବାଘ 
ରାତି ଅନିଦ୍ଵା ଜନିତ ହାଇ ମାରି ମାରି ଚାଲିଯାଉଛି ! 

ସେତେବେଳେ ଭୋଳା ଅଜା ଅଳ୍ପ ସମୟ ପାଇଁ ଚେତା ହରାଇଥୁଲେ | 

ଏହାର ପ୍ରାୟ ଅର୍ବଶତାବ୍ଦୀ ପରେ ଭୋଳା ଅଜା ଦିନେ ସକାଳେ 
ଆଉ ବିଛଣାରୁ ଉଠିଲେ ନାହିଁ । ମୃତ୍ୟୁବେଳକୁ ତାଙ୍କ ବୟସ ପଞ୍ଚାନବେ 
ହୋଇଥୁଲା | ତଥାପି ଆମେ ସମସ୍ପେ ଉଣା ଅଧ୍ବକେ କାନ୍ଦିଲୁ | କେତେ ପ୍ରକାରେ 
ଦୁଃଖ ପ୍ରକାଶ କଲୁ ! 

ଜିନ୍ୁ ଅଶୀତିପର ବୟସ୍କା ତାଙ୍କ ସହଧର୍ମିଣୀଙ୍କ ଶୋଚନା ଥୂଲା ସବୁଠୁ 
ମୌଳିକ- ବୂଢା ନିଶ୍ଳେ ନିଃଶ୍ବାସ ନେବାକୁ ଭୁଲି ଯାଇଥ୍‌ବ | 


O00 
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ସାତକଡି ହୋତା 
ବାପାଙ୍କ ଚିଠି 


ଡାକବାଲା ହାତରୁ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ନେଇ କୋଠରୀ ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା ମାଧୁରୀ । ମୁଁ ସେତେବେଳକୁ ଜୋତାର ଫିତା ବାନ୍ଧୁଥାଏ | ମାଟିନୀ 
ସୋ ସିନେମା ଯିବା କଥା | ଅଫିସରୁ ଶୀଘ୍ର ଫେରିବାପାଇଁ ମାଧୁରୀ ବାରମ୍ବାର 
ମୋତେ କହିଥୁଲେ ବି ମୁଁ ଆସୁ ଆସୁ ଡେରି ହୋଇଗଲା । ମାଧୁରୀ ଟିକେ 
ବିରକ୍ତ ହେଲା ଏବଂ କହିଲା ଯେ ମୋର ବିଳମ୍ବ ପାଇଁ ସେ ହୁଏତ ପ୍ରଥମ 
ଦୃଶ୍ୟଟା ଦେଖୁ ପାରିବ ନାହିଁ । ମୁଁ ତରତର ହୋଇ ବାହାରୁଥୁଲାବେଳେ 
ଦରଜାରେ କଡା ନାଡିବାର ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା | ଏଇ ଅସମୟରେ କେହି ଯଦି 
ପହଞ୍ଚଯାଏ ସିନେମା ଦେଖୁଯିବାରେ ବାଧା ପଡିପାରେ, ଏହା ଆଶଙ୍କା କରି 
ମାଧୁରୀ ଗରଗର ହୋଇ କବାଟ ଖୋଲିବାକୁ ଗଲା | ମୁଁ ଶଙ୍କି ଗଲି ଟିକେ । 
କାଳେ ଯଦି ବାପା ଆସି ପହଞ୍୍‌ ଯାଆନ୍ତି ଆଉ ସିନେମା ଦେଖୁଯିବା ସମ୍ଭବ 
ହେବ ନାହିଁ । ଆମ ଗୀ ଦେଇ "ଯେଉଁ ବସ୍ଟା ଆସେ ସେଥ୍‌ରେ ଆସିଲେ ଠିକ୍‌ 
ଦୁଇଟା ଅଢେଇଟାବେଳେ ବାରିପଦାରେ ପହଞ୍ଚୁବା କଥା ! ବାପା ସବୁ ଥର 
ଏଇ ମଧ୍ଧାହ୍ନରେ ଆସନ୍ତି ବୋଲି ମାଧୁରୀ ବିରକ୍ତ ହୁଏ । କାରଣ ସେ ଖାଇ 
ସାରି ଆଉ ଶୋଇ ପାରେନି । କିନ୍ଧୁ ମାଧୁରୀକୁ ଚିଠି ହାତରେ ଫେରୁଥୁବାର 
ଦେଖୁ ମୁଁ ଆଶ୍ଵସ୍ଥ ହେଲି ଯେ ବାପା ଆସି ନାହାନ୍ତି, ଚିଠି ଆସିଛି । କାହାର 
ଚିଠି ବୋଲି ମାଧୁରୀକୁ ପଚାରିବାରୁ ସେ କହିଲା ମୁଁ ଭଗବାନ ନୁହେଁ ଯେ କହି 
ପାରିବି ଜିଏ ଚିଠି ଲେଖୁଛି । ଉପରେ ଠିକଣା ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କିଛି ଲେଖା 
ନାହିଁ । କିଏ ଆଉ ଚିଠି ଦେଇ ପାରେ ? ମୋ ଶ୍ଵଶୁର, ଶଳା ବା ଶାଳୀ 
ମାଧୁରୀ ପାଖକୁ ନିୟମିତ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି, ସେମାନଙ୍କ ମଧ୍ଯରୁ କେହି ଲେଖୁଥାଇ 
ପାରେ | ବାପା ମଧ୍ଯ ଚିଠି ଦିଅନ୍ତି ମଧ୍ୟେ ମଧ୍ଧ | ସେ ଲେଖୁବା ମଧ୍ଯ ଅସମ୍ଭବ 
ନୁହେଁ | କିନ୍ତୁ ସିନେମା ଯିବାର ସମୟ ଉତ୍ତୀର୍ଣ୍ଣ ହୋଇ ଯାଇଥ୍‌ବାରୁ ମାଧୁରୀ 
ଇମିତି ମୁହଁ ଫୁଲେଇ ଥୂଲା ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଆଉ ପ୍ରଶ୍ନ ନ ପଚାରି କହିଲି, ହଉ 
ରଖୁଦିଅ ! ପରେ ପଢିବା | ମୁଁ ତ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହୋଇ ସାରିଛି... ଚାଲ ଏଥର | 

ମାଧୁରୀ କହିଲା, ମୁଁ କେବେ କାହିଁ ବାହାରିଲେ ତୂମେ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ 
ବାହାରି ପାରନି, ଆଉ ମୋର ଭାଗ୍ୟ ବି ଏତେ ମନ୍ଦ ଯେ ମୋ ବାହାରିବା 
ସମୟରେ ଘରକୁ ଲୋକ ଆସିବେ ବା ଚିଠି ଆସିବ | ମାଧୁରୀର ଇଟଚିତ ମୁଁ 
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ବେଶ୍‌ ବୁଝି ପାରିଲି, କିନଧୁ ଆଉ କିଛି କହି ତାର ମୁଡ୍‌ ଖରାପ କରିବା ଲାଗି 
ସାହସ ନକରି ସ୍କୁଟର ଷ୍ଟାର୍ଟ କରି କହିଲି, ବସିପଡ... | 

ମାଧୁରୀର ଦୁଇ ହାତ ମୋ ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖରେ ନିର୍ଭୟ ନିଶ୍ଚିନ୍ତ 
ହେବାଲାଗି ଗୁଡେଇ ହୋଇ ଯାଇଥାଏ 1 ସେ ସ୍କୁଟରରେ ଗଲେ ଇମିତି ବସେ | 
ମୋତେ ସେ କେତେଥର କହିଲାଣି ଯେ ସ୍ତୁଟର ଛାଡି ମାରୁତି କିଣିଲେ ବଡ 
ସୁବିଧାରେ ଓ ଶସ୍ତାରେ ଦୁହେଁ ଯିବା ଆସିବା କରି ପାରନ୍ତେ | କିନ୍ତୁ ମୁଁ ତା 
କଥା ଶୁଣି ବି ନ ଶୁଣିଲା ପରି ରହି ଯାଇଛି । ଡେପୁଟି କଲେକ୍ଟର ଚାକିରି । 
ଦରମା ଯାହା ମିଳେ ଘର ଖର୍ଚ୍ଚ ଚଳିଯାଏ ସିନା ଉଦ୍‌ବୃତ୍ତ ବେଶୀ କିଛି ରହେନି 
ହାତରେ | ପୁଣି ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ କିଛି ଟଙ୍କା ପଠାଇଲେ ହାତ ଶୂନ୍‌ ହୋଇଯାଏ | 
ମାଧୁରୀ ଏସବୁ ବୁଝେନି, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା ମଧ୍ୟ କରେନି । ତା ବାପାଙ୍କର ବଡ 
ଆମ୍ବାସଡର୍‌ ଗାଡି ! ବଡ ଭାଇର ଅଲଗା ଫିଆଟ୍‌ ଗାଡି । ସେ ସବୁବେଳେ 
ମୋଟର ଗାଡି ଚଢି ଆସିଛି | ତାର ଦୁଭୀଗ୍ୟ ଯେ ମୋର ହାତ ଧରିବା ଦିନୁ 
କାର୍‌ ଛାଡି ସ୍କୁଟର ଚଢ଼ୁଛି । ସେଥୁପାଇଁ ତା ଭିତରେ ଯେ ଗୋଟେ ଇନ୍‌ଫିରିଓରିଟି 
କମ୍ପେକ୍‌ସ୍‌ କାର୍ଯ୍ୟ କରୁଛି ମୁଁ ତାହା ବୁଝେ । ସେ ଏଥୁପାଇଁ ବାପ ଘରକୁ ବିଶେଷ 
ଯିବାଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରେନି | ସ୍କୁଟର ପଛରେ ବସି ସେ ବାପ ଘରକୁ. ଯେପରି 
ଯିବାକୁ ଚାହେଁନି, ସେହିପରି ବସ୍‌ରେ ମଧ୍ଯ ଯିବାଲାଗି ଇଚ୍ଛା କରେନି । ତେଣୁ 
ବାଧ୍ୟ ହୋଇ ତାର ବାପା ବା ବଡ ଭାଇ ବେଳେବେଳେ ଗାଡି ଆଣି ତାକୁ 
ନେଇ ଯାଆନ୍ତି ! ଆଜି ସେଇ କାର୍‌ କଥା ପୁଣି ମନେ ପଡିଗଲା କି କଅଣ 
ମାଧୁରୀ କହିଲା, ଇମିତି ସୁଟର ଧରି ଆଉ କେତେ ଦିନ ବୁଲୁଥୁବ... | ତୁମେ 
ତ ଗାଡି କିଣିବାଲାଗି ଲୋନ ପାଇବ ସରକାରଠୁ ! ଡେରି କରୁଛ କାହିଁକି ? 

ମୁଁ କହିଲି, ଲୋନ୍‌ ମିଳିଯିବ ମାଧୁରୀ, କିନ୍ୁ ଲୋନ୍‌ ଶୁଝିବାକୁ ହେବ 
ମାସକୁ ମାସ । ଲୋନ୍‌ ପରିଶୋଧ କରି ଗାଡି ଚଳେଇବାର ଖଟ ଅଲଗା 
ରଖୁବା ପରେ ଆଉ ହାତରେ କିଛି ରହିବ ନାହିଁ ବିପଦ ଆପଦଜୁ ¦ ବାପା 
ତେଣେ ଗାରେ ରହୁଛନ୍ତି । ତାଙ୍କୁ ତ ମାସକୁ ମାସ କିଛି ପଠେଇବା ଦରକାର | 

ମୋର ଚାରିପାଖରେ ଗୁଡେଇ ହୋଇ ରହିଥ୍‌ବା ମାଧୁରୀର ହାତର 
ବନ୍ଧନ ଶିଥ୍ଳ ହୋଇଯିବାର ଅନୁଭବ କଲି ମୁଁ | ମୁଁ ଅନୁମାନ କରି ନେଲି ଯେ 
ମୋ କଥା ସେ ପସନ୍ଦ କଲାନି, ବରଂ କ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ହେଲା ମନେ ମନେ | ସିନେମା 
ହଲ୍‌ ସମ୍ମୁଖରେ ସ୍କୁଟର ପାର୍କ କରି ଭିତରକୁ ଯିବାବେଳେ ସେ କହିଲା, ବାପାଙ୍କ 
ପାଖକୁ ଟଙ୍କା ପଠାଇବା ଦରକାର ନାହିଁ । ଚାଷ ଜମି ଅଛି ! ଚାଉଳ, ଚୁଡା, 
ମୁଗ, ନଡିଆ ସବୁ ତ ମିଳୁଛି । ତାପରେ କିଛି ପେନ୍‌ସନ୍‌ ବି ପାଉଛନ୍ତି । 
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ଗାଆରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବାକୁ ଚାହିଁଲେ ବି ଖର୍ଚ୍ଚ କରି ହୁଏନି । ସେ ଟଙ୍କା ଜମା 
ରଖୁବେ ଆଉ ଆମେ ଏଣେ ଅସୁବିଧାରେ ରହିବା, ମୁଁ ଏହା ଆଦୌ ପସନ୍ଦ 
କରେନି | 

ମୁଁ ଏପରି ଅସମୟରେ ତା ସହିତ ତର୍କ କରିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛା ନକରି 
ସିଧା ଯାଇ ବସିଲି ଆମପାଇଁ ଥବା ନିର୍ଦ୍ଦିଷ୍ଟ ସ୍ଥାନରେ | ସେ ମୋ ପାଖରେ 
ବସିଲ। ବେଳକୁ ଡକୁମେଣ୍ଟାରୀ ଶେଷ ହୋଇ ଚିତ୍ର ଆରମ୍ଭ ହେଲାଣି | ଖୁସି 
ହୋଇ କହିଲା ମାଧୁରୀ, ଭାଗ୍ୟ ଭଲ ଠିକ୍‌ ସମୟରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଯାଇଛେ... | 

ଫିଲ୍ମ ପ୍ରତି ମାଧୁରୀର ଟିକେ ବେଶୀ ଦୁର୍ବଳତା | ସପ୍ତାହରେ ଥରେ 
ସିନେମା ନ ଦେଖୁଲେ ତାକୁ କିପରି ଖାଲି ଖାଲି ଲାଗେ ! ସିନେମା ନ ଦେଖୁଲେ 
ତା ଭିତରେ ଶୂନ୍ୟତାବୋଧ ସଂଚରିଯାଏ ବୋଲି କହେ ସେ | ସେତେବେଳେ 
ତାର ମନ ମେଜାଜ ଠିକ୍‌ ରହେନି, କଥାରେ କଥାରେ ମାନ ଅଭିମାନ ଅଭିଯୋଗ 
ଓ ଅନୁଯୋଗ ଲାଗିରହେ ! ମୁଁ ସେଥୁପାଇଁ ସବୁ କାମ ଛାଡି ତାକୁ ନେଇଯାଏ 
ସିନେମା ଦେଖୁବା ପାଇଁ ! ସେ ସନ୍ତୋଷ ପ୍ରକଟ କରି କହେ ସ୍ଵାମୀ ପାଇବ ତ 
ଏମିତି | 

ସେଦିନର ଛବିଟା ବେଶ୍‌ ଚିତ୍ତାକର୍ଷକ ଥୁଲା | ପ୍ରଥମରୁ ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଆମେ ଉପଭୋଗ କରୁଥୁଲୁ ଚଳଚ୍ଚିତ୍ର । କେତେବେଳେ ସନ୍ଦେହ, ସଂକଟ ବା 
ସଂଘର୍ଷ ତ ଆଉ କେତେବେଳେ ପ୍ରେମ, ପ୍ରଣୟ ଓ ପ୍ରତିହିଂସା । ବେଶ୍‌ ଜମିଥାଏ 
ସେଦିନ | ନାୟକକୁ ସମର୍ଥନ କରି ଆଗ ଧାଡିମାନଙ୍କରେ ବସିଥୁବା ଦର୍ଶକ 
କେତେଜଣ ସୁସୁରି ବଜାଉ ଥାଆନ୍ତି । ଇଣ୍ଟରଭାଲ ସମୟରେ ଦୁଇ ପ୍ୟାକେଟ୍‌ 
ପଟାଟୋ ଚିପ୍ସ ଓ ଦୁଇ କପ୍‌ ଚାହା ଆଣିଲି | ମାଧୁରୀ ଭଲ ପାଏ ପଟାଟୋ 
ଚିପ୍‌ସ ସହିତ ଚା ପିଇବା ପାଇଁ |! ` 

ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନଟା ଖାଲି ଆଡ୍‌ଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ବୋଲି ମୋର ମନେ ହୁଏ | 
ଏଇ ଆଡଜଷ୍ଟମେଣ୍ଟ୍‌ ନଥ୍‌ଲେ, ଦରକାର ପଡିବା ମାତ୍ରେ ଯାହାର ଯାହା ଦରକାର 
ତାହା ପୂରଣ ନ କଲେ ବା ତା କଥା ମାନି ନନେଲେ ପରିବାରରେ ଅଶାନ୍ତି, 
ଅସହଯୋଗ ସୃଷ୍ଟି ହୁଏ । ମାଧୁରୀ ଅପେକ୍ଷାକୃତ ସ୍ବଚ୍ଛଳ ପରିବାରରୁ ଆସିଛି । 
ତାଙ୍କ ଘରେ ଦୂଇ ଦୁଇଟା କାର୍‌, ତିନିଟା ମୋଟର ବାଇକ, ବାରିପଦା ସହରର 
ପ୍ରଧାନ ରାସ୍ତା କଡରେ ଆଖୁଦୃଶିଆ ବଡ କୋଠା । ମୁଁ ଅବସରପ୍ରାପ୍ତ ପ୍ରାଥମିକ 
ଶିକ୍ଷକଙ୍କ ପୁଅ, ଭଲ ପଢ଼ୁଥୁଲି ବୋଲି ପ୍ରଥମ ସୁଯୋଗରେ ପାଇଗଲି ଭଲ 
ଚାକିରିଟିଏ ଓଡିଶା ପ୍ରଶାସନିକ ସେବାରେ ! ଏଇ ଦଶ ବର୍ଷ ମଧ୍ଯରେ ଦୁଇଟା 
ପ୍ରମୋସନ ପାଇଛି, ଉପରିସ୍ଥଙ୍କର ପ୍ରଶଂସାଭାଜନ ମଧ୍ଯ ହୋଇଛି । କିନ୍ତୁ 
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ମାଧୁରୀକୁ ସନ୍ତୁଷ୍ଟ କରିବାଲାଗି, ତା ମନ ଭିତରେ କୁହୁଳୁଥୁବା ହୀନମନ୍ୟତା 
ଦୂର କରିବା ଲାଗି ମାରୁତି ଖଣ୍ଡିଏ କିଣି ପାରିନି | 

ସେଦିନ ସିନେମାରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ସେ କହିଲା ସିଧା ଦୁର୍ଗା 
ହୋଟେଲକୁ ଯିବା ପାଇଁ | ସିନେମା ଦେଖ୍‌ ସାରି ଖାଲି ହାତରେ ସେ ଘରକୁ 
ଫେରିବାକୁ ଚାହେଁନି । ପୁଅ ଝିଅ ଦୁହେଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂବେ | ହୋଟେଲରୁ 
ଚିକେନ ରୋଲ୍‌, ଚାରିକପ କ୍ବାଲିଟି ଆଇସକ୍ରିମ ଓ କିଛି ସାମିକବାବ ଧରି 
ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ସନ୍ଧ୍ୟା ହୋଇ ସାରିଛି ! ଟୁନ୍ଧ, ମୁନୁ ଚିକେନ ରୋଲ୍‌ 
ଓ ଆଇସକ୍ରିମ ଖାଇ ସିନେମା ନ ଯିବାର ଦୁଃଖ ଭୁଲିଗଲେ | ମୋତେ ଶୋଇବା 
ଘର ଭିତରକୁ ଡାକି ମାଧୁରୀ କହିଲା ଚଳଚ୍ଚିତ୍ରରେ ଆଜି ନାୟକ ନାୟିକାକୁ 
ଖୁସି କରିବାପାଇଁ ଯାହା କରିଥୂଲା ତୁମକୁ ଠିକ୍‌ ସେପରି କରିବାକୁ ପଡିବ, 
ରାଜି ? ମନା କରିବାର ସାହସ ନଥୁଲା ମୋର, ମୁଁ ତା' ଓଠ ଛୁଇଁ କହିଲି, 
କିନ୍ଧୁ ତୁମ ଭିତରେ ବି ମୁଁ ସେଇ ପ୍ରସାରଣଶୀଳତା ଦେଖୁବାକୁ ଚାହେଁ । 

ମାଧୁରୀକୁ ବାହା ହେବାର ଦଶ ବର୍ଷ ହେଲାଣି । ଏଇ ଦଶବର୍ଷ 
ସୁଖରେ ବିତି ଯାଇଛି କହିଲେ ଅତ୍ୟୁକ୍ତି ହେବ ନାହିଁ ! କିନ୍ଧୁ ମୁଁ କ୍ରମଶଃ ଅନୁଭବ 
କରିବାରେ ଲାଗିଛି ଯେ ମୁଁ ତାକୁ ଖୁସି କରିବାଲାଗି ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି ଏବଂ ସେହି 
ପ୍ରକ୍ରିୟାରେ ମୁଁ ତାର ଯେତିକି ନିକଟତର ହେଉଛି ସେତିକି ମୁଁ ମୋର ପିତାମାତା 
ଜ୍ଞାତି କୁଟୁତ୍ବଙ୍କଠାରୁ ଦୂରେଇ ଯିବାରେ ଲାଗିଛି । ବାପା, ମାଆଙ୍କର ବୟସ 
ହେଲାଣି, ମୋ ପାଖରେ ଆସି ବିଶ୍ରାମ କରିବା କଥା, କିନ୍ତୁ ସେ ସୁବିଧା 
ହୋଇ ପାରୁନି । ଗୀରେ ସାମାନ୍ୟ ଜମିଜମାର ତର୍ତ୍ର ନବା ପାଇଁ ସେଠାରେ 
ପଡି ରହିଛନ୍ତି ସେମାନେ | ଏଇ ଦଶ ବର୍ଷର ଚାକିରି କାଳରେ ସେମାନେ ଦଶ 
ଥର ଆସି ନାହାନ୍ତି | ଥରେ ମାଆ ଅସୁସ୍ଥ ହୋଇ ପଡିଥୂଲା ବୋଲି ମୁଁ ଟ୍ୟାକସି 
କରି ତାକୁ ନେଇ ଆସିଥୁଲି ଗୀଆରୁ । ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ଭର୍ରି କରି ଚିକିତ୍ସା 
କରାଇଥୁଲି | ପୁଣି ସେ ଭଲ ହୋଇଯିବା ପରେ ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ନେଇ 
ଛାଡି ଦେଇ ଆସିଥୁଲି | ସେଥର ପ୍ରାୟ ଦେଢ ମାସ ସେ ରହି ଯାଇଥଲା ଆମ 
ସହିତ | କିନ୍ତୁ ବାପା ଏତେ ଦୀର୍ଘ ସମୟ ସହରରେ ରହିଲେ ଗାଁରେ ଘର 
ଉଜୁଡି ଯିବ ବୋଲି ଅପରେସନ ଦିନ ଓ ତା ପରଦିନ ରହି ଗୀକୁ ଚାଲି 
ଯାଇଥୁୂଲେ ! ବାପା ମା ମୋ ପାଖରେ ରହୁ ନଥୁବାରୁ ମୁଁ ବେଳେବେଳେ 
ଦୁଃଖ ଅନୁଭବ କରେ, ମୋ ଭିତରଟା ଆକୁଳ ହୁଏ । ମୋ ଜୀବନ ଗଢିବାରେ 
ମୋତେ ଏତେ ବଡକରି ପାଞ୍ଚ ଜଣଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଜଣେ ଭାବରେ ପରିଚିତ 
କରାଇବାରେ ସେମାନଙ୍କର ତ୍ୟାଗର ତୁଳନା ନାହିଁ । ପ୍ରାଥମିକ ସ୍କୁଲ ଶିକ୍ଷକର 
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ଛୋଟ ପରିବେଶ ଓ ସ୍ଵନ୍ଧ ଉପାର୍ଜନ ମୋର ବଡ ହେବାରେ କେବେ ଅନ୍ତରାୟ 
ହୋଇଥ୍‌ବାର ମୁଁ ଅନ୍ଧଭବ କରିନି । ଅବଶ୍ୟ ବାପାଙ୍କର ପୈତୃକ ସଂପତ୍ତି କିଚି 
ଅଛି । କିନ୍ଧୁ ତାହା ଯେ ଯଥେଷ୍ଟ ନୁହେଁ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ନ ବୁଝୁଥଲେ ବି 
ଏବେ ବୁଝେ | ସାତମାଣ ଚାଷଜମି, ଚାଳିଶଟି ନଡିଆ ଗଛ, ମାଟି କାନ ଛଣ 
ଛପର ଗୋଟିଏ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ଘର ! ପାଇଖାନା ନଥୂଲା ବୋଲି ପ୍ରତିଦିନ 
ଆମକୁ ପୋଖରୀ କୂଳକୁ ଯିବାକୁ ହେଉଥୂଲା ! ଘରେ ଗାଧୋଇବା ବ୍ୟବସ୍ଥା 
ନଥୁବାରୁ ପୋଖରୀରେ ସବୁଦିନେ ଗାଧୋଉଥ୍‌ଲୁ ! କିନ୍ତୁ ମାଧୁରୀ ବୋହୁ ହୋଇ 
ଆସିବା ଆଗରୁ: ବାପା ବରପାଲି ପାଇଖାନା ବସାଇଲେ, ବାଡିପଟେ କୂଅ 
ପାଖରେ ଗୋଟେ ଗାଧୁଆଘର ଓ ପାଣିକୁଣ୍ଡ ତିଆରି କରାଇଲେ ! ସହରରୁ 
ବଡ ଲୋକ ଘରୁ ଝିଅ ଆସୁଥିବାରୁ କାଳେ ତାର କିଛି ଅସୁବିଧା ହେବ ସେଥୁପାଇଁ 
ଇଲେକ୍‌ଟ୍ରିକ୍‌ ଲାଇନ ଅଣାଗଲା । ବାରଣ୍ଡାରୁ ଚାଷର ଉପକରଣ ବାହାର 
କରିନେଇ ବସାଉଠା କରିବା ଲାଗି ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା |! ଏସବୁ କଲାବେଳେ 
ଦିନେ ବାପା କିଛି ସାହାଯ୍ୟ କରିବା ପାଇଁ କହି ନାହାନ୍ତି, ବରଂ ତାଙ୍କୁ ଉତ୍ସାହର 
ସହିତ କାମରେ ଲାଗିବାର ଦେଖୁଛି ମୁଁ । ସେ ମୋତେ ଶୁଣେଇ କେତେ ଥର 
କହିଥୂବାର ଶୁଣିଛି ଯେ ସେମାନେ ମୋର ଯୋଗ୍ୟତା ଦେଖୁ ଝିଅ ଦେଇଥୂଲେ 
ବି ସେମାନଙ୍କର ବସିବା ପାଇଁ, ଦିନେ ଓଳିଏ ରହିବା ଲାଗି ସାମାନ୍ୟ ସୁବିଧା 
ନକଲେ ସଂପର୍କ ଗଢି ଉଠିବ ନାହିଁ। ଖାଲି ବନ୍ଧୁ ସୃଷ୍ଟି କଲେ ବନ୍ଧୁତ୍ବ ବଢେ 
ନାହିଁ, ସେଥୁପାଇଁ ତ୍ୟାଗ ଆବଶ୍ୟକ | ବନ୍ଧୁର ମର୍ଯ୍ୟାଦା ରକ୍ଷା କରିବା ଯେପରି 
ଦରକାର, ତାଙ୍କର ସୁବିଧା ଅସୁବିଧା ପ୍ରତି ଧ୍ୟାନ ଦେବା ଆବଶ୍ୟକ | ଏଥୁରୁ 
ଜନ୍ମ ନିଏ ବିଶ୍ଵାସ, ତାପରେ ଆସେ ମମତା ଓ ବନ୍ଧନ | 

ସ୍ୟାଣ୍ଡଉଇଚ, ସାମିକବାବ, ଚିକେନ ରୋଲ୍‌, ଆଇସକ୍ରିମ୍‌ ଖାଇ 
ସେଦିନ ଶୋଇପଡିଲୁ ଆମେ ଠିକ୍‌ ସିନେମା ହିରୋ ହିରୋଇନ୍‌ ଷ୍ଟାଇଲରେ | 

ସକାନୁ ଉଠି ଚା' ଦେବା ବେଳେ ମାଧୁରୀ କହିଲା ଆଉ ଡେରି 
କରନି ମାରୁତି ପାଇଁ ନାମ ରେଜିଷ୍ପି କରିଦିଅ । ସେଥୁପାଇଁ ଯୋଉ ପାଞ୍ଚ 
ହଜାର ଦରକାର ମୁଁ ଦେଉଛି... ! ସାଙ୍ଗେସାଟେ ଲୋନ ଦରଖାସ୍ତ ବି କରିଦିଅ । 

ସକାଳର ଚା ମୋତେ ଉତ୍ସାହିତ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ । ମୁଁ ପ୍ରାୟ ଅଧେ 
ଚା ଛାଡିଦେଇ ବାଥ୍‌ରୁମ୍କୁ ଉଠିଗଲାବେଳେ ମାଧୁରୀ କହିଲା, ଚା ପିଇଲ 
ନାହିଁ ଯେ... | ଚିନି କମ୍‌ ହେଲା ? 

ମୁଁ ବାଥ୍‌ରୁମ୍‌ର କବାଟ ବନ୍ଦ କରୁ କରୁ କହିଲି, ନା ଚିନି ବେଶୀ 
ହେଲା | ତାପରେ ପେଟ ଭଲ ନାହିଁ, ଚା ଆଉ ପିଇବା ଲାଗି ମନ ହେଉନି । 
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ମାଧୁରୀ ବେଳେବେଳେ ମୋର ଏପରି ଢଙ୍ଗ ଦେଖୁ ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ହୁଏ, 
ଦିନେ ଦିନେ ରାଗିଯାଏ ବି । ସେଦିନ ସେ ରାଗି ଯାଇଥଲା ବାଥ୍‌ରୂମ୍‌ରୁ ଆସିଲା 
ପରେ ଜାଣିଲି ମୁଁ 

ସେ କହିଲା, ତୁମେ ଇମିତି ରବେଇ ଖବେଇ ହେଉଛ କାହିଁକି ଯେ ! 
ଯାହା ଦରମା ପାଅ ସେଥୂରୁ ଅଧେ ଦେଇ ଆସୁନ ଘରେ ? ପୂରା ଦରମାତକ 
ଦେଇ ଆସିଲେ ବି ଶଙ୍କର ଚୌଧୁରୀ ଘର ଝିଅ ପାଟି ଫିଟାଇବନି କି ପ୍ରତିବାଦ 
କରିବନି | ତୁମେ ତୁମ କଥା ବୁଝ, ତୁମ ପିଲାଙ୍କ ଦାୟିତ୍ଵ ନିଅ, ମୋ କଥା 
ବୁଝିବା ଦରକାର ନାହିଁ, ବାପା ଯାହା ରଖୁଛନ୍ତି ମୋ ନାମରେ, ବସି ଶୋଇ 
ଖାଇଲେ ବି ସରିବନି | ମୁଁ ସ୍କୁଲମାଷ୍ଟରର ଝିଅ ନୁହେଁ ମ ସ୍ତେଶାଲ କ୍ଲାସ 
କଣ୍ଟାକ୍ସରର ଝିଅ ! 

ଏଇ ସକାଳରୁ ମାଧୁରୀର ଉଗ୍ର ରୂପ ଦେଖୁବି ଓ ତୀବ୍ର ଭାଷା ଶୁଣିବି 
ବୋଲି ମୁଁ ଆଦୌ ଆଶା କରି ନଥୁଲି | ମନଟା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଗଲା ! ପ୍ରତିଦିନର 
ଅଭ୍ୟାସ ରକ୍ଷା କରି ଖବରକାଗଜ ନ ପଢି ମୁଁ ବଗିଚାକୁ ଚାଲିଗଲି | 

ଖରାଦିନ @ ମାଟିରୁ ଆବଶ୍ୟକତା ଅନୁସାରେ ରସ ନପାଇ ଝାଉଁଳି 
ପଡିଛନ୍ତି ଗଛଗୁଡିକ । କାଲି ସନ୍ଧ୍ୟା ସମୟରେ ପାଣି ଦିଆ ହୋଇନି ବଗିଚାରେ । 
ପିଲାଙ୍କୁ ନେଇ ବ୍ୟସ୍ତ ଥ୍ବାରୁ ଚାକର ଟୋକାର ସମୟ ହୋଇନି | ବଗିଚାରେ 
ଝାଉଁଳି ପଡିଥୂବା ଫୁଲଗଛ ପରି ଦୁଃଖ ଭାରରେ ନଇଁ ପଡିଥ୍‌ବା ମୋ ବାପାଙ୍କର 
ମୁହଁ ମନେ ପଡିଲା । ମନେ ପଡିଲା ମୋ ମାଆର ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି । ମୋର 
ଅନ୍ତର ଭିତରଟା ଘାଣ୍ଟି ହୋଇଗଲା | ଛଅମାସ ହେବ ଯାଇନି ଗୀଆକୁ, 
ସେମାନେ ବି ଆସି ପାରି ନାହାନ୍ତି । କେବଳ ସଂପର୍କ ତିଷ୍ପି ରହିଛି ଚିଠିପତ୍ରରେ । 
ବାପା କେତେଥର ଲେଖୁଲେଣି ମା ଅନେଇ ବସିଛି ମୋତେ ଦେଖବବା ପାଇଁ | 
ପୋଡ ପିଠା ମୁଁ ଭଲ ପାଏ । ସେଥ୍ପାଇଁ କାଳେ ରବିବାର ଦିନ ଛୁଟିରେ 
ହଠାତ୍‌ ପହଞ୍‌ ଯିବି ବୋଲି ଶନିବାର ରାତିରୁ ବିରି ଚାଉଳ ଭିଜାଇ ରଖେ ! ମୁଁ 
ଯାଏନି | ସେ ମୋତେ ନ ଦେଖୁ ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟିରେ ଆକାଶକୁ ଚାହେଁ | ଆମ୍ଭ 
ଗଛକୁ ଦେଖେ | ସୁନ୍ଦରୀ ଆତ୍ବଗଛର ପାଚିଲା ଆମ୍ଭ ଗାର ପିଲା ତୋଳି ନିଅନ୍ତି, 
ଜିନ୍ୁ ମା ଦିନେ ହେଲେ ତୁଣ୍ଡରେ ଦିଏନି ଖଟା ମିଠା ବାରିବା ପାଇଁ ! 

ଏଇ ମୋର ମା | ପିଲାଦିନେ ଗାଆ ଠାରୁ ଦୂର ହଷ୍ଟେଲରେ ରହି 
ପଜୁଥ୍ଲାବେଳେ ଘର ଗାଇର କ୍ଷୀରରୁ ତିଆରି ସଜ ମରା ଘିଅ, ଚୁଡାଭଜା, 
ଆରିସା ପିଠା ସେ ପ୍ରତି ହାଟ ଦିନ ମୋ ପାଖକୁ ପଠାଉଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ! 
ବାପା ନ ଆସିଲେ ଆଉ କେହି ଆସି ଦେଇ ଯାଉଥଲା ! ପ୍ରତି ଛୁଟିରେ ଘରକୁ 
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ଆସିଲେ କେତେ ପ୍ରକାର ପିଠା ପଣା, ତରକାରୀ ଭଲ ମନ୍ଦ କରି ଖୁଆଉଥୁଲା 
ମୋତେ | ମୋ ମୁହଁରେ ତୃପ୍ତି ଦେଖ୍‌ ସେ ପ୍ରସନ୍ନ ହୋଇ ଯାଉଥଲା । 
ସେତେବେଳେ ତାର ଉଦାସ ଦୃଷ୍ଟି ସ୍ଥାନରେ ଆଶାର ନୂତନ ଆଲୋକ ପ୍ରଭାତ 
ସୂର୍ଯ୍ୟର ପ୍ରଥମ କୋମଳ ଆଲୋକ-ପରି ସଂଚରି ଯାଉଥୂଲା ସମସ୍ତ ମୁଖ 
ମଣ୍ଡଳରେ ।! ଆଉ ମୋ ଆଗରେ ସେ ଦେଖା ଯାଉଥଲା ଠିକ୍‌ ଦୂର୍ଗା ପୂଜାର 
ପ୍ରସନ୍ନମୟୀ,. ଆନନ୍ଦମୟୀ, ଚୈତନ୍ୟମୟୀ ଜଗତ୍‌ଜନନୀ ପରି | 

ମାଧୁରୀ କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ବୁଝେନି, ବୁଝିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରେନି | ତାକୁ ମୁଁ 
ଦୋଷ ଦିଏନି ସେଥୁପାଇଁ ! ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଭିତରେ ବଢିଛି, ଯେତେବେଳେ ଯାହା 
ଚାହିଁଛି ପାଇଛି । ଯିଏ ସହଜରେ ସବୁ ପାଏ ସିଏ ଅଭାବ ପରେ ପ୍ରାପ୍ତିର 
ମଧୁରତା ଓ ପୂର୍ଣ୍ଣତା ବୁଝେ ନାହିଁ । ତା ଜୀବନରେ ପାଇବାର ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ଥାଇ 
ବି ଲୁଚିଛପି ପ୍ରସନତତା ଆସେ ବର୍ଷା ଦିନର ମେଘଢଙ୍କା ଆକାଶ ଭିତରୁ 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ଆସୁଥ୍ବା ଆଲୋକ ପରି | ପୃଥ୍ବୀର ଏତେ କୋଳାହଳ, ଏତେ 
ଜନଗହଳି ମଧ୍ଯରେ ଟିକେ ଅଭାବ ହେଲେ ସେ ଅନୁଭବ କରେ ଅଚାନକ 
ସ୍ରବ୍ଧତା ଓ ଅପ୍ରତ୍ୟାଶିତ ଶୂନ୍ୟତା | 

ମାଧୁରୀ ହୁଏତ ଦିନେ ବୁଝିବ । ଦିନେ ସେ ଜାଣିବ ଯେ ମାରୁତି 

ଗାଡିରେ ବସିବାର ସୁଖଠାରୁ ମାଆର କୋଳରେ ବସିବାର ସୁଖ ଅନେକ 
ବେଶୀ । 

କିନ୍ତୁ ମୁଁ କିଛି କହି ପାରେନି, ପ୍ରତିବାଦ କରି ପାରେନି । 

ସେଦିନ ଆଉ ତର୍କ ନକରି, ଏତେ ଟଙ୍କା ରଣ କଲେ ପରିଶୋଧ 
କିପରି କରିବି ସେଥୁଲାଗି ସଫେଇ ନଦେଇ ଏକା କଥାରେ ରାଜି ହୋଇଗଲି 
ଏବଂ କେତେ ବାଲତି ପାଣି ଆଣି ଝାଉଁଳି ପଡିଥ୍‌ବା ଗଛମାନଙ୍କ ମୂଳରେ 
ଢାଳିଲି । 

ଆମର ମାରୁତି ଯେ କେତୋଟି ସପ୍ତାହ ମଧ୍ୟରେ ପହଞ୍ଚଯିବ ଏଇ 
ଶୁଭ ସମ୍ବାଦ ପ୍ରସାରିତ ହୋଇଗଲା ବନ୍ଧୁ ମହଲରେ | ମାଧୁରୀ ଯେ ଏଇ ଶୁଭ 
ସମ୍ବାଦ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଦେଇଛି ଏଥୁରେ ମୋର .କୌଣସି ସନ୍ଦେହ ରହିଲା ନାହିଁ । 
କିନ୍ତୁ ଗାଡି ଆସିବାର ତାରିଖ ଯେତିକି ନିକଟତର ହେବାକୁ ଲାଗିଲା ସେତିକି 
ମୋର ଚିନ୍ତା ବଢିବାକୁ ଲାଗିଲା । ସରକାର ଗାଡି କିଣିବା ଲାଗି ରଣ ମଞ୍ଜୁର 
କରି ସାରିଲେଣି | କିନ୍ତୁ ମାସକୁ ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ଦରମାରୁ କଟିଯିବ ରଣ 
ବାବଦରେ ! ପାଞ୍ଚଶହ ଟଙ୍କା ରଣ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦେୟ ଆଡକୁ ଯାହା କଟିବାର 
କଥା ତାହା ଚାଲିଯିବା ପରେ ହାତକୁ ଯାହା ଆସିବ ସେଥୁରୁ ଯେ ବାପାଙ୍କ 
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ପାଖକୁ ମାସକୁ ଦୁଇଶହ ଟଙ୍କା ଆଉ ପଠାଇ ପାରିବି ନାହିଁ ଏହା ପ୍ରାୟ ନିଶ୍ଚିତ । 
ମୋ ଟଙ୍କା ନ ପାଇଲେ ବାପା ମା ହୁଏତ କଷ୍ଟେମଷ୍ଟେ ଚଳିଯିବେ, କିଳୁ ଭଉଣୀର 
ବାହାଘର ଲାଗି ଯେଉଁ ଟଙ୍କା କରଜ କରିଥୁଲେ ତାହା ଆଉ ପରିଶୋଧ 
କରିପାରିବେ ନାହିଁ | ହୁଏତ ରଣ ବଢି ବଢି ଦିନେ ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ପହଞ୍ଚବ 
ଯେ ଘର କୋରକ କରବାକୁ ପିଆଦା ଆସିବ । 

କହିବାର ଇଚ୍ଛା ନ ଥଲେ ବି ମାଧୁରୀକୁ ଏ କଥା କହିଲି । ସେ 
କହିଲା ତୁମ ଘରର ଅଭାବ କେବେ ମେଣ୍ଟିଛି ନା ମେଣ୍ଟିବ । ଖରାଦିନରେ 
ମାଟି ଉପରେ ପାଣି ଢାଳିଲେ ତାହା ଯେପରି ମାଟି ଶୋଷିନିଏ, ତୁମର ଅଭାବୀ 
ପରିବାରକୁ ଯେତେ ଦେଲେ ବି କୁଳାଇବ ନାହିଁ | ସବୁ ଶୋଷି ହୋଇଯିବ | 
. ମୁଁ ତୁମ ଘରକୁ ଦଶ ବରଷ ହେବ ଆସିଲିଣି । ତା ଆଗରୁ ଚାକିରି କରିଛ 
ତୁମେ ¦ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ଦେଇ ଆସୁଛ ସେଇଦିନ । ଏତେ ଟଙ୍କା କଅଣ 
ହୁଏ... ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା ପାଇବାରେ ଟିକେ ବିଳମ୍ବ ହେଲେ ବାପା ଚିଠି 
ଦିଅନ୍ତି କାହିଁକି ୨ ଓପାସରେ ରହୁ ନାହାନ୍ତି... | 

ମୁଁ ରାଗିଗଲି | ମାଧୁରୀକୁ କଡା କରି ଦୁଇପଦ ଶୁଣାଇ ଦେଇ କହିଲି 
ତୁମେ ନିଷଶ୍ଭିନ୍ତରେ ଗାଡି ଚଢି ବୁଲିଲେ ସେମାନଙ୍କ ଭୋକ ଶୋଷ ଶାନ୍ତ ହେବ 
ନାହିଁ । ସେମାନେ ତୁମ ମୁହଁକୁ ବା ମୋ ହାତ ଟେକାକୁ ଅନାଇ ନାହାନ୍ତି 
ଦାରିଦ୍ର୍ୟ ସହିତ ଲଢେଇ କରିବା ସେମାନଙ୍କର ଦେହସୁହା ହୋଇ ଯାଇଛି... ! 
କିଛି ନ ଦେଲେ ବି ସେମାନେ ବାପା ମା ହୋଇ ରହିବେ | 

ମାଧୁରୀ କଅଣ କହିବ ଶୁଣିବା ଲାଗି ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ମୁଁ 
ବାହାରିଗଲି । 

ସ୍କୁଟର ନେଇ ଚାଲିଗଲି ମଧୁବନ ଆଡେ । ମଧୁବନର ପ୍ରଶସ୍ତ 
ପଡିଆରେ ଘେରାଏ ବୁଲିଲି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ | ମଧୁବନର ଦେହ ଛୁଇଁ 
ବହି ଯାଇଛି ସ୍ତୋତସ୍ଵିନୀ ବଳଙ୍ଗ । ଏଇ ନଦୀର ବାଲୁକାଶଯ୍ୟାରେ କେତେ 
ସନ୍ଧ୍ୟା ସକାଳ କଟାଇଛି, ଛାତ୍ର ଜୀବନରେ | ଆଜି ସବୁ ସ୍କୃତି ଅଲୋଡା ବାଲିପରି 
ପଡି ରହିଛି ମନ ଭିତରେ । ସେଇ ଅତୀତର ସରସ ମନଟି ଶୁଖୁ ଯାଇଛି 
ଖରାଦିନର ନଦୀ ପରି | ମୋର ସ୍ତ୍ରୀ ପୁତ୍ର କନ୍ୟା ଥବା ସନ୍ତ୍ଵେ ମୋତେ ଦଶ 
ଜଣ ସକାଳ ସଂଧ୍ୟା ଦେଖୁଲାକ୍ଷଣି ସଲାମ କରୁଥ୍‌ବାବେଳେ, ମୋର କୃପା 
ପାଇବା ଆଶାରେ ମୋ ଚାରିପାଖରେ ଚାଟୁକାରମାନଙ୍କର ଭିଡ ଜମୁଥୁବା 
ସତ୍ତ୍ବେ, ମୁଁ କାହିଁକି କେଜାଣି ନିଜକୁ ନିଃସଙ୍ଗ ମନେ କଲି | ମୋର ମନ ଉଦାସ 
ହୋଇ ଭାସି ବୁଲିଲା ଆକାଶରେ ଗୋଟିଏ କୋଣରେ ସ୍ଥାନ ଖୋଜି ଖୋଜି 
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ଭାସି ବୁଲୁଥ୍ବା ଛୋଟିଆ ଶୁଖୁଲା ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ପରି | 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ରାତି ଦଶଟା ବାଜି ଯାଇଥୁଲା । 
ମାଧୁରୀ ଉଦ୍‌ବିଗ୍ନ ହୋଇ ଅନାଇଥ୍‌ଲା ମୋର ଆସିବା ପଥକୁ । ସେ ମୋ 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁ ଦେଇ କଅଣ ବୁଝିଲା କେଜାଣି ମୋ ହାତ ଧରି ପଢେଇ କହିଲା, 
ରାଗିଛ ? ଏତେ ଚିନ୍ତା କରୁଛ କାହିଁକି ? ମୁଁ ତ ଅଛି, ଦରକାର ହେଲେ 
ବାପାଙ୍କ ପାଖରୁ କିଛି ଟଙ୍କା ଆଣିବି ! ପୁଅମାନଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି, ମୁଁ ଝିଅ ହେଲି 
ବୋଲି ମୋର କଅଣ କିଛି ଦାବି ନାହିଁ ? ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ ଘର 
ଭିତରକୁ ଗଲି ଏବଂ ହଠାତ୍‌ ମୋର ମନେ ପଡିଗଲା ଯେ, କିଛି ଦିନ ତଳେ 
ଆସିଥ୍‌ବା ଚିଠିଟା ଆଜିଯାଏ ପଢା ହୋଇନି । 

ମାଧୁରୀ କିନ୍ତୁ ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ତାକୁ ବାରମ୍ବାର ମନେ ପକେଇଦେବା 
ସର୍ତ ସେ କେଉଁଠାରେ ଚିଠିଟି ରଖୁ ଦେଇଥୁଲା ସ୍ମରଣ କରି ପାରିଲା ନାହିଁ 
ଦୁହେଁ ଟେବୁଲ, ଆଲମାରୀ ସବୁ ଜାଗା ଖୋଜିଲୁ, କିନୁ ସେଦିନର ଅପଢା 

ସେ କହିଲା ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ହଜିଗଲା ବୋଲି ତୁମେ ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କା ହଜାଇଲା ପରି ମୁହଁ କରିଛ ! ନ ମିଳିଲା ନାହିଁ, ଯିଏ ଲେଖୁଛି ତାର 
ଦରକାର ଥୁଲେ ଆଉ ଥରେ ଲେଖୁବନି | 

ମୁଁ କହିଲି, ଯଦି ବାପାଙ୍କ ଚିଠି ହୋଇଥାଏ...ଚିଠିରେ କଅଣ 
ଲେଖାଥୁ୍‌ଲା କେଜାଣି | ` 

ମାଧୁରୀ କହିଲା, ଲେଖ୍ଥ୍ବେ ଟଙ୍କା ପଠେଇବା ପାଇଁ | ସବୁ ଚିଠିର 
ଭାଷା ତ ଏକାପରି... ! 

ମୁଁ ରାଗିଯାଇ କହିଲି, ତୁମେ ବୁଝିପାରିବନି ମାଧୁରୀ, ବାପା ପୁଅ 
ପାଖକୁ ଲେଖୁଥ୍ବା ଚିଠିର ସେଇ ଗୋଟିଏ ଭାଷାର ଅର୍ଥ | ବାପା ମାଆକୁ ନ 
ଦେଖ୍‌ ମଧ୍ଯ, ସେମାନଙ୍କ ସେବା କରିବାର ସୁଯୋଗ ନପାଇ ମଧ୍ଯ, ସେଇ ଚିଠି 
ଖଣ୍ଡକରୁ ମୁଁ ପାଏ ସେମାନଙ୍କର ସାନିଧ୍ୟ, ଆମ ପ୍ରତି ସେମାନଙ୍କର ନିଃସ୍ବାର୍ଥପର 
ଭଲ ପାଇବାର ସ୍ପର୍ଶ ! ଟଙ୍କାଟା ବଡ କଥା ନୁହେଁ | ମୁଁ ଯଦି ଆଦୌ ଟଙ୍କା ନ 
ପଠାଏ ମୋ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର ଆଚରଣରେ କୌଣସି ପରିବର୍ଭନ ହେବ ନାହିଁ ! 
ବାପା ମାଆଙ୍କ ସ୍ଵେହ ମମତା ଅତି ସୁଲଭ ବୋଲି ଆମେ ତାର ଦୁର୍ଲଭ ଦିଗଟି 
ଜାଣି ପାରୁନା... | 

ମାଧୁରୀ ଗରଗର ହୋଇ ଅନ୍ୟ କୋଠରୀକୁ ଚାଲିଯିବା ବେଳେ 
କହିଗଲା ଯେ ସାମାନ୍ୟ ଚିଠି ଖଣ୍ଡକ ପାଇଁ ଏତେ ବଚନିକା ଶୁଣିବ ବୋଲି ସେ 
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ଭାବି ନଥୁଲା । ସେ ଏକଥା ବି ସ୍ତଷ୍ଠ କରି ଦେଇଗଲା ଯେ ଚିଠି ମିଳୁ ବା 
ନମିଳୁ, ଆଉ ଚିଠି ଆସୁ ବା ନ ଆସୁ, ଏହାପରେ ଆଉ ମାସକୁ ମାସ ଟଙ୍କା 
ପଠେଇବା ଚଳିବ ନାହିଁ । ଆମେ ବର୍ଭମାନ ସୁଖ ସୁବିଧାରେ ନ ରହିଲେ 
ସେଇ ଜମିବାଡି ଆମର କୌଣସି କାମରେ ଲାଗିବ ନାହିଁ 

ମାଧୁରୀ ଏହିପରି ଅବୁଝା, ଅଭିମାନୀ | ଅଭାବ ଭିତରେ ସେ କେବେ 
ବଢିନି ବୋଲି ଅଭାବ, ଅସୁବିଧାର ଏକତ୍ରୀକରଣ ଶର୍ତି ସହିତ ତାର ପରିଚୟ 
ନାହିଁ । ଯେଉଁଠାରେ ପ୍ରାଚୁର୍ଯ୍ୟ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଜିନିଷ ସହଜ ଲବ୍ଧ ସେଠାରେ 
ଯିଏ ଦିଏ ତାର ମହିମା ଯେପରି ଜଣା ପଡେନି, ଯିଏ ନିଏ ସେ ନେଉଥ୍‌ବାର 
ଆନନ୍ଦ ମଧ୍ଯ ପାଏନି | ବାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଠି ଚଳିବାର ସ୍ଵାଦ ନଥାଏ ସେଠାରେ ! ଆଦରର 
ସ୍ଵାଦ ଅନୁଭୂତ ହୁଏ ନି ସେଠାରେ | 

ମନଟା ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଥାଏ । କିଛି ହଜିଲା ପରି ଲାଗୁଥାଏ | ଚେଷ୍ଟା କରି 
ବି ସହଜ ହୋଇ ପାରୁ ନଥାଏ | ବାପାଙ୍କ ଚିଠିଟା ହଜିଗଲା, କଅଣ ଲେଖୁଥ୍ଲେ 
ଆଉ ଜାଣିବାର ସୁଯୋଗ ରହିଲା ନାହିଁ ! ଆଉ ବିଳମ୍ବ ନ କରି ଏଇ କେତେ 
ମାସ ପରେ ମୁଁ ଚିଠି ଲେଖୁଲି, କିନୁ ଗତଥର ସେ ଲେଖୁଥିବା ଚିଠି ମୁଁ ପାଇଛି 
କି ନାହିଁ ସେ ସଂପର୍କରେ କିଛି ଉଲ୍ଲେଖ କଲି ନାହିଁ 

ମୋ ଚିଠି ପହଞ୍ଚବା ପୂର୍ବରୁ ଦୁଇଦିନ ପରେ ଟେଲିଗ୍ରାମ ଆସିଲା ! 
ବାପା ନାହାନ୍ତି | ମୁଁ ସ୍ରବ୍ଧ ହୋଇ ବସିପଡିଲି । 

ମାଧୁରୀ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସି କହିଲା, ସେଇ ହଢିଲା ଚିଠିଟା 
ଏଇନେ ପାଇଲି କାନ୍ଧରେ ଟଙ୍ଗା ହୋଇଥୁବା ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ ପଛରେ ସେଦିନ 
ରଖୁ ଦେଇଥୁଲି, ମନେ ନଥୁଲା | 

ଲଫାପା ଖୋଲି ବାପାଙ୍କର ଶେଷ ହାତଲେଖା ଚିଠି ପଢିଗଲି ଏକା 
ନିଃଶ୍ଵାସରେ...କଲ୍ୟାଣୀୟ ପ୍ରଣବ, 

ଭଗବାନ ମଙ୍ଗଳ କରନ୍ଧୁ ! ତୁ, ବୋହୁ ଓ ପିଲାମାନେ ପ୍ରଭୁଙ୍କ କୃପାରୁ 
କୁଶଳରେ ଥୂବ | ମାସେ ହେବ ଦେହ ଭଲ ରହୁନି | ହୋମିଓପାଥ୍‌ ଓଷଧ 
: ଖାଉଛି । ସହରକୁ ଯାଇ ଚିକିତ୍ସା ହେବାପାଇଁ ମନ ହେଉନି କି ବଳ ପାଉନି । 
ବୟସ ହେଲା ! ଏତେବେଳେ ଏ ଦେହଟାକୁ ବାନ୍ଧି ରଖୁବା ଲାଗି ଅପଚେଷ୍ଟା 
କରି ଖର୍ଚ୍ଚାନ୍ତ ନହେବା ଭଲ |! ତୋ ମା ମୋ ସେବାରେ ଲାଗିଛି, ତୁ ସମୟ ଓ 
ସୁବିଧା ହେଲେ ଆସିବୁ । 

ହଁ, ଆଉ ଗୋଟେ ବିଷୟ କାଳେ ସମୟ ନ ହେବ ବୋଲି ଆଜି 
ଲେଖ୍‌ ଦେଉଛି । ଏଯାଏ ଯାହା ଗୁପ୍ତ କରି ରଖୁଥୂଲି ଆଜି କହି ଦେଉଛି । 
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ତୁ ଚାକିରି କଲାଦିନୁ ମାସକୁ ମାସ ଯୋଉ ଟଙ୍କା ପଠାଉଥୁଲୁ ସେଥୁରୁ 

ଗୋଟିଏ ପଇସା ବି ମୁଁ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନି | ସବୁ ଡାକଘରେ ସେଭିଂସ୍‌ ଆକାଉଣ୍ଟରେ 

ଜମା ଅଛି । ସୁଧ ମୂଳ ମିଶି ତିରିଶ ହଜାର ହେଲାଣି ବୋଲି ପୋଷ୍ଟମାଷ୍ଟର 

ବାବୁ କହୁଥିଲେ | ସେଥୁରେ ମୁଁ ଆଉ କିଛି ମିଶାଇ ପଞ୍ଚତିରିଶି ହଜାର କରିଛି । 

ଗାଡିଟିଏ କିଣିଲେ ତୋର ଅଫିସ କାମରେ ସୁବିଧା ହେବ ବୋଲି 

ବୋହୂ କହୁଥୁଲେ ! ମୁଁ ତ ଅଦା ବେପାରୀ, ଜାହାଜର ମୂଲ କରନ୍ତି କୋଉ 

ସାହସରେ | କିନ୍ତୁ ଆଢି ଭରସା ହେଉଛି କହିବା ପାଇଁ ଯେ ତୁ ଏହି ଟଙ୍କା 

ସହିତ ଆଉ କିଛି ମିଶାଇ ଗାଡିଟିଏ କିଣିଲେ ତୁମମାନଙ୍କର ସୁବିଧା ହେବ । 

ଆଶୀର୍ବାଦ କରୁଛି । ଭଲ ମଣିଷ ହେବାଲାଗି ଭଗବାନ ତୋତେ ଶକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ | 
ଆଉ ମୋର ଯଦି କିଛି ହୋଇଯାଏ ତୋ ମା'କୁ ତୋ ପାଖକୁ ନେଇଯିବ । 

ଇତି 
ତୋର ସଦାଂଶୁଭ ମନାସୁଥୁବା ବାପା 


ମୋ ଆଖୁକୁ ତଥାପି ଲୁହ ଆସି ନଥୁଲା, ମୁଁ ଆକୁଳ ଆବେଗରେ 
ମୋ ଅନ୍ତର ଭିତରେ ଦରାଣ୍ଡି ହେଉଥ୍‌ଲି ହଜେଇ ଥୁବା ବାପାଙ୍କୁ ଠାବ 
କରିବାପାଇଁ । 


O00 
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ବିଜୟକ୍ୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 
ପ୍ରଭଞ୍ଜନ 


ବିଶ୍ବାସଘାତକତାଠୁ ବଳି ବଡ ପାପ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ । 

ଆଉ ସେ ପାପର କ୍ଷମା କାହିଁ ? 

ଠାକୁର ଶ୍ରୀ ରାମକୃଷ୍ଣ ଦିନେ ଖବର ପାଇଲେ ନରେନ୍‌ (ସେତେବେଳେ 
ନରେନ୍‌ ବିବେକାନନ୍ଦ ହୋଇ ନାହାନ୍ତି) ବନିଶୀ ପକାଇ ପୋଖରୀରୁ ମାଛ 
ଧରୁଛି । ନରେନ୍‌ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଆସିବାରୁ ସେ ତାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହିଲେ, ‘ଚୁ 
ମାଛମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ବିଶ୍ଵବାସଘାତକତା କରୁଛୁ ।' 

ସେ ବିସ୍ମିତ ଆଖରେ ଅନେଇଲେ ଠାକୁରଙ୍କୁ | 'ତୁ ବନିଶୀ କକ୍ଟାରେ 
ଖାଦ୍ୟ ଗୁଛି ମାଛମାନଙ୍କୁ ପ୍ରଲୋଭିତ କରୁଛୁ । ଖାଦ୍ୟର ଲୋଭ ଦେଖାଇ 
ସେମାନଙ୍କୁ ହତ୍ୟା କରୁଛୁ । ଜାଲରେ ମାଛ ଧରିବା କିନ୍ୁ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା 
ନୁହେଁ, କାରଣ ତହିଁରେ କୌଣସି କପଟାଚାର ନାହିଁ ।' 

ମୁଁ ସେମିତି କପଟାଚାର କରିଛି ମୋ ବନ୍ଧୁ ବିନୟ ସଙ୍ଗେ | 

ଆଉ ବୀଥୁକା ଅର୍ଥାତ୍‌ ବିନୟର ପନ୍ନୀ ତାଙ୍କର ସ୍ଵାମୀ ସଙ୍ଗେ ମଧ୍ଯ 
ବିଶ୍ମାସଘାତକତା କରିଛନ୍ତି । ମୁଁ ଓ ବୀଥ୍‌କା ଉତ୍ୟେ ବିଶ୍ଵବାସଘାତକତା କରିଛୁ 
ବିନୟ ସଙ୍ଗେ, ପରସ୍ପରକୁ ଗୋପନରେ ପ୍ରେମ କରି, ଯେଉଁ ବିନୟ ଚିରଦିନ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କୁ ବିଶ୍ଵାସ କରି ଆସିଛି କୌଣସି ଅପବାଦକୁ ଭୁକ୍ଷେପ କରିନି | 

ବିନୟ ଦିନେ ହସି ହସି ମୋତେ କହିଲା, “ସୁମନ୍ତ ଆମର ଘନିଷ୍ଠ 
ବନ୍ଧୁତ୍ଵକୁ ବରଦାପ୍ର କରିପାରୁ ନାହାନ୍ତି କେହି । ସେଥୁପାଇଁ ତୋତେ ଓ ବୀଥୁକାକୁ 
ଜଡିତ କରି କେତେ କଥା ନ କହୁଛନ୍ତି । ସେମାନେ କହୁଥାନ୍ତୁ ସେଥ୍‌ରେ ଆମ୍ଭର 
କ'ଣ ଯାଏ ଆସେ | ତତଲା ପାଣିରେ କ'ଣ ଘର ପୋଡେ ?' 

ବିନୟର ସତେ କେତେ ବିଶ୍ବାସ ଆମ ଉପରେ । ମୁଁ ଓ ବୀଥୂକା 
ପରସ୍ପରକୁ ଚାହିଁ ପ୍ରଚ୍ଛନ୍ନ ପାପବୋଧରେ ବିବର୍ଣ୍ଣ ହୋଇଯାଉ | ମାତ୍ର ଅନୁତାପ 
କେବେ ଆସେନି ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର | 

ବିନୟର ବିବାହର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମାସ ପରେ ବୀଥୁକା ଓ ମୁଁ ପାପ 
ପ୍ରଣୟରେ ଜଡିତ ହୋଇ ପଡ଼ିଥ୍‌ଲୁ । 

ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ ମୋ ମନରେ ବୀଥ୍‌କାଙ୍କ ପ୍ରତି କୌଣସି ଦୁର୍ବଳତା 
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ନଥୁଲା | ଅଧୂକନ୍ତୁ ବନ୍ଧୁପନ୍‌ୀ ଭାବେ ମୁଁ ଯଥେଷ୍ଟ ସମ୍ମାନ କରୁଥିଲି ତାଙ୍କୁ | ସେ 
କିନ୍ଧୁ ମୋର ତାଙ୍କ ପ୍ରତି ଥୁବା ଶ୍ରଦ୍ଧାକୁ ଭୁଲ୍‌ ବୁଝି ବିବାହର ମାତ୍ର ପାଞ୍ଚମାସ 
ପରେ ମୋତେ ଦିନେ ଅନ୍ଧାର ଛାତ ଉପରକୁ ଡାକି ନେଇ ତାଙ୍କର ଦୁଇ ବାହୁ 
ବନ୍ଧନରେ ଜଡାଇ ଧରି ବ୍ୟାକୁଳ କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲେ, 'ଆପଣକୁ ମୁଁ ଭଲପାଏ 
ସୁମନ୍ତ ବାବୁ ।' 

ପୂର୍ବରୁ ଅବଶ୍ୟ ବୀଥୁକାଙ୍କ ନିକଟରୁ କିଛି କିଛି ଇଙ୍ଗିତ ପାଇଥୁଲି । 
ମାତ୍ର ମୁ ଭାବିଥୁଲି, ତାହା ମୋ ମନର ଦୁର୍ବଳତା | ତାଙ୍କର ପବିତ୍ର ସ୍ବେହର 
ଭୁଲ୍‌ ଅର୍ଥ କରୁଛି ମୁଁ । ତେଣୁ ମୁଁ ନିଜକୁ ଦୋଷୀ ମନେ କରି ବିବେକକୁ ଜାଗ୍ରତ 
କରି ତୋଳିଥୂଲି ଅପରାଧୂ ମନକୁ ମୋର ଶୃଙ୍ଖଳିତ କରିବାକୁ । ମାତ୍ର ବୀଥୁକାଙ୍କ 
ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ଯରେ ମୁଁ ହତଭମ୍ବ ହୋଇଗଲି । 

ବୀଥୁକାଙ୍କ ଆଲିଙ୍ଗନର ନିବିଡତା ସତ୍ତ୍ଵେ ମୁଁ କିନ୍ଧୁ ଅବିଚଳିତ ଥଲି । 
ନିଜକୁ ତାଙ୍କ ବନ୍ଧନରୁ ଧୀରେ ଧୀରେ ମୁକ୍ତ କରିନେଇ କହିଲି, ' ଆପଣ କ'ଣ 
ମୋତେ ପରୀକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ?' 

‘ପରୀକ୍ଷା ନୁହେଁ ସୁମନ୍ତ ବାବୁ, ମୁଁ ସତରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲପାଏ । 
ଆପଣ ହିଁ ମୋର ମନର ମଣିଷ ।' ବୀଥୁକାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଖୁବ୍‌ ସ୍ପଷ୍ଟ | 

‘ମନର ମଣିଷ ମାନେ ?' ମୁଁ ସ୍ଥିର କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥୁଲି । 

‘ନିଜର ରୁଚି ଓ ଇଚ୍ଛା ଅନୁଯାୟୀ ପ୍ରତ୍ୟେକ ଅବିବାହିତା ତରୁଣୀ 
କଳ୍ପନାରେ ନିଜର ପ୍ରେମିକଙ୍କୁ ଆଙ୍କିଥାଏ । ମୋର ସେଇ କଳ୍ପନାର ଚିତ୍ର ସଙ୍ଗେ 
ଅସମ୍ଭବ ସାମଞ୍ଜସ୍ୟ ଅଛି ଆପଣଙ୍କର | ସେ ଚିତ୍ର ବିନୟ ବାବୁଙ୍କର ନୁହେଁ ।' 
ଉତ୍ତର ଦେଲେ ବୀଥୁକା | 

'କିନୁ ଆପଣ ଯେ ଅନ୍ୟର ହୋଇ ସାରିଛନ୍ତି ।” ମୁଁ ବୀଥୁକାକୁ ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ 
କରିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲି । 

‘ତଥାପି ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଚାହେଁ | ନିବିଡ ଭାବେ ଚାହେଁ ।' ଆବେଗରେ 
ସେମିତି ଉତ୍ତେଜିତ ହୋଇରହିଛନ୍ତି ସେ । 

'ମୋତେ ଚାହାନ୍ତି ମାନେ ? ବିନୟ ବାବୁଙ୍କୁ ତ୍ୟାଗ କରି ମୋତେ 
ପୁନର୍ବିବାହ କରିବାକୁ ନୁହେଁ, ସ୍ଥିତାବସ୍ଥା ବଜାୟ ରଖୁ, ମୋ ସଂଗେ ହୃଦୟର 

ସଂପର୍କ ସ୍ଥାପନ କରିବା ହୁଏତ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆପଣଙ୍କର ।' ଦୃଢ କଣ୍ଠରେ ମୁଁ 

କହିଲି । 


'ଆପଣ କ'ଣ ମୋତେ ବିଦୁପ କରୁଛନ୍ତି ?” ବ୍ୟଥ୍ତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲେ ବୀଥୁକା | 
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“ବିଶ୍ଵାସ କରନ୍ତୁ ମୁଁ ବିଦୁୂପ କରୁନି ଆପଣଙ୍କୁ । ଭାବନ୍ତୁ ତ କେତେ 
ବଡ଼ ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଆମେ ଯଦି... ।' ମୁଁ ମୋର ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ କରି ପାରି 
ନଥ୍ଲି | 

ବୀଥୁକା ନତମୁଖ ହୋଇ :ଠିଆ ହୋଇଛନ୍ତି | 

“କେତେବଡ ଅନ୍ୟାୟ କରିବା ଆମେ । ଏପରି କହିବା ଅନ୍ତରାଳରେ 
ମୋ ମନର ଯଥେଷ୍ଟ ଦୃଢତା ଥୁଲା ବୋଲି ମୋର କାହିଁକି ମନେ ହେଲାନି | 
ବୀଥ୍୍‌କାଙ୍କର ଆଲିଙ୍ଗନରେ ହିଁ ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ପଡିଥ୍‌ଲି । ନ୍ୟାୟର ଦ୍ବାହି 
ଦେଇ ବୀଥୁକାଙ୍କୁ ଯାହା ମୁଁ କହିଥୁଲି, ମୋର ମନେହେଲା କୌଣସି ରଙ୍ଗମଞ୍ଚ 
ଉପରେ ନାୟକ ମୁହଁରେ ସେସବୁ ଚମଜ୍କାର ଡାଏଲଗ୍‌ ମାତ୍ର | 

ମୁଁ ନିଜକୁ ସାଧୁ ଦେଖାଇ ହେବାକୁ ଯାଇ ଯଦି ବୀଥୁକାଙ୍କୁ ହରାଇ 
ବସେ ! 

ବୀଥ୍‌କା ବଦଳାଇ ଦିଅନ୍ତି ଯଦି ମନ ତାଙ୍କର ! ମୋ ପ୍ରତି ତାଙ୍କର 
ଅନୁରାଗ ବିରାଗରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ହୋଇଯାଏ ଯଦି | 

ବୀଥୁକା ଫେରିପଡି ଚାଲି ଯାଉଥୁଲେ | ମୁଁ ତାଙ୍କ ହାତ ଧରି ଟାଣି 
ଆଣି ମୋ ଆଲିଙ୍ଗନରେ ଆବଦ୍ଧ କରି ପକାଇଲି ଓ ସେ ମୋ ଛାତିରେ ମୁହଁ 
ରଖୁ ଫୁଲି ଫୁଲି କାନ୍ଦିବାକୁ ଲାଗିଲେ | 

ବିଚାରା ବିନୟ ଭିକାରୀ ହୋଇଗଲା | 

ବୀଥ୍‌କା ମୋତେ ଚାହା ଦେଉଥ୍‌ଲେ | ବିନୟ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି 
ଆସିଲା | ଆରେ, ମୋତେ ବି କପେ ଦିଅ ।' 

ମୁଁ ଚମିକି ପଡିଲି, ଚମକି ପଡିଲେ ବୀଥୂକା ବି । ଆମର ଆଦ୍ୟ 
ଗୋପନ ପାପ ପରେ ଆମେ ଏଇ ପ୍ରଥମେ ସମ୍ମୁଖୀନ ହେଇଚୁ ବିନୟର । 

ବୀଥୁକାଙ୍କ ମନ ଭିତରେ ଓ ଛାତି ଭିତରେ କ'ଣ ହେଉଥଲା ମୁଁ 
ଜାଣେନା । ମାତ୍ର ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ସଂକୁଚିତ ହୋଇପଡିଥ୍‌ଲି ମୁଁ । ମୁହଁ ଟେକି ବିନୟକୁ 
ଚାହିଁବାର ସତ୍ସାହସ ମୋର ନଥୁଲା | 

ମୋ ମନର ଦାରୁଣ ପ୍ରତିକ୍ରିୟାର ସ୍ଥିତି ଥଲା କି ବୀଥୁକାଙ୍କ ମନ 
ତଳେ ? ମୋ ପରି ଏତେବେଶି ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଥୂଲେ ଜି ସେ ? ନା, 
ମୋତେ ପାଇପାରିଥ୍‌ବାର ଉଲ୍ଲାସରେ କୌଣସି ପାପବୋଧ ନଥୁଲା ତାଙ୍କ 
ଚିନ୍ତା ରାଜ୍ୟରେ | 

ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରି ବହୁ ରାତିଯାଏ ଶୋଇ ପାରି ନଥୁଲି ମୁଁ 1 
କେବଳ ଭାବୁଥଲି ଏ କ'ଣ କଲି ? ବିନୟର କେତେ ବିଶ୍ଵାସ ମୋ ଉପରେ | 
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ମୁଁ ତା ସଂଗେ ଏ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତା କଲି କାହିଁକି ୨ ସତ କହିବାକୁ ଗଲେ 
ବୀଥୂକା ତ ମୋତେ ଟାଣି ନେଇଛନ୍ତି ଅପଥକୁ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଦୃଢ ହୋଇ ପାରିଥୂଲେ 
ସେଂ ଆଉ ଆଗେଇବାକୁ ସାହସ କରିଥାନ୍ତେ କି ? ଆଦ୍ୟରୁ ନିଜକୁ ଦୃଢ ରଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟା କରି ପରିଶେଷରେ ବୀଥକାଙ୍କ ପାଖେ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରି ନ୍ୟୁନ ହୋଇ 
ଯାଇନି କି ମୁଁ ? 

ଝତାଷରେ ଦୂଇଦିନ ବିନୟର ଘରକୁ ମୁଁ ଆଉ ଯାଇନି । ଯାଇନି ଚରମ 
ସଂକୋଚ ଓ ଲଡ୍ଜାରେ | ଭାବିଲି ହୁଏତ ଏମିତି ରହିଗଲେ, ଏଇ ବ୍ୟବଧୀନ 
ଫଳରେ ମୁଁ ନିଜ ମନକୁ ଶକ୍ତ କରି ନେଇ ପାରିବି ଓ ବୀଥୁକାଙ୍କୁ ବୁଝାଇ କହି 
ପାରିବି ସାମୟିକ ଦୁର୍ବଳତାର ବଶବ ର୍ଭୀ ହୋଇ ହଠାତ୍‌ ଯାହା ଆମେ କରି 
ବସିହେ, ସେତିକିରେ ତା ପୂର୍ଣ୍ଣଚେଦ ପଡ଼ୁ ! 

ମାତ୍ର ପରିଣାମରେ ହେଲା ବିପରୀତ ! ମନକୁ ସଂଶୋଧନ କରିବି 
କ'ଣ, ବୀଥ୍କାଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଳିତ ହେବାକୁ ମୁଁ ଅଧଵକ ଉନ୍ମଖ ହୋଇ ଉଠିଥୁଲି | 
ତାଙ୍କର ବିଚ୍ଛେଦଜନିତ ଦୁଃଖରେ ଏତେବେଶି ମ୍ରିୟମାଣ ହୋଇ ପଡିଥୂଲି ଯେ 
ତୃତୀୟ ଦିନ ଯାଇ ତାଙ୍କ ପାଖେ ହାଜର । 

ବିନୟ ଘରେ ନଥୁଲା ! 

ବୀଥୂକା ମୃଦୁ ହସି ପଚାରିଲେ, ‘ଦୁଇଦିନ ହେଲା ଦେଖା ନଥୂଲ ଯେ !' 

ହଠାତ୍‌ ମୁଁ କୌଣସି ଉତ୍ତର ଦେଇ ପାରିଲିନି ! କହି ପାରିଲିନି 
ସତକଥାଟା ବି | ବୀଥୂକା ସେମିତି ମୃଦୁ ହସି କହିଲେ, ' ଅନ୍ୟାୟ କରି ପକାଇ 
ଅନୁତାପରେ ଦଗ୍ଧ ହେଉଥୂଲେ ?' 
ମୁଁ କେମିତି ଏକ ନିଃସହାୟ ଦୃଷ୍ଟିରେ ବୀଥୁକାଙ୍କୁ ଅନାଇ ରହିଲି ମୁହୂ 
କେତେକ ଓ ପରମୁହୁର୍ଭରେ ତାଙ୍କୁ ମୋର ବାହୁବନ୍ଧନ ଭିତରେ ଜଡାଇ ଧରିଲି | 

ମୋ ଆଲିଙ୍ଗନ ମଧ୍ୟରେ ଥାଇ ବୀଥୂକା କହିଲେ, ' ବଡ ଦୁର୍ବଳ ଆପଣ, 
ସେଥୁପାଇଁ ମନତଳେ ଆପଣଙ୍କ ଏତେ ଦ୍ିଧା । କାହିଁ ମୋ ଭିତରେ କୌଣିସି 
ଆଲୋଡନ ନାହିଁ ତ । ସତରେ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଭଲ ପାଇ ବସିଛି । ଆପଣଙ୍କୁ 
ନିବିଡ ଭାବେ ପାଇବାକୁ ଚାହେଁ ପ୍ରତିମୁହୁର୍ଭରେ ।' 

‘ମାତ୍ର ବିନୟ !' ମୁଁ କଞ୍ଚିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

'ସେ ମୋର ସ୍ଵାମୀ, ତାଙ୍କ ଖିରସରେ ମୁଁ ଜନନୀ ହେବି ! କେହି 
କେବେ କୌଣସି ମୁହୁର୍ରେ ବି ଅନୁଭବ କରିବନି ଯେ ପନ୍ନୀର ଦାୟିତ୍ଵରେ 
ମୋର ତୁଟି ରହି ଯାଉଛି ! ବିନୟ ବାବୁ କଦାପି ଅନୁଭବ କରିବେନି ଶ୍ୟାସଟ୍ଗିନୀ 
ଭାବେ ଆନନ୍ଦରୁ ମୁଁ ତାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚତ କରିଛି ବୋଲି । ବିନୟବାବୁଙ୍କୁ ପରିପୂର୍ଣ୍ଣ 
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ଭାବେ ସୁଖୀ ରଖୁ ଆପଣଙ୍କୁ ମୁଁ କାମନା କରେ । ପାଞ୍ଚ ସ୍ଵାମୀ ଥୂଲେ 
ଦୌପଦୀଙ୍କର ! ମାତ୍ର ସତ୍ୟର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଦୌପଦୀ ନିଜ ମନକୁ ଯେତେ 
ବହଲାଇଲେ ବି ଅର୍କୁନ ହିଁ କେବଳ ତାଙ୍କର ମନର ମଣିଷ ଥୁଲେ !' 

ବୀଥ୍‌କା ମୋତେ ପ୍ରେମ ସମ୍ପର୍କରେ ଶିକ୍ଷା ଦେଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ହଠାତ୍‌ 
କହିଲି, ‘ବିବେକର ବିରୋଧରେ ବହୁଦୂର ଯାଇଛେ ଆମେ | ତେଣୁ ଆମର 
ଅଗ୍ରଗତି ପ୍ରେମରେ ହିଁ ସୀମାବଦ୍ଧ ରହୁ, ଦେହକୁ ତାହା ସଂକ୍ରମିତ ନ ହେଉ !' 

ହସିଲେ ବୀଥୂକା, ‘ବିବେକ ଆପଣଙ୍କୁ ବାଧା ଦେଉଛି, ମୋତେ କିନୁୁ 
ନୁହେ | 

ଅଯଥା ଇତସ୍ଥତଃ ହେଉଛନ୍ତି ଆପଣ | ହିମାଳୟ ଆରହୋଣ କରିବାକୁ 
ଯାଇ ଯଦି ପାଦଦେଶରୁ ଫେରି ଆସନ୍ତି ତେବେ ଆପଣଙ୍କ ଅଭିଯାନର ସାର୍ଥକତା 
ରହିଲ। କେଉଁଠି ? ଜଣେ କ୍ଷୁଧାଉଁକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇ ସେ ତୃପ୍ତହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ତା ମୁହଁ ନିକଟରୁ ଆହାର ଛଡାଇ ନେବା ବିବେକୀର କାର୍ଯ୍ୟ କି ? ତେଣୁ 
ଆପଣଙ୍କ ବିବେକ ଓ ମୋ ବିବେକର ବିଚାର ମଧ୍ଧରେ ଅନେକ ଫରକ | ଗୋଟିଏ 
କଥା ଆପଣଙ୍କୁ କହୁଛି, ଦେହକୁ ବାଦ ଦିଆଯାଇ ପ୍ରେମ ହୁଏନା | ଦେହକୁ 
ଉପେକ୍ଷା କରି ପ୍ରେମ କରିବାଟା ଏକ ପ୍ରହସନ ମାତ୍ର | ଲବଣ ବିହୀନ ବ୍ୟଞ୍ଜନରେ 
କିଛି ସ୍ବାଦ ଥାଏ ? ଏତିକି ମନେ ରଖନ୍ତୁ ଆମ ପ୍ରେମର ପ୍ରତୀକ ସ୍ବରୂପ ଆପଣଙ୍କ 
'ଓରସରେ ସନ୍ତାନଟିଏ ମୁଁ ଚାହେଁ ।' 

ମୁଁ ଚମକି ପଡିଲି । 

ବୀଥୁକା ପୁନଶ୍ଚ ହସିଲେ, ' ଆପଣ ମୋ ହାତ ଧରି ଅଗ୍ରସର ହେବା 
ପୂର୍ବରୁ ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରି ଦେବାକୁ ଚାହେଁ ! ଆମ ସଂପର୍କର ଭବିଷ୍ୟତ 
କ'ଣ ହେବ ସେ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ସାମାନ୍ୟ ସୂଚନା ମୁଁ ଦେବି । ଆପଣ ଆଜି 
ଅବିବାହିତ । ମାତ୍ର ଅଦୂର ଭବିଷ୍ୟତରେ ନିଶ୍ଚୟ ତ ବିବାହ କରିବେ | 
ସେତେବେଳେ ଜଣେ ସ୍ତ୍ରୀର ପତି ଭାବେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ କିପରି ହେବ 
ବୋଲି ଭାବୁଛନି ?' 

ମୁଁ ଶୁଣି ସ୍ନ୍ଧ ହୋଇ ଯାଇଛି । 

ବିବାହ ପରେ ଆପଣଙ୍କ ମନର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ ହେବ, କିଏ ଜାଣେ ? 
ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ଅତୁଟ ରଖୁପାରିବେ କି ନାହିଁ ତା' କିଏ କହିବ ?' ବୀଥ୍କାଙ୍କ 
ଓଠରେ ଚାପା ହସ | 

ମୁଁ କୌତୁହଳୀ ହୋଇ ପ୍ରଶ୍ନ କରି ବସିଲି, 'ମାତୁ ଆପଣ କ'ଣ 
ଚାହାନ୍ତି ?' 
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ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସଂପର୍କ ଅକ୍ଷୁର୍ଣ୍ଣ ରହୁ । ମୁଁ ବିନୟବାବୁଙ୍କୁ 
ଉପେକ୍ଷା ନକରି ଆପଣଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସମ୍ବନ୍ଧ ଯଦି ରଖୁପାରେ, ବିବାହ ପରେ 
ଆପଣଙ୍କର ମୋ ସହିତ ସଂପର୍କ ରଖୁବାରେ ଅସୁବିଧା ରହୁଚି କେଉଁଠି ?' 
ବୀଥୁକା ସ୍ପଷ୍ଟ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ । 

“ମୁଁ ଯଦି ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ତରଫରୁ ବାଧାପାଏ !' ମୁଁ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ଥ କଣ୍ଠରେ 
କହିଲି | 

‘ଆମ ସଂପର୍କର କଥା ଆପଣଙ୍କ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖେ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଗୋପନ 
ରହିବ, ଏଇ ଯେମିତି ବିନୟବାବୁଙ୍କ ପାଖେ ଗୋପନ ରହିଚି ଆମ ସମ୍ବନ୍ଧର 
କଥା ।' ବୀଥୁକା ଦୃଢ କଣ୍ଠରେ କହିଲେ | 

‘ମାତ୍ର ଏସବୁ ବ୍ୟାପାର କେବେ ଗୋପନ ରହିପାରେ ? ଦିନେ ନା 
ଦିନେ ପ୍ରକାଶ ପାଇଯିବ । ସେତେବେଳେ... !' ମୁଁ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ ପ୍ରଶ୍ନକଲି | 

' ଖେଳରେ ପରାଜୟ ଅଛି ବୋଲି ଖେଳାଳୀ କ୍ରୀଡାରେ ଯୋଗ ଦିଏନି 
କି ? ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିପାରେ ଏଇ ଭୟରେ ଯାନ ଆରୋହଣ କରିବାକୁ କେହି 
କ'ଣ କେବେ ଦ୍ଵିଧାଗ୍ରସ୍ତ ହୁଏ ? ଜୀବନକୁ ଆସ୍ଵାଦନ କରିବାକୁ ହେଲେ ଦୁଃସାହସୀ 
ହେବାକୁ ପଡିବ । ସବୁବେଳେ ପଛକୁ ଫେରି ଅନାଉଥ୍‌ବେ ଯଦି ଆଗେଇ 
ପାରିବେନି ଆଦୌ । ଏତେ ଭୀରୁ ଆପଣ' ବିଦୁପ କଲା ଭଳି ବୀଥ୍‌କା କହିଲେ | 


ଆଜି ମୋତେ ବୟସ ପଞ୍ଚାବନ, ବିନୟକୁ ସତାବନ ଏବଂ ବୀଥୁଜାଙ୍କ 
ବୟସ ଅଠଚାଳିଶ । ବୀଥ୍‌କା ଆଜି ନର୍ସିଙ୍ଗହୋମରେ ଶଯ୍ଯାଶାୟିନୀ ମୃତ୍ୟୁ 
ଅପେକ୍ଷାରେ | 

ଆଠ ମାସ ପୂର୍ବ ଘଟଣା | 

ବୀଥୁକାଙ୍କ ପେଟରେ ଯନ୍ଧଣା-ଅସହନୀୟ ଯନ୍ତ୍ରଣା |: ଥିଷଧ ପରେ 
ଓଁଷଧ ଖାଇ ବି ଯନ୍ତ୍ରଣାର ଉପଶମ ନାହିଁ | ଡାକ୍ତରମାନଙ୍କର ସନ୍ଦେହ ¦ ପରସ୍ପର 
ମଧ୍ଯରେ ପରାମର୍ଶ | ତାପରେ ଏକ୍ସରେ ଫଟୋ ଉଠାଇବା ଏବଂ ବିଭିନ୍ନ ଡାଲୁରୀ 
ପରୀକ୍ଷା ପରେ ଜଣାପଡେ ୟୁଟେରସ୍‌ କ୍ୟାନ୍‌ସର | 

ଚିକିତ୍ସା ନିମିତ୍ତ ଅବିଳମ୍ବେ ବମ୍ବେ ଯାତ୍ରା । 

ୟୁଟେରସ୍‌ ଅପରେସନ କରିବା ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ ପେଟ ଚିରାଯାଇ ସଙ୍ଗେ 
ସଙ୍ଗେ ଷ୍ଟିଚ୍‌ କରି ଦିଆଯାଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ସମଗ୍ର ୟଟୁଟରସ୍‌ ଗ୍ରାସ କରିଯାଇଛି 
ବ୍ୟାଧୂ । ଅପରେସନ୍‌ ହେବାର ଅବସ୍ଥା ଆଉ ନାହିଁ । 

ବିନୟ ଚାହିଁଲା ମୋତେ, ଆଖରେ ତାର ଲୁହ | ମୁଁ ହତଭମ୍ବ ହୋଇ 
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ଠିଆ ହୋଇଛି । ବୀଥୁକାଙ୍କ ନିକଟରୁ ବ୍ୟାପାରଟା ଗୋପନ ରଖୁ ହେଲାନି | 

ବମ୍ଭେରୁ ଫେରି ଆସିବା ପରେ କଟକ ମେଡ଼ିକାଲ ନର୍ସିଂହୋମ୍‌ରେ ହିଁ 
ତାଙ୍କର ରହିବାର ଓ ଚିକିତ୍ସାର ବ୍ୟବସ୍ଥା କରାଗଲା ! ଚିକିତ୍ସା ଆଉ କିଛି ନୁହେଁ 
ଯତ୍ପରୋନାନ୍ତି ଚେଷ୍ଟା ଯନ୍ତ୍ରଣା ଶୂନ୍ଯ ମୃତ୍ୟୁ ପାଇଁ । 

ସମୟ ଦ୍ବିପ୍ରହର ! ଶଯ୍ୟାଶାୟିନୀ ବୀଥୂକାଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ଏକା ଥୁଲି ! 
ସେ କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଓ ମୁଁ ତାଙ୍କର ଆଖୁଲୁହ ପୋଛି ଦେଉ ଦେଉ ଅତୀତକୁ ଫେରି 
ଯାଉଥୂଲି | ଯୌବନର ଉସ୍ପୃଙ୍ଖଳତାର ପରିଣତି କ'ଣ ଏପରି ଭୟଙ୍କର ହୁଏ । 

ବୀଥୁକା କୋହ ସଂବରଣ କରି କହିଲେ, ' ପ୍ରେମର ଦ୍ବାହି ଦେଇ ଦେହ 
ସୁଖର ଲାଳସାରେ ଆପଣଙ୍କୁ ଅନ୍ଧକାରକୁ ଟାଣି କ'ଣ ପାଇଲି ? ମୋର ମଝିଆ 
ପୁଅ ସୁରେଶ ଯୋଗକୁ ଦେଖୁବା ଲାଗି ମୋପରି ହେଲା, ନଚେତ୍‌ ସେଇଟି ତ 
ଆପଣଙ୍କ ପୁଅ | ମୋ ସଙ୍ଗେ ସଂପର୍କ ରଖୁ ଆପଣ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ଦିନେ 
ସୁଖୀ ହୋଇ ପାରିଛନ୍ତି ୨ ସୁଶୀଳାର ଝିଙ୍ଗାସ ଦିନରାତି ଶୁଣି ଶୁଣି ପଥର 
ହୋଇ ଯାଇଛନ୍ତି ଆପଣ |! ମୋର ପିଲାମାନେ ଆମ ଦୁହିଁଙ୍କ ସଂପର୍କକୁ କୁସିତ 
ଦୃଷ୍ଟିରେ ଦେଖନ୍ତି ଯଦିଓ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି କହି ପାରନ୍ତିନି କେବଳ ବାପାଙ୍କ 
ଖାତିରରେ । ବାପା ଯେଉଁଠି ନୀରବ, ପିଲାମାନେ ମୁହଁ ଖୋଲିବେ କିପରି ? 
ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଆମ ଦୁହିଙ୍କ ସଂପର୍କକୁ କେନ୍ଦ୍ର କରି କେତେ କଥା ନ 
ଶୁଣିବାକୁ ହୋଇଚି ବିନୟବାବୁଙ୍କୁ ! ମାତ୍ର ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ, ତାଙ୍କ ମନ ତଳେ ଅବିଶ୍ଵାସର 
ଏତେ ଟିକେ ବି ରେଖାପାତ ହୋଇନି | ଆଚ୍ଛା ଏହା ବିନୟବାବୁଙ୍କର ଅଭିନୟ 
ନୁହେଁ ତ ?' 

ମୁଁ କହିଲି, ‘ନା, ନା, ଅଭିନୟ ନୁହେଁ | ସେ ଆମ୍ଭମାନଙ୍କ ଠାରୁ ହୁ 
ଉର୍ଦ୍ଧରେ, ଯେଉଁଥୁଲାଗି ଏତେ ବଦ୍ନାମର କଥା ଶୁଣି ମଧ୍ଯ ସେ ନିଶ୍ଚଳ | ଅଥଚ 
ଆମ୍ଭେମାନେ ବିନୟଙ୍କୁ ଠକିବାକୁ ଯାଇ ନିଜେ ଠକି ଯାଇଛେ | ଆମ୍ଭେମାନେ 
ସୁଖ ହୋଇ ପାରିଛେ ଦିନେ ? ଆମ ଘରେ କେବଳ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ସୁଶୀଳା ନୁହଁନ୍ତି 
ପିଲାମାନେ ତ ଛି ଛି କରନ୍ତି ¦ ମୋ ବଡ ପୁଅ ଯାଚ୍ଛାତା କରି କହେ ମୋତେ | 
ଦିନେ ରାଗ ମୁଡରେ କହି ପକାଇଲା, ଇଚ୍ଛା ହଉଚି ଯାଇ ବୀଥୁକା ମାଉସୀଙ୍କ 
ତଣ୍କି ଚିପି ଦେବାକୁ । ଆପଣଙ୍କ ପାଇଁ ମାଆ ତ ଦିନେ ସୁଖ ହୋଇ ପାରିଲାନି !' 

ବୀଥୁକା ନିଜ ଆଖୁ ଲୁହ ନିଜେ ପୋଛି ନେଇ କହିଲେ, “ସ୍ବାମୀଙ୍କ 
ସଙ୍ଗେ ସାରା ଜୀବନ ଧରି ଯେଉଁ ଛଳନା, ତା'ର ପରିଣତି ଏଇ କ୍ୟାନ୍‌ସର | 
ପାପକୁ ପ୍ରଶ୍ରୟ ଦେଇଛି ଯେଉଁ ଅଙ୍ଗରେ, ସେଇଠାରେହିଁ ପାପର ବିଙ୍କୋରଣ 


ଘଟିଛି ।' 
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ମୋ ପାପର ଦାରୁଣ ପରିଣତି ପାଇଁ ମୁଁ ବି ଅପେକ୍ଷା କରୁଛି, ଜାଣେନା 
କି ଭୟଙ୍କର ଭାବେ ତା'ର ଆମ୍ବପ୍ରକାଶ ଘଟିବ | ହୁଏତ ଏ କ୍ୟାନସର ଠାରୁ 
ତାହା ହେବ ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର । ହିରୋସୀମା ଓ ନାଗାସାକି ଉପରେ ଖସିଥୁବା 
ପରମାଣୁ ବୋମା ଠାରୁ ଏବେର ପ୍ରସ୍ତୁତ ହାଇଡ୍ରୋଜେନ୍‌ ବୋମା ଯେପରି ବହୁ 
ଗୁଣରେ ଭୟାବହ ।” ମୋ କଣ୍ଠର ଆତଙ୍କ ମୁଁ ନିଜେ ଅନୁଭବ କରୁଥ୍‌ଲି | 

ବୀଥୁକାଙ୍କ ଆଖରେ ଲୁହ ଆଉ ନାହିଁ, ମାତ୍ର ଗଭୀର ଭାବେ କିଛି 
ଯେପରି ଚିନ୍ତା କରୁଛନ୍ତି ସେ ! 

କ'ଣ ଭାବୁଛନ୍ତି ଆପଣ ?” ମୁଁ ପ୍ରଶ୍ନ କଲି । 

'ଭାବୂଛି, ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ଏ ବିଶ୍ଵାସଘାତକତାର କ'ଣ ଅବସାନ ହେବ 
ନାହିଁ ଆଉ !' ବୀଥୁକାଙ୍କ କଣ୍ଠସ୍ଵର ପୁନଶ୍ଚ ବାଷ୍ପାଚ୍ୁନ୍ତ ହୋଇ ଉଠିଛି, ମୋର ଏ 
ଅନ୍ତିମ ମୁହୁର୍ଭରେ ଯଦି ମୁଁ ତାଙ୍କ ପାଦ ଧରି ପାରେ... !' 

ବୀଥ୍‌କାଙ୍କ ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷ ହେବା ଆଗରୁ ମୁଁ ଆବେଗ ଭରା କଣ୍ଠରେ 
କହି ଉଠିଲି, 'ବିନୟ ପାଖେ ମୁଁ ମଧ୍ଯ ମୋର ଅପରାଧ ସ୍ଵୀକାର କରିବାକୁ ସିଦ୍ଧାନ୍ତ 
ନେଇଛି ।' 

‘ନା, ତା ଆମେ କରିବାନି' ହଠାତ୍‌ ବଦଳିଗଲେ ବୀଥୁକା | 'ଆମ 
ବିଶ୍ବାସଘାତକତା ପାଇଁ ଆମେ ମହାନର୍କରେ ଡ଼ୁବିବା ପଛେ, ସତ୍ଯ ପ୍ରକାଶ 
ଆଳରେ ବିନୟ ବାବୁଙ୍କର ଏତେବଡ ବିଶ୍ବାସକୁ କଦାପି ଭୂଲୁଣ୍ଡିତ କରିବାନି ! 
ବିଶ୍ଵାସର ସିଂହାସନରେ ଯେ ବସିଛନ୍ତି ସମ୍ଥାଟ ହୋଇ, ସେ ବସିଥାନ୍ତୁ | ତାଙ୍କର 
ଆନନ୍ଦମୟ ସାମ୍ରାଜ୍ୟ ମଧ୍ଯରେ ପ୍ରବେଶ କରିବାର କୌଣସି ଅଧ୍ବକାର ନାହିଁ 
ଆମ୍ଭମାନଙ୍କର ।' 

ବକ୍ତବ୍ୟ ଶେଷରେ ବୀଥୁକା କଇଁ କଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲେ | 


00 


(ଗଳୁଝର ୧୯୮୬, ୨ୟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ପ୍ରତିଭା ରାୟ 
ମୋକ୍ଷ 


ଗୋଟିଏ ଘରେ ପୁରୁଷଟିଏ ନାରୀଟିଏ ପାଇଁ ଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି 
ସୁଖ- ଦୁଃଖ ଶୋକ-ଦୈନ୍ୟର ଭାଗିଦାର ହୋଇ ଚଳିଲେ, ହେଲେ, ମୁହଁ 
ଚାହାଁଚାହିଁ ହୋଇନାହାନ୍ତି, କଥାଭାଷା ହୋଇନାହାନ୍ତି-ଛୁଆଁ ଛୁଇତ ଦୂରର 
କଥା | 

ନୂରି ଦାସ ‘ଶୋଷୀ”'ର ମୁହଁକୁ ସିଧାସଳଖ ଚାହିଁଲେ, ସେ ନୁରି 
ଦାସ ଘରକୁ ଆସିବାର ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ପରେ, ଶ୍ନଶାନରେ, ଜୁଇ ଉପରେ, 
ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଏକମାତ୍ର କୁଳକଳଙ୍କ ପୁଅ ‘ସତିଆ' (ଯିଏ ' ମିଛୁଆ ବୋଲି 
ଖ୍ୟାତ) ‘'ଶୋଷୀ”'ର ମଲା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେଲାବେଳେ | 

ନୁରି ଦାସଙ୍କୁ ଶୋଷୀର ମୁହଁଟା ଝାପ୍ସା ଦିଶୁଥ୍ଲା । କାରଣ 
ସେତେବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁରେ ପରଳର ପର୍ଦ୍ଦାଟିଏ ପଡି ସାରିଥୂଲା | ବୟସ 
ହେଲାଣି ଅଣଷଠି । ଶୋଷୀର ଅଠାବନ ବର୍ଷର ମୁହଁର ମଲା ଚମଡାରେ 
ସୋରାଏ ଦି' ପହର ଖରା, ଧଳାବଉଦ କାଟି ପଡିଥାଏ, ଯେମିତି ସତିଆ' 
ତା” ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦେବା ଆଗରୁ ଆକାଶ ଆଢ଼ୁଆଳରୁ ଆଉ ଜଣେ କିଏ 
ନିଆଁ ଧାରଟିଏ ବଢେଇ ଦେଉଥ୍‌ୂଲା | ତା' ସର୍ତ ଶୋଷୀର ମୁହଁଟା ପ୍ରକୃତରେ 
କେମିତି, ସେ କଥା ନୂରି ଦାସ ଠଉରେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ | ଜାଲଜାଲୁଆ! 
ମୁହଁର ଛାପଟିଏ । ବାସ୍‌, ସେତିକିରୁ କ'ଣ ବା ଠଉରେଇବ, ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ 
ତଳେ ସେ ମୁହଁଟା କେମିତି ଥୁବ ! ଭଲ ହେଲା | ପ୍ରଥା ଅନୁସାରେ ଶୋଷୀର 
ମଲା ମୁହଁଟାକୁ ମଧ୍ଯ ନୂୁରି ଦାସ ଦେଖୁବା ନିଷେଧ । 

ଶବଦାହ ସାରି ଘରକୁ ଫେରିବା ପରେ ଘରଟା ନୂରି ଦାସଙ୍କୁ ବଡ 
ଏକାଟିଆ ଲାଗିଲା | ପୃଥ୍ବୀଟା ଖୀ ଖା ଖାଇ ଗୋଡେଇଲା | ସେ ଘର- 
ଅଗଣାକୁ ପଶିପାରିଲେ ନାହିଁ, ଯେଉଁଠି ପଇଁଚାଳିଶ ବର୍ଷ ଧରି ସେ ଶୋଷୀର 
ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଚଳପ୍ରଚଳ ହେଉଥୁୂବାର ଦେଖୁଥଲେ । 
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ଯେଉଁଠି ଶୋଷୀର ହାତ ଦୁଇଟା ତାକୁ ଦି'ଓଳି ଭାତ ତିଅଣ ବାଢି 
ଦେଉଥୁଲା, ସେ ବାରଣ୍ଡାରେ ବି ସେ ବସିପାରିଲେ ନାହିଁ । ସେ ଦାଶ୍ଡପଟ 
ବଗିଚାର କଲମୀ ଆମ୍ଭ ଗଛମୂଳେ ଯାଇ ବସିଲେ 'ରଥ' ହୋଇ | ଭାବିଲେ 
ଶୋଷୀ ସଙ୍ଗେ ତାଙ୍କର କି ସଂପର୍କ ଯେ ସେ ମଲା ବୋଲି ତାଙ୍କୁ ଘରଦ୍ଧାର 
ଖାଇ ଗୋଡଭଉଛି । 

ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟାକୁ ଦେଖୁଲେ ନୂରି ଦାସ ଆଡେଇ ହୋଇ 
ଯାଉଥୂଲେ, ଭାତକଂସାଧରା ହାତ ଦୁଇଟି ଲମ୍ବି ଆସିଲେ ସେ ସାଙ୍କୃଡି 
ଯାଉଥୁୂଲେ | ନୂରି ଦାସ କାନ୍୍ରକୁବାଡକୁ ଦେଖେଇ କଥା କହିଲେ ଶୋଷୀ 
କାମ କାର୍ଯ୍ୟରେ ଜବାବ ଦେଉଥୁଲା | ନୂରି ଦାସଙ୍କର କେତେବେଳେ କେଉଁଟା 
ଦରକାର ଶୋଷୀ ଜାଣିଥୂଲା । ତେଣୁ ଡାକିହାକି କହିବା ବି ଦରକାର ପଡ଼ୁ 
ନଥୁଲା | ଶୋଷୀ ସବୁ ଜିନିଷ ସମୟ ମୁତାବକ ତାଙ୍କ ଆଗରେ ରଖୁଦେଉଥୁଲା ! 
ସକାଳ ଖରା ପଡିଲେ ଗୁଡ଼ଦିଆ ନାଲି ଚାହା, ଚାଉଳ ଭଜା, ତା' ପରକୁ ପାନ 
ଚାରିଖଣ୍ଡ | ନୂୁରି ଦାସ ସେତକ ସାରି ବଗିଚା ଆଡେ ବାହାରିଲେ, ଶୋଷୀ 
କୋଡି, ଫାଉଡା, ଖଣତି, ଗାଣ୍ୁଆ, ବାଲ୍ଟି ଯାହା ଯୋଉ ଦିନ ଲୋଡା, 
ଜାଣିଲାମତି ବଗିଚାରେ ରଖ୍ଦେଇ ଆସୁଥୁଲା | ନୁରି ଦାସ ବଗିଚା କାମ କରୁ 
ଜରୁ ଶୋଷୀର ତୁଉଣ ଛୁଙ୍କ ଚେତେଇ ଦେଉଥ୍‌ଲା ଯେ ସୂର୍ଯ୍ୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ 
ଢଳିଲେଣି-ଏଥର ଗାଧୁଆବେଳ | ନୁରି ଦାସ ବଗିଚା ଛାଡି ଘରେ ନ ପଶୁଣୁ 
ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା ଉପରେ ତେଲ ଶିଶି ଥୁଆ ହୋଇଥ୍‌ବ |! ତେଲମାଖୁ ବଗିଚା 
ଭିତରର ଛୋଟ ଗାଡିଆରେ ବୁଡ ପକେଇ ଆସିବାବେଳକୁ ପୂଜାପାଠ ପାଇଁ 
ଆସନ କୋଥଳି ଦୁଆଁରପଟ ବାରଣ୍ଡାରେ ରଖାଯାଇଥୂବ | ନୁରିଦୀସ 
ପଦ୍ମାସନରେ ବସି ବାହୁରେ ତିଳକ ଗାର କାଟିବେ | କପାଳରୁ ନାକ ଅଗ 
ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଚିତା କାଟିବେ । କପାଳର ଦି'ଗାର ଲମ୍ବ ଚିତା ଭିତରେ ସୁତତକି ଆକାରର 
ତିଲକ ଠୋପା ଦେବେ | ଛାତିରେ କାଟିବେ ତିଲକଗାର | ତା'ପରେ ପୂଜାପାଠ | 
ଜପ,ତପ, ପ୍ରଣାମ ! ପ୍ରଣାମ ସାରି ମୁଣ୍ଡ ଉଠାଇଲା ବେଳକୁ ଭାତ ଚୁଣ ବଢା 
ସରିଥୂବ । ଖାଇ ବସିବେ ସୁନାପୁଅ ପରି |! ଲୁଣିଆ ଅଲଣା କିଛି ପାଟି 
ଫିଟାଇବେନି, କେମିତି ହୋଇଛି -ଭଲ ନା ମନ୍ଦ | ତେବେ ଶୋଷୀ ସେକଥା 
ଜାଣିପାରିବ ନୂରି ଦାସଙ୍କର ପଛରେ ଭାତ ଘିନିବା ନ ଘିନିବାରୁ | 

ଶୋଷୀ ବଡ ହୁସିଆର ହୋଇ ବଡ ଯତନରେ ରାନ୍ଧୁଥୂଲା ନୁରିଦାସଙ୍କ 
ପାଇଁ । ବିଚରା କିଛି ସିନା କହିପାରୁ ନାହାନ୍ତି ଅକଳରେ ପଡି, ନ ହେଲେ 
ଭୋକ ଲାଗୁଥୁବ, ରାଗ ହେଉଥ୍ବ, ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଉଠୁଥ୍‌ବ ତ ନିସ୍ଚେ, ପୁରୁଷ 
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ପୁଅ ହୋଇ କେଡେ ସଂଯତରେ ଚନଳୁଥାନ୍ତି ନୁରିଦାସ, ସେ କଥା ଶୋଷୀ ଛଡା 
ଆଉ କିଏ ଜାଣେ ? 

ନୁରି ଦାସ ସିନା ଶୋଷୀର ଦେହ ମୁହଁକୁ ଦେଖୁପାରନ୍ତି ନାହିଁ, ଶୋଷୀ 
କିନ୍ତୁ ଓଢଣା ତଳୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଥ୍‌ବ ! ଯୁବାକାଳରୁ ସେ ଯେମିତି ଥୂଲେ, ସେମିତି 
ଅଛନ୍ତି । ମୋଟା ହୋଇ ନାହାନ୍ତି କି ଝଡିଯାଇ ନାହାନ୍ତି | ଖାଲି ଯାହା ଟୋକାରୁ 
ବୃଢା ହୋଇଛନ୍ତି, ସିଧାରୁ ବାଙ୍କି ଯାଇଛନ୍ତି ଅଳପ | ହେଲେ ସୁନ୍ଦରରୁ ଅସୁନ୍ଦର 
ହୋଇ ନାହାନ୍ତି | ଯୁବାକାଳେ ଯୁବାପଣିଆରେ ବୁଢାକାଳେ ବୁଢାପଣିଆରେ 
ବି ଗୋଟାଏ ସୁନ୍ଦରତା ଥାଏ “ଗୋଟାଏ ପୁରୁଷପଣିଆ ଥାଏ | ସେଥୁରେ ନୁରି 
ଦାସଙ୍କର ସୂତାଏ ବି ଉଣା ହୋଇନି | ଆଣ୍ଡ ଉପରକୁ ଧୋଵ ଫରଫର ଧୋତି- 
ଘରେ ଥଲେ ଖାଲି ଦେହ, ହାଟବଜାରକୁ ବାହାରିଲେ ଧଳା କନାର ଫତେଇ । 
ବାସ୍‌, ଏତିକି ପୋଷାକ | ନାଲି ଗାମୁଛା ଖଣ୍ଡେ କାନ୍ଧରେ ପଡିଥାଏ ଘରେ - 
ବାହାରେ | ତଣ୍ଚିର୍ବନ୍ଧା ଦି'ସରି ତୁଳସୀମାଳି । ସର୍ବଦା କପାଳ, ନାକ ଓ ବାହୁରେ 
ଚିତା ଚଇତନ, ଏମିତିକି କାନଫଳିରେ ବି ଟିପେ ଲେଖାୀ ଚନ୍ଦନ | ଗାଉଁଲି 
ହିସାବରେ ଡେଙ୍ଗା ପାଞ୍ଚହାତିଆ ମର୍ଦ୍ଦ | ସାବନା ରଙ୍ଗ ହେଲେ ବି ବଡ ସୌମ୍ୟ 
ଚେହେରା | ସିଧା ନାକ, ଓସାରିଆ କପାଳ, ସାନ ସାନ ହେଲେ ବି ତୀକ୍ଷ୍ଣ 
ଆଖ, କବାଟ ପଟା ଭଳି ଚଉଡା ଛାତି, ଜୁଆଳି ଭଳି ସିଧା ଦୀର୍ଘ କାନ୍ଧ, 
ଯେମିତି ପର୍ବତ ବୋହି ନେବ । ହେଲେ ପେଟ ପଶି ଯାଉଥୁବ, ଯେତେ ଖାଅ 
କି ନ ଖାଅ | କାମିକା ପରିଶ୍ରମୀ ହାତ ଗୋଡ ଟିପ ନ ମାରି କି କହିହେବ ଯେ 
ବଡ ଶକ୍ତ । ମୋଟାମୋଟି ମନେହେବ ସୁପୁରୁଷ-ହୁଅନ୍ତୁ ପଛକେ ଗରିବ । 

ଜମିବାଡି ନାହିଁ । କିଣିଖୁଆ । ସଂପରି ବୋଇଲେ ଖଣ୍ଡେ ବାରି । 
ତା'ର ଭିତରେ ଫସଲ । ଆନ୍ବ ଦି' ତିନି ଗଛ, ସଜନାଛୁଇଁ, କଦଳୀ, ପଣସକୁ 
ଛାଡିଦେଲେ ରୁତୁବାରୀ ପନିପରିବା ଉପୁଜାଇ ହାଟରେ ବିକିଲେ ଘର ଚଳେ । 
ତେବେ ଆମ୍ଭ ମାସରେ ରୋଜଗୀର ଭଲ | କେଜାଣି କୋଉଠୁ ଆସିଥୂଲା ସେ. 
ଚାରା | ତା'ର ମୂଳ ଇତିହାସ ନୁରି ଦାସ କହିପାରିବେନି । ବଡ ଜାତିଆ 
କଲମୀ ଆନ୍ବ | ୦” ଭଜି ଗୋଲ | ମାଉଁସିଆ-ଟିପରେ ଚିପି ହେଲାଭଳି ନାକ 
ଅଗ ଆଡକୁ । ବଡ ପତଳା ଚୋପା | ଭିତରେ ଘି'ଗୁଆଁରୀ ଭଳି ଥଲଥଲ 
ଚିକ୍କଣ ମାଉଁସିଆ ଆନତ୍ଭ-ଓଜମାରୁ ଚେର ନାହିଁ । କାଟି ଖାଇବାକୁ ଭଲ ! 
ବାସ୍ନାରେ ପେଟଠୁ ତାଳୁଯାଏ ଶିର୍‌ ଶିର୍‌ ମହକିଯିବ | ହାଟରେ ବହୁ କାଟ୍‌ତି | 
ଆମ୍ଭ ସରିଆସିବା ବେଳକୁ ଦାମ୍‌ଚଢା | ନୂରି ଦାସ ଆତ୍ବର ଆକାର ଦେଖୁ 
ଦାମ୍‌ କଷନ୍ତି | 
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ସେଇ ବଗିଚା ଖଣ୍ଡିକ ତିନିପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବର ଭାତଥାଳି | ବାରି ଭିତରେ 
ସାନ ଗଡିଆଟିଏ । ସେଇଥ୍‌ରେ ଗାଧୁଆ ପାଧୁଆ ! ବଗିଚା ପାଇଁ ବର୍ଷକ 
ବାରମାସ ତେଭ୍ତା ବନ୍ଧା ହୋଇଥାଏ । ଖରାଦିନେ ଗଡିଆରେ ପାଣି ଶୁଖଗଲେ 
ଚୁଆ ଖୋଳି କାମ ଚଳାଇବାକୁ ହୁଏ । ଆକାଶରେ ଯେମିତି ମନକୁ ତାରା 
ଫୁଟେ, ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଗଡିଆରେ ସେମିତି ଛାଆଁକୁ ମୀନ ଖେଳନ୍ତି | ଗଡିଶା, 
କେରାଣ୍ଡି, ଦଣ୍ତିକରି, ମାଗୁର, କଉ, ଶେଉଳ, ତୋଡି, ଏମିତି କେତେ କେତେ 
ନାଆଁ ମାଛମାନଙ୍କର | ହେଲେ ନୁରି ଦାସଙ୍କ ପାଇଁ କୋଉ କାମର ନୁହେଁ । 
ନୂୁରି ଦାସ ଜାତିରେ ବଇଷମ । ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ପରିବାଭୋଜୀ | ମାଛ ମାଂସ ଘରେ 
ପଶିବା ମନା | ଗଡିଆର ମାଛଗୁଡା ପାଣିକୁ ଆଇଁଷ କରନ୍ତି ବୋଲି ପଡିଶାଙ୍କୁ 
ଡାକି ମାଛ ଧରିନେବାକୁ ଅନୁମତି ଦିଅନ୍ତି । ହେଲେ ବାଡିର ଲଙ୍କାମରିଚରେ 
ହାତ ମରାଇ ଦିଅନ୍ତିନି । 

ଖରାଦିନଟି ବଡ ନିରାଟିଆ । ବାଇଗଣଗୁଡା ଗଛରେ ମୁଣ୍ଡି ପାଲଟିବ | 
ଲଙ୍କାମରିଚ ସେମିଟି ଯିବ । ଶାଗ ମଞ୍ଜିଆ ପାଲଟିବ । ଜହ୍ନି, କାକୁଡି, ମକା, 
ଛଛିନ୍ଦ୍ରା ଲାଉ କଖାରୁ ତ ଖରାଦିନରେ ସପନ । ଆଉ କାହା ଘରେ ତୁଉଣ 
ଶାଗ କଷ୍ଟ ହେଉଥ୍‌ବ, ହେଲେ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘରେ ଖରାଦିନଟା ଭାତ କଷ୍ଟ 
ବି । ପରିବା ବିକି ସେ ଚାଉଳ କିଣନ୍ତି । ଖରାଦିନେ କରିବେ କ'ଣ ? 

ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଆଉ ଗୋଟାଏ ରୋଜଗାର ପନ୍ଥା ଅଛି ! ସେଇଟା 
ଆଗରୁ ଥଲା ସଉକ | ତିନି ତିନିଟା ପେଟର ଦାଉ ସମ୍ଭାଳିବା ପାଇଁ ନୂରି 
ଦାସଙ୍କ ସଉକି ପରିଣତ ହେଲା ଖୋରାକିରେ । ରୋଜଗାର ମନ୍ଦ ହୁଏନି | 
ଅଷ୍ଟପ୍ରହରି, ଶ୍ରାଦ୍ଧ ଶୁଦ୍ଧି, ମହୋତ୍ସବରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାଇ କୀର୍ରନ କରି ନୂୁରି 
ଦାସ ଖରା ଚାରିମାସ ଚଳାଇ ଦିଅନ୍ତି । କୀର୍ରନରୁ ଆଣନ୍ତି ଅରୁଆ ଚାଉଳ, 
ପାଚିଲା କଦଳୀ, ନଡିଆ, ଉଖୁଡା, ଚୁଡା, ହୁଡ଼ୁମ, ମିଷ୍ଟାନ୍ଛ ପଇସା, ଲୁଗା, 
ଗାମୁଛା | ନୁରିଦାସଙ୍କୁ କୀର୍ଭନ କରିବାକୁ ବଡ ଭଲ ଲାଗେ । କେଜାଣି 
କେତେକାଳର ଅଭ୍ୟାସ । ସଞ୍ଜବୂଡଠୁ ନୂରି ଦାସ ଦାଣ୍ଡବାରଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାରଟାରେ 
ବସି ଆଖୁବୁଜି ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୁଙ୍ଗୁ କରୁଥ୍‌ବେ ତୁଉଣ ଛୁଙ୍କ ହବାଯାଏ | ଦିନେ 
ଦିନେ ନୂୁରି ଦାସଙ୍କ ଘରଆଡ଼ୁ ଅଧରାତି ଯାଏ ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁ ଟୁଙ୍ଗୁ ଶୁଭୁଥାଏ | 
ନୂୁରିଦାସ ସଞ୍ଜପହରିଆ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାନ୍ତି ହାଉଲେ ହାଉଲେ, ଟୁଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗ୍‌ 
ଅଧରାତିଆ ଭୋକିଲା ପେଟରେ ମୃଦଙ୍ଗ ବଜାନ୍ତି ଜୋର୍‌ ଜୋର୍‌ ଟଙ୍ଗ -ଟଙ୍ଗ | 

ସଂସାରେ କେତେ ଜାତି ‘ଭୋକ ଅଛି-ମିଠା, ଖଟା, ରାଗ, ଲୁଣିଆ, 
ପିତା, କଷା ଭଳିକି ଭଳି ସୁଆଦ ପରିକା | ଭିନ୍ନେ ଭିନ୍େ ଭୋକର ଅନୁଭବ ବି 
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ଅଲଗା ଅଲଗା | ମୂଳ ଭୋକ | ତା” ଦିହରୁ ଆଉ କେତେକେତେ ଭୋକର 
ଶାଖାପ୍ରଶଖୀ ବାହାରି ଜୀବକୁ କାବୁ କରେ, ବୁଢିଆଣୀ ଜାଲ ଭଳି ଛନ୍ଦିପକାଏ । 
ମାୟା ଜୀବଟି ବିଚରା ‘ଆରେ ଶୁଖା ଖଡ୍‌ ଖଡ୍‌-ମିଛମାୟାରେ ପଡି ଲଡ୍‌ 
ବଡ୍‌-ଲଡ୍‌ ବଡ- ଲଡ୍‌ବଡ୍‌-ନୂରି ଦାସଙ୍କ ମୃଦଙ୍ଗ ତାଳ ଛିଡେ ଏଇଠି | ନୁରି 
ଦାସ ଦିଇଟି ଭୋକକୁ ମାନନ୍ତି | ପେଟର ଭୋକକୁ ଭୋଜନ ଆମ୍ବାର ଭୋକକୁ 
କୀର୍ଭନ । ବାକି ଯେତେ ଭୋକ ତାକୁ ଟାଳିଦେବା ନୁରି ଦାସଙ୍କ ପକ୍ଷେ କିଛି 
କଷ୍ଟକର କଥା ନୁହେଁ | ପେଟର ଭୋକକୁ କୀର୍ଉନ ଟାଳିପାରେନା, ହେଲେ 
ଦେହର ଭୋକ, ମନର ଭୋକକୁ ମୃଦଙ୍ଗ ମାଡରେ ଠେଲିପେଲି ଆତ୍ମାର ଭୋକ 
ସହ ମିଶେଇ ଦିଅନ୍ତି ନୁରି ଦାସ । ତାଙ୍କ ପାଖରେ ଦିଇଟା ଭୋକ ସତ୍ୟ ହୋଇ 
ରହିଯାଏ | ସେ ଭୋକ ମରେ ଭୋଜନ ଓ ଭଜନରେ...ହରେକୃଷ୍ଣ ହରେକୃଷ୍ଣ, 
କୃଷ୍ଣ କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ...ହରେ ରାମ ହରେ ରାମ, ରାମ ରାମ ହରେ ହରେ... 

ଶୋଷୀ ପେଟରେ କିଛି ଭୋକ ଥାଏ କି ନା ଢାଣିହୁଏନି । ଓଢଣା 
ତଳେ ସବୁ ଭୋକ ଅଦୃଶ୍ଯ ରହିଯାଏ । ନୁରି ଦାସଙ୍କୁ ଖାଲି ଦୃଶ୍ଯ ହୁଏ 
ଶୋଷୀର ଦୁଇଟା ଚାଳିଲାଂ ପାଦ, କାମିକା ହାତ । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଶୋଷୀ 
ଚାଲୁଥାଏ ଖଟୁଥାଏ । ତା' ହାତ ଦୁଇଟା ଗୁହାଳ -ଗୋବର କରେ, ଘସିପାରେ, 
ଘରଦୁଆର ଲିପେ, ଘରବାରି ଓଳାଏ, ଜାଳେଣି କାଠିକୁଟା ଡାଙ୍ଗଡୁଙ୍ଗା ଗୋଟାଏ, 
ଭାତ ପାଇଁ ନୁହେଁ, ଦେହର ଭୋକ, ମନର ଭୋକ ତା' ପାଦ ତଳେ ଗୋବର 
ସଙ୍ଗେ ଦଳିଚକଟି ହୋଇଯାଏ । ଡାଙ୍ଗଡ଼ୁଙ୍ଗି ସଙ୍ଗରେ ଚୁଲିରେ ଜାଳି ପାଉଁଶ 
ହୁଏ | ତା'ର ଆତ୍ମାର ଭୋକ ନୁରି ଦାସଙ୍କ କୀର୍ଁନ ସାଥୂରେ ମୃଦଙ୍ଗ ତାଳରେ 
ବୋଧ ଦେଉଥୁୂବ କି ନା କିଏ ଜାଣେ ? 

ଯୁବାକାଳେ ଶୋଷୀର ପାଦ ଦୁଇଟା ଧୋବଲା ଏଣ୍ଡୁରିପିଠା ଭଳି 
ଥୁଳା ପତଳା-ବୟସ ବଢିବାରୁ ବାତଜ୍ଵରରେ ଚିତଉପିଠା ପରି ଫୁଲି ଉଠିଲା 
ମଝିରୁ । ପାଦ ଉପରେ କଳାମନ୍ଦାଏ -ଚିତାକୁଟା ଫୁଲ | ଶୋଷୀର ହାତ ଦୁଇଟା 
ବଡ ଛଚିନ୍ଦ୍ରାର ମଝି ଅଂଶ ପରି ନିଟୋଳ, ସରୁ କୋମଳ | ହାତ ପାପୁଲି ଦିଓଟି: 
ଛୁଞ୍ପତର ଭଳି ପତଳା ନକନକ | ୟା'ବାଦେ ଶୋଷୀର ଚେହେରା ନୂୁରି 
ଦାସଙ୍କୁ ଅଗୋଚର-ବେଳେବେଳେ ଭାତ ବାଢିଦେଲା ବେଳେ ଶୋଷୀର ମୁକୁଳା 
ବାହୁ ଦିଶିଯାଏ । ଖାଲି ଚିତାକୁଟା କୋଟିକମ -କଳା ନୀଳଚିତ୍ର । ଓଢଣା ତଳୁ 
ଦିଶେ ଓଲଟ କନିଅର ପାଖୁଡା ପରି ଫାଳେ ନାକ । ଚିପି ହୋଇ ସୁନାର 
ନୋଳିଟିଏ ଜକଜକ ଦିଶେ - ନାକ ଦିଶେ ନାହିଁ "ଏତେ କାଳ ଚଳପ୍ରଚଳ ଭିତରେ 
ନୂୁରି ଦାସ ଘରେ ଥୂବାବେଳେ ଶୋଷୀର ଦିହରୁ ମୁଣ୍ଡରୁ ଲୁଗା ଖସି ଯିବାର 
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କେହି ଦେଖୁନି- ଯଦିବା ଖସିଛି, ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଦୃଷ୍ଟି ଖସଡିଯିବାର କେହି ଦେଖୁନି ! 
ଦୁହେଁ ଏକୁ ଆରେକ ବଳି ସଂଜତ, ସଂତ୍ରାନ୍ତ ସମାଜର ନୀତିନିୟମ, 
ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଜାବୁଡ଼ି ଧରିବାର ଯେମିତି ଗୋଟାଏ ରୀତିମତ ତଷସ୍ୟା ! 

ଶୋଷୀଠୁ ଦି'ବରଷ ସାନ ତା' ଭଉଣୀ ଶଶି ଯଦି ପୁଅ ଜନ୍ମକରି 
ତା” ଶାଶୁଘରେ ପ୍ରସୂତି ଯନ୍ତ୍ରଣାରେ ଆଖୁ ବୁଜିନଥାନ୍ତା, ତେବେ ଶୋଷୀକୁ 
ସାରା ଜୀବନ ଓଢଣା ଉହ୍ଦାଡରେ ମୁହଁଛପା ଦେଇ ରୁନ୍ଧିଲା ଜୀବନ କାଟିବାକୁ 
ପଡି ନଥା'ନ୍ତା । ମାତ୍ର ଶଶୀ ପୋଖତୀ ହେଲା ନିଜ ବାପ ଘରେ | କାରଣ 
ଶଶୀର ଶାଶୁଘର ନାହିଁ । ଶଶୀର ସ୍ଵାମୀ ନୂରି ଦାସ ପହିଲେ ପାଞ୍ଚ ଭାଇଙ୍କ 
ଭିତରୁ ପୁଅ ହୋଇ ଆସିଥୁଲେ ନିଃସନ୍ତାନ ମାମୁଁଘରକୁ ! ପୁଅ ହୋଇ ଆସିବା 
ପରେ ମାଇଁ ଲାଗ ଲାଗ ତିନି ପୁଅର ମା” ହେଲେ । ନୁରି ଦାସ ହେଲେ 
ପୋଷାପୁଅ, ଗୁଞ୍ଜାରୁଅ- ‘ଏଇଟା କୁଆଡେ ଯାଆନ୍ତା କି'ର ହତାଦର ଭାବ । 
ହେଲେ ନୂରି ଦାସ ଯିବେ କୁଆଡେ ? ତାଙ୍କ ନିଜର ପୈତୃକ ସଂପର୍ତି ସେମିତି 
କିଛି ନାହିଁ ବୋଲି ମାମୁଘରକୁ ପୁଅ କରି ପଠେଇଦେଲେ, ମାମୁଙ୍କ ସଂପରି 
ପାଇବେ ବୋଲି । ତାଙ୍କ ଚାରିଭାଇ ବାପାଙ୍କ ଅନ୍ତେ ସଂପତ୍ତି ଚାରିଭାଗ କରି 
ଯାହିତାହି ଚଳୁଛନ୍ତି । ନୁରି ଦାସ ଯୁବକ ହେଲେଣି । କୋଉ ମୁହଁରେ ଲେଉଟି 
ଯାଇ ଭାଇମାନଙ୍କ ଭାତରେ ଭାଗ ବସାଇବେ ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ମାନ ଅଭିମାନ 
ବୋଲି କିଛି ନାହିଁ ? 

ସେତିକିବେଳେ ଶଶୀର ବାପା ଶଶୀପାଇଁ 'ଘରଜ୍ବାଇଁ' ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ । 
ଶୋଷୀ ସେତେବେଳକୁ ବାଳୁତ ବିଧବା ହୋଇ ଘରେ ଥୁଲା | ଜୁଳରକ୍ଷା କରିବାକୁ 
ଭାଇ ବକଟେ ନାହିଁ । ଶୋଷୀତ ତିନିପାଞ୍ଜିରୁ ଯାଇଥୁଲା | ଶଶୀର ଅଣଶ୍ଡିରିପୁଅ 
ବକଟେ ହେଲେ ଅଜା ପିଣ୍ଡରେ ପାଣି ଦେବ । ନୂରି ଦାସ ମାମୁଘର ଛାଡି 
ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ ଆସିଲେ ଘରଜ୍ଵାଇଁ ହୋଇ ! ମାମୁଁ ଏମିତି ସୁଯୋଗଟିଏ 
ଖୋଜୁଥ୍‌ଲେ ! ନଇଲେ ତାଙ୍କ ପୁଅମାନଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ସଂପ୍ତିରେ ଭାଗ 
ବସାଇଥା'ନ୍ତା ! 

ସବୁ ଠିକ୍‌ ଚାଲିଥୂଲା, ଶଶୀ ପହିଲି ପ୍ରସବ କରି ମଲାଯାଏ | ନାତି 
ମୁହଁ ଦେଖୁ ଶୋଷୀର ବାପା ବି ଆଖୁ ବୁଜିଲେ । ଫୁଲନାଡ କରି ସତିଆକୁ 
କୋଳକୁ ଟେକିନେଇଥ୍‌ଲା ରାଣ୍ଡ ମାଉସୀ ଶୋଷୀ | ଘରେ ରହିଲେ ଅଣତିରିଶ 
ବର୍ଷର ଯୁବକ ନୂରି ଦାସ, ମା' ଛେଉଣ୍ଡ ପୁଅ ସତିଆ । ଆଉ ଅଠରବର୍ଷର 
ବାଳୁତ ବିଧବା ଶୋଷୀ । I 

ନୁରି ଦାସ ଆଉଥରେ ବିବାହ କରି ଯାଇଥା 'ନ୍ତୈ, ଯଦି ଶୃଶୁରଘରେ 
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ଘରଜ୍ଵାଇଁ ହୋଇ ପଶି ନ ଥାନ୍ତେ କି ଶୋଷୀ ଯଦି ତାଙ୍କର ଦେଢଶାଶୁ ନ 
ହୋଇ ଶାଳୀ ହୋଇଥାନ୍ତା । ଶଶୀଠୁ ଶୋଷୀ ମାତ୍ର ଦି ବରଷ ବଡ, ନୂରି 
ଦାସଙ୍କଠୁ ଏଗାର ବର୍ଷ ସାନ | ସେ ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଶାଳୀବି ହୋଇପାରିଥାନ୍ତା, 
ମାତ୍ର ହୋଇନି, ସେ ହୋଇଛି ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଦେଢଶାଶୁ ! 

ଦେଢଶାଶୁ -ଭଉଣୀଜ୍ଵାଇଁର ସପର୍କ ଗଙ୍ଗାଜଳ ଭଳି ପବିତ୍ର ¦ ଛୁଆଁ 
ଛୁଇଁ, ଚାହାଁ ଚାହିଁ କଡା ନିଷେଧ | ଥଙ୍ଟା ତାମ୍‌ସାର ପ୍ରଶ୍ନ ନାହିଁ-ଭାବ ବଢେଇବାର 
ସୁଯୋଗ ଥୁଲେ ବି ନିୟମ ନାହିଁ । ନକ ଭୋଗ । 

ସାନଭଉଣୀ ଶଶୀର ମରଣ ପରେ ଶୋଷୀ ପଡୋଶୀ ଖୁଡିଙ୍କ 
ମାଧ୍ଯମରେ କ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ ଜଣାଇ ଦେଇଥୁଲା ଯେ, ଜୋଇଁଙ୍କର ଯଦି ଇଚ୍ଛା, ସେ 
ନିଜ ଘଉକୁ ଫେରିଯାଇ ବାହାସାହା ହୁଅନ୍ତୁ ଘରସଂସାର କରନ୍ତୁ । ତାଙ୍କ 
ବୟସର ପୁରୁଷପୁଅ ସ୍ତ୍ରୀ ମଲା ବୋଲି ଏକଲା ରହିବା ସମାଜର ନିୟମ ନୁହେଁ, 
ତେବେ ସତିଆ ରହିବ ଏଇଠି, ତା' ମାଉସୀ ପାଖରେ | ଏଇ କୁଳରେ ସେ 
ପିଣ୍ଡପାଣି ଦବ | ସାବତ ମା'ର ଛାଇ ତା'ଠି ପଡିବନି । ନୁରିଦାସଙ୍କର ଇଚ୍ଛା 
ହେଲେ ସେ ଯୋଉଦିନ ମନ ହେବ ପୁଅକୁ ଦେଖୁଯିବେ, ମାତ୍ର ପୁଅକୁ ଏଠୁ 
ନେଇଯିବା କଥା ମୁହଁରେ ଧରିବେନି । 

ଶଶୀର ସ୍ମ ତିକୁ ଗଳାମାଳି କରି ଅବଶିଷ୍ଟ ଜୀବନ ବ୍ରହ୍ମଚର୍ଯ୍ୟ ପାଳନ 
' କରିବା ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଆଦୌ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ନଥୁଲା । ମାତ୍ର ପରିସ୍ଥିତି ଏପରି 
ଯେ, ସେ ନା ଏ କୂଳର ନା ସେ କୂଳର | ମାମୁ ଘରକୁ ଫେରିଯାଇ ମାମୁ - 
ପୁଅ ଭାଇମାନଙ୍କ ସଂପତ୍ତିରୁ ଭାଗ ମାଗିବେ ? ମାଗିଲେ ବା ଦଉଛି କିଏ ? 
ତା'ଛଡା ଶୋଷୀ ମାନ୍ୟରେ ଦେଢଶାଶୁ ହେଲେ ବି ବୟସରେ ଦଶବରଷ 
ସାନ ଅସହାୟା ବାଲ୍ୟ-ବିଧବା, ସତିଆ ବାଳୁତ ପିଲା “ଆଉରି ଅସହାୟ | 
ତେଣୁ ଆଉଥରେ ଘରସଂସାର ବାନ୍ଧିବା ଆଶାରେ ସେ ଦୁଇଟା ଅସହାୟ 
ଜୀବଙ୍କୁ ଛାଡିଦେଇ ଚାଲିଯିବାଟା ମଣିଷପଣିଆ ନୁହେଁ ! 

ନୁରି ଦାସ ଜବାବ ଦେଇଥୁଲେ, ‘ଶ୍ଵଶୁର ଘର ସଂପତ୍ତିରେ ମୋର 
ଲୋଭ ନାହିଁ, 'ପୁଅଁରେ ଲୋଭ | ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହର କଥା ଆଉ ଏ ଘରେ 
ଯେମିତି ନ ଉଠେ, ବୁଝି ଖବରଦାର... |!' 

ସେଇଦିନ ସଞ୍ଜବେଳକୁ ନୂରି ଦାସ ତାଙ୍କର ମୃଦଙ୍ଗଟିକୁ କାନ୍ଧ କଣ୍ଟାରୁ 
କାଢିଲେ | ଶ୍ଵଶୁରଘରକୁ ଆସିଲାବେଳେ ସେ ଏଇ ମୃଦଙ୍ଗ ଖଶ୍ତିକ ଧରି 
ଆସିଥୂଲେ | ମାମୁଘରେ ଥୂବାବେଳେ ମାମୁଙ୍କ ସଙ୍ଗେ ମିଶି ମଠରେ ନଦୀୟା 
କୀର୍ରନ କରୁଥୂଲେ | ଶ୍ଵଶୁରଘରେ ବହୁଦିନ ଧରି ମୃଦଙ୍ଗରେ ହାତ ବାଜିନି | ମୃଦଙ୍ଗ 


ଓଡିଆ ଗଞନ୍ଧର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୪୦ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ହିଁ ଆଜି ତାଙ୍କର ଏକମାତ୍ର ନିଜସ୍ଵ ସଂପର୍ତି- ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସହଚର 1 ସେଦିନ ସେ 
ନିର୍ଧୁମ ମୃଦଙ୍ଗ ପିଟିଥ୍ଲେ ରାତି ଅଧଯାଏ | ତା'ପରଠୁ ପ୍ରତି ସଞ୍ଜରେ ଘଣ୍ଟାଏ 
ଦି' ଘଣ୍ଟା ମୃଦଙ୍ଗ ପିଟି ନାମ କୀରଉଁନ କରନ୍ତି । ବହୁକାଳର ଅଭ୍ୟାସ | ଶଶୀର 
ସ୍ଵାମୀ ହୋଇ ଦି'ବରଷ ହେବ ଏ ଘରକୁ ଆସିବା ପରଠୁଁ କେମିତି ଭୁଲି 
ଯାଇଥୁୂଲେ କେଜାଣି ? 

‘ବାଘ ନ ଦେଖୁଲେ ବିଲେଇ ଦେଖ, ମା' ନ ଦେଖୁଲେ ମାଉସୀ 
ଦେଖ ? ସତିଆ ବାଘ ଦେଖୁନି, ବିଲେଇ ଦେଖ୍ଛି, ମା'କୁ ଦେଖୁନି, ମାଉସୀକୁ 
ଦେଖୁଛି | ସତିଆ ଅବିକା ମନକଲେ ବାଘ ଦେଖୁପାରିବ, ଜଙ୍ଗଲରେ ନଇଲେ 
ସର୍କସରେ | ମାତ୍ର ମା'କୁ ଆଉ ସେ ଦେଖୁପାରିବନି | କାରଣ ମା' ସେପାରିରେ | 
ସତିଆ ବାଘର ଛବି ଦେଖୁଛି-ହେଲେ ନିଜ ମା'ର ଛବି ବି ଦେଖୁନି | ସଭିଏଁ 
କହନ୍ତି, ସତିଆର ମାଉସୀ ତାକୁ ମା'ଠୁ ବଳି ଗଣ୍ଠିଧନ କରିଛି | ହେଲେ ସତିଆ 
ଯେତେବେଳେ ମା'ର ସ୍ବେହ ଦେଖୁନି କି ଜାଣିନି, ସେ କେମିତି ତୁଳନା କରି 
କହିବ ଯେ ତା” ମାଉସୀର ସ୍ବେହ ମା'ଠୁ ବେଶୀ ? ସତିଆ କେଜାଣି କାହିଁକି, 
ହେତୁ ହେବାହିନଠୁ ଅବାଗିଆ ଆଣ୍ଡୁଆ-ବଗୁଲିଆ- କଞ୍ଚା ମିଛୁଆ | 

ସତିଆର ତା” ବାପା ଉପରେ ଭାରି ରାଗ | କାରଣ ତା' ବାପା 
ନ୍ଦାକୁ ରାଗରେ ମା'ଖୁଆ ଡାକିଲେ ଡାକିଲା ପଛକେ, କିନ୍ତୁ ଗେହ୍ଲାରେ ବି 
ଡାକେ 'ମା ଖୁଆ । ସତିଆ ରାଗିଗଲେ ତା' ବାପାକୁ କହେ, ତୁ ମାଇପଖୁଆ | 
ଏଇଟା ସତିଆର ନିଜର ନୂହେଁ । ସାଇଘଡିଶାରେ ନୁରି ଦାସଙ୍କୁ କହନ୍ତି 
ମାଇପଖ୍ଆ । ନଟେତ୍‌ ତେର ଚଉଦ ବରଷର ଝିଅ ଯୋଉଠି ପୋଖତୀ 
ହେଉଛନ୍ତି, ଷୋନ ଝରଷର ଶଶୀ କିଆଁ ପ୍ରସବ ବେଦନାରେ ମରିଥାନ୍ତା ? 
ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଝାଡକରେ ସ୍ତ୍ରୀ ଘରେ ରିଷ୍ଟ ! ଏକଥା ବହୁ ଜ୍ୟୋତିଷ ସତିଆ ମା' 
ଶଶୀ ମରିବା ପରେ ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଜାତକ ସାଧବ କହିଛନ୍ତି | 

ଶୋଷୀ ବାପଘର -ନୂରି ଦାସଙ୍କର ଶ୍ଵଶୁରଘର | ହେଲେ କେହି କହେ 
ନାହିଁ ଶୋଷୀର ଘର । ସଭିଏଁ କହନ୍ତି ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଘର ! ନୁରି ଦାସଙ୍କ 
ଘରଟା ଇଂରେଜ ଅମଳରେ ପ୍ରତିଷ୍ଠିତ ଏକ ସୁଖ୍ୟାତ ଗ୍ରାମ ହାଇସ୍କୁଲର କାନକୁ 
ଲାଗିଛି କହିଲେ ଚଳେ । ଘରେ ଶାଗ ପଖାଳ ଖାଇ ଇସ୍ତୁଲ ପଡିଆରେ କୁଳି 
ପଜାଇବା କଥା | ନୂରି ଦାସ ଭାବିଥ୍‌ଲେ ମା' ଖୁଆ ସତିଆ ହାଇସ୍କୁଲରୁ ମାଟ୍ରିକ୍‌ 
ପାଶ୍‌ କରି ଶିକ୍ଷିତରେ ଗଣା ହେବ | ସକୀରୀ ଚାକିରି ଖଣ୍ଡେ କରି ପେଟ 
ପୋଷିବ | ତାଙ୍କ ଭଳି ଗଛର ଆମ୍ବ, ଅଷ୍ଟପ୍ରହରୀ ଉଖୁଡା ଉପରେ ନିର୍ଭର କରି 
ଗଣ୍ଡେ ଖାଇ ଦଣ୍ଡେ ଜୀଇବନି ! 
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ମାତ୍ର ସତିଆ କେଜାଣି କାହିଁକି ହେଲା ପାଠଚୋର ! ଇସ୍କୁଲ ନ 
ଯାଇ ଏଣେତେଣେ ବୁଲେ | ଦିନେ ଦିନେ ମାଷ୍ଟରଙ୍କଠୁ ଶୁଣି ସତିଆକୁ ଘର 
ଭିତରେ ବାନ୍ଧି ପକାଇବେ ନୂରି ଦାସ | ବାହାରୁ କବାଟ ଦେଇ ତାଲା ଠୁଙ୍କିବେ, 
କହିବେ, ‘ଯେ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଯିଏ ତାକୁ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଥ୍‌ବ ତା'ର ଦିନେ କି 
ମୋର ଦିନେ ।' ଶେଷ କଥାଟା ଶୋଷୀକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି ହିଁ କହିଥାନ୍ତି । ଶୋଷୀକୁ 
ଛାଡିଦେଲେ ଏ ଘରେ କିଏ ଅଛି ଯେ ସତିଆର ଲୁହ ପୋଛି ଖୋଇଦେବ ? 

ଶୋଷୀ ଜବାବ ଦିଏନି | ବାପ ଆକଟ କରୁଚି ପୁଅର ଭଲ ପାଇଁ । 
ବାପା ତ'ର କଇ୍ଁବ୍ୟ କରୁଚି | ମାଉସୀ ହୋଇ ଶୋଷୀ ମଧ୍ଯ ତା'ର କର୍ଭବ୍ୟ 
କରିବ | କର୍ଭବ୍ୟରେ ବାଧା ଦବ, ଏମିତି ଅଣ୍ଡିରିପୁଅ କିଏ ଅଛି ଆସୁ ତ ଦେଖୁ 
ସାମ୍ପାକୁ ? ନୂରି ଦାସ ବଜାରକୁ ଯିବା ମାତ୍ରେ ଶୋଷୀ ତା' ପାଖରେ ଥୁବା 
ଚାବିରେ ତାଲା ଖୋଲି ସତିଆକୁ ବୁଝେଇ ସୁଝେଇ ଭାତ ଖୋଇବ | ଖଟ 
ଗୋଡରୁ ଖୋଲିଦେବ ସତିଆକୁ । ନୂରି ଦାସ ହାଟ ବଜାରରୁ ଲେଉଟିଲା 
ସରିକି ସତିଆ ସୁନାପୁଅ ହୋଇ ବହି ଧରି ବସିଥୁବା ନୁରି ଦାସ ତାକୁ ଦେଖୁବେ | 
କିଛି କହିବେନି । ସତେକି ଆଗରୁ ଜାଣିଥ୍‌ଲେ ସତିଆ ଭାତ ଖାଇଥୁ୍‌ବ, ଲୁହ 
ପୋଛିଥୁବ, ବନ୍ଧନରୁ ମୁକୁଳିଥ୍ବ, ବହି ଧରି ବସିଥ୍ବ- ତେଣିକି ପାଠ ପଢ଼ୁକି 
ନପଡ଼ୁ | 

ମାସକେ ଦଶଥର ଏଇ ପାଲା | ପ୍ରତି କ୍ଲାସ୍‌ରେ ଦି'ବର୍ଷ ତିନି ବର୍ଷ ! 
ଶୋଷୀ ପାଇଁ ଏସବୁ ଚିନ୍ତାର ବିଷୟ ନୁହେଁ | ପିଲାଟା ପରୀକ୍ଷା ଦେଲା । ଯଦି 
ପାଶ୍‌ ନକଲା, ମାଷ୍ଟରର ଦୋଷ, ପିଲାର ଦୋଷ ନୁହେଁ | ମାଷ୍ଟର ପାଖରେ 
ପାଠପଢି ଯଦି ଭଲ ପିଲା ପାଶ୍‌ କରିବ ଆଉ ବଗୁଲିଆ ପିଲା ଫେଲ୍‌ ହେବ, 
ସେଥୁରେ ମାଷ୍ଟରର ବାହାଦୁରୀଟା କ'ଣ ! ଯଦି ବଗୁଲିଆ ପିଲା ମାଷ୍ଟର ହାତରେ 
ନ ସୁଧୁରିଲା, ତେବେ ସେ କି ମାଷ୍ଟର ! 

ନୁରି ଦାସ ସତିଆକୁ ଦୋଷ ଦିଅନ୍ତି, ଶୋଷୀ ମାଷ୍ଟରଙ୍କୁ ଦୋଷ 
ଦିଏ, ସତିଆ ବାପକୁ ଦୋଷ ଦିଏ । ତା'ବାପା ତା' ବୋଉକୁ ଖାଇଲା ବୋଲି 
ସତିଆର ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଉପରେ ଯୋଉ ରାଗ, ସେ ତାକୁ ଏଇ ବାଟେ ଶୁଝୁଛି | 
ସେ ପାଠପଢିଲେ ଅବଶ୍ୟ ପାଶ୍‌ କରନ୍ତା | କିନ୍ଧ୍‌ ତା' ଦ୍ଵାରା ତା'ବାପା ଖୁସି 
ହୁଅନ୍ତା | ବାପାକୁ ଦୁଃଖ ଦେବା ସତିଆର ଲକ୍ଷ୍ୟ | ତେଣୁ ସେ ଫେଲ୍‌ ହେଉଛି | 
ସତିଆକୁ ନେଇ ନୂରି ଦାସ ଆଉ ଶୋଷୀ ମାଉସୀର ଉତ୍ତାଳିଆ ଦିନଗୁଡାକ 
ହଲାପଟା ଚିନ୍ତାଦକରେ କୋଉ ଖଞ୍ଜରେ ବହିଗଲା କେହି ଜାଣିପାରିଲେ ନାହିଁ | 

ଦିନେ ଅଠର ବର୍ଷର ସତିଆ ଘରଛାଡି ସହରକୁ ଗଲା ଆଉ 
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ଭାଗ୍ୟବଶତଃ ଛୋଟକାଟିଆ ଚାକିରିଟିଏ ଯୋଗାଡ କରିଦେଲା ¦ ଘରେ ରହିଲେ 
ଦି'ପ୍ରାଣୀ | ନୂରି ଦାସ ଆଉ ଶୋଷୀ । ସତିଆ ଚିନ୍ତା ଆଉ ନାହିଁ । କେବଳ 
ନିଜ ଚିନ୍ତା | 'ଶୋଷୀ” ତେବେ ବି କୁନ୍ଦିଲା କାନ୍ଦିଲା ମାଇପୀଟିଏ । ନୂରି ଦାସ 
ତେବେ ବି ଟାଣୁଆ ମର୍ଦ୍ଦ । ରୋଗ -ବଇରାଗ ନାହିଁ । ଖାଲି ପେଟ ଚିନ୍ତା । 
ବାସ୍‌ - ଆଉ କିଛି ଚିନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ଥୁବ ଯଦି, ଥବ ମନ ଭିତରେ -ବାହାରକୁ 
ଦିଶେନି, ଶୁଭେନି । ନୁରି ଦାସଙ୍କ ମୃଦଙ୍ଗ ମାଡରେ ସବୁ ଅଶୁଣା | ଶୋଷୀର 
ଓଢଣା ତଳେ ସବୁ ଅଦୃଶ୍ୟ | 

ସେଇଠି, ତାଙ୍କର ବଇଷମ ସାହିରେ -ତା' ପାଖ ଗଉଡ ସାହି, ଧୋବା 
ସାହିଁ, ମାହାନ୍ତି ସାହି ସବୁଠି କିଛି ନା କିଛି କାନ ନ ଶୁଣିବା କଥା ଶୁଭେ-ଆଖୁ 
ନ ଦେଖୁବା କଥା ଦିଶେ | ଦିଅରର-ଭାଉଜ, ଭାଇବୋହୂ- ଦେଢଶୁର, ଶାଳୀ- 
ଭିଣେଇ, ଧରମଭାଇ-ଧରମ ଭଉଣୀ, ଏମିତିକି ବାଲ୍ୟ ବିଧବା ଖୁଡୀ ଆଉ 
ଜୁଟୁମ୍ବ ଭିତରେ ପୁତୁରା...ଛିଃ ଛିଃ ରାମ୍‌ ରାମ୍‌ ! ପୁଣି ସା'ନ୍ତ ଘର ଦେଇ- 
କୋଠିଆ ଚାକର, ଆଉ ମହାନ୍ତି ଘର ବୋହୂ, ଘରର ହଳିଆ -ସତ୍ୟାନାଶ 
ହୋଇଗଲା ଦେଶ... ! ମଣିଷ ସମାଜ !! 

ଗାଆଁ ଜୀବନର କଠୋର ଜୀବନ ସଂଗ୍ରାମ ଭିତରେ ଏତିକି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ - 
ନିତି ଲୋଡା । ସହରୀ ଲୋକ ନାଚ, ତାମସା, ସିନେମା -ଥେଟରରୁ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ପାଆନ୍ତି ରୋମଞ୍ଚ ପାଆନ୍ତି | ମଫସଲ ଜୀବନରେ ସେ ସବୁ କାହିଁ ? ପୋଖରୀ 
ତୁଠ, ଧୋବା ତୁଠ, ଦାଣ୍ଡ ବାରଣ୍ଡା, ପଞ୍ଚାୟତ ଘରମାନଙ୍କରେ ଏଇପ୍ରକାର 
ରୋମାଞ୍ଚ ଆଉ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର କାହାଣୀ ତିଳରୁ ତାଳ ହୁଏ | ତାଳରୁ ହୁଏ ବେତାଳ | 
ଜରିମାନା, ନିଆଁପାଣି ବାସନ୍ଦ, ଗାରୁ ନିର୍ବାସନ ପୁଣି ବି ଏ ସବୁର ସମାଧାନ 
ହୁଏ ମାଡ ଫଉଦାରୀ, ଗୁଣି ଗାରେଡି, ହତ୍ୟା, ଆତମ୍ମହତ୍ୟାରେ | 

ମାତ୍ର ନୂରି ଦାସଙ୍କ ଘରଟିଏ ସବୁଥୁରୁ ବାଦ୍‌ ପଡିଯାଏ ! ସତିଆ 
ଗାରେ ଥବାବେଳେ ନୁରି ଦାସ ଘରକୁ ନେଇ ଗୋଟାଏ କୌତୁହଳ ଥୁଲା | 
ନିତିଦିନ ସତିଆକୁ ନେଇ ମାଡ ଫଉଦାରି, ସତିଆ ନାଆଁରେ ଚୋରି-ନାରୀ, 
ମାତ୍ର ସତିଆ ଯେଉଁଦିନଠୁ ଗାଆଁ ଛାଡିଛି, ବାହାସାହା ହୋଇ ସହରରେ ରହିଛି, 
ସେହି ଦିନଠୁ ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଘରଟା ଅମୁହା । ଦେଉଳ ଭଳି ନିଶବ୍ଦ ନିଶୂନ | 
ଗଲାଅଇଲା କାହାରି ଆଖରେ ତିଳ ପ୍ରମାଣ କିଛି ପଡେ ନାହିଁ । 'ତିଳ' ନଥାଇ 
ଚାଳ କରିବାକୁ କାହାର ବେଳ ଅଛି ? ଗୀରେ କ'ଣ ରୋମାଞ୍ଚ, ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟର 
ଅଭାବ ଅଛି ? ତେବେ ନୂରି ଦାସ ବା ଶୋଷୀଙ୍କୁ ଏଥ୍ପାଇଁ ଗାୀବାଲା ମେଡାଲ 
ଦିଅନ୍ତିନି । ଧର ସଂପର୍କଟା ଯଦି ଦେଢଶାଶୁ-ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ନ ହୋଇ, ଶାଳୀ- 
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ଭିଣୋଇ ହେଇଥାନ୍ତି, ତେବେ ଦେଖାଯାଇଥାନ୍ତା ନୂରି ଦାସ କେତେଦୂର ସଂଯମୀ 
ଆଉ ଶୋଷୀ କେଡେବଡ ସତୀ ! ଯଦି ସେମାନେ ନିଜ ଟାଣରେ ଅଟଳ 
ତେବେ ଦେଢଶାଶୁ-ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ସଂପର୍କଟାକୁ ବାହାବା ଦେବା କଥା | 

ସଂସାରରେ ଅନେକ କଥା ଶୁଣା ଅଛି ଏପରିକି ଶଶୁର ବୋହୂ ଛି - 
ଛି...କିନୁ ଦେଢଶାଶୁ-ଭଉଣୀ ଜୋଇଁ ? ହେ ଭଗବାନ, ସେତିକି ଟିକେ ପୁଣ୍ୟ 
ହେଲେ ସଂସାରରେ ଥାଉ. ? ନହେଲେ ପୃଥୀ ରସାତଳକୁ ଯିବ ଯେ ! 

ପୃଥ୍ଠୀକୁ ମୁଣ୍ଡେଇ ବସି ଧୀରେ ଧୀରେ ନରି ଦାସ ବୁଢା ହେଲେ, 
ଶୋଷୀ ବୁଢୀ ହୋଇଗଲା ! 

ନୂରି ଦାସଙ୍କର କୀର୍ଭନ ଗାଇ ଗାଇ ଧଇଁରୋଗ ବାହାରି ପଡିଲାଣି । 
ଶୋଷୀର ବାତଜର ବଢିବଢି ଗୋଡ ଗୋଦର । 

ହେଲେ କେହି କାହା ଦିହରେ ମୁଣ୍ଡରେ ହାତ ବୁଲାଇବାକୁ କିମ୍ବା 
ସେବା ଶୁଶ୍ରଷା କିରିବାର ବିଧାନ ନାହିଁ ! ନୁରି ଦାସ ଧଇଁ ପେଲାରେ ଉଠପଡ 
ହେଲେ ଶୋଷୀ ଓଢଣା ତଳେ “ଆହା ଚୁ ଚୂ ହୁଏ, ଶୋଷୀ ବାତଜରରେ 
ମଲାଗଲା ହୋଇ ପଡିଲେ ନୁରି ଦାସ ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଢାରେ ପବନମୁହା ବସି ମୃଦଙ୍ଗ 
ଟୁଙ୍ଗୁ ଟୃଙ୍ଗୁ କରାନ୍ତି । ଉପାୟ କ'ଣ ? ବେଳେବେଳେ ମନ ଭିତରେ ମୃଦଙ୍ଗ 
ବାଜେ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍ଗ... | ସୀ- ପୁରୁଷ ଭିତରେ ଏମିତି ସଂପର୍କ କିଏ ବିଧାନ କଲା 
ଯେ ଜଣକର ମଲା ମୁହଁରେ ଆଉ ଜଣେ ପାଣି ଦେଲେ ପାପ ଲାଗିବ ! 
` ଶାଳୀକୁ ପାପଗର୍ଭ କରେଇ କ୍ଷମା ଅଛି, ଶାଳୀ ବୟସର ଦେଢଶାଶୁର ବାତଜରୁଆ 
ପାଦରେ ହାତ ବୁଲେଇ ସେବା ଆଶ୍ଵାସନା ଦେଲେ କ୍ଷମା ନାହିଁ ! ଧନ୍ୟ- 
ଧନ୍ୟ-ମୃଦଙ୍ଗରେ ଦୁମ୍‌ଦୁମ୍‌ ତାଳ ଛିଡାନ୍ତି ନୁରି ଦାସ । 

ଯହୁଁ ଯହୁଁ ବୁଢାବୁଢୀ ହେଉଥାନ୍ତି, ବୟସ ଖସୁଥାଏ, ରୂପରଙ୍ଗ ଫିକା 
ପଡୁଥାଏ, ତହୁଁ ତହୁଁ ଦିହିଁଙ୍କର ଦିହିଁଙ୍କ ପାଇଁ ପାଣି ଗଳୁ ନଥାଏ | ଜଣଙ୍କର 
ଦୁଃଖ କଷ୍ଟ ଯନ୍ଧଣାରେ ଆଉ ଜଣଙ୍କର ପ୍ରାଣ ବିଚଳିତ ହୋଇଯାଏ | ସାମ୍ପାସାମ୍ି 
ଡକାହକା ନହେଲେ ବି ୟା ତା' ଆଗରେ ଦିହେଁ ଦିହିଁଙ୍କି ଏଣିକି 'ବୁଢା' 'ବୁଢୀ' 
ବୋଲି ଡାକିଲେଣି । ମାଇପୀ ମହଲରେ ଶୋଷୀ କହେ-' ବୁଢାଟା ଧଇଁ 
ରୋଗରେ ବଡ ଦିକ୍ଦାର ହଉଛି । ପାଦରେ ଟିକେ ସୋରିଷ ତେଲ ଘସି 
ଦେବାକୁ ବି ଘରେ ବିଲେଇ ଛୁଆଟିଏ ନାହିଁ । ପୁଅକୁ ଲୋଭ କରି ଶଶୁର 
ଘରେ ପଡିରହିଲା ଭେଣ୍ଡା ବୟସରୁ । ଶେଷକୁ ପୁଅ-ବୋହୂ ତାଙ୍କ ସୁଖରେ 
ରହିଲେ | ମୁଁ ଥ୍ବାଯାଏ ଘୁଷୁରି ଘୁଷୁରି ମୁଠାଏ ଫୁଟେଇଦେବି । ତା' ପରଠୁ ? 
ବୁଢାଟା କ'ଣ କରିବ ଏକା ଏକା ? ବୁଢାଟାର କ”ଣ କମ୍‌ ଗଉଁକି ? ପୁଅକୁ 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୪୪ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ସିନା ଚିଠି ଖଣ୍ଡେ ନେଖୁ ଆଂ ବୋଲି କହୁନି, ହେଲେ ବଡ ଝୁରି ହେଉଛି । 
ଯେତେହେଲେ ଆପଣା ରକ୍ତ ତ ! ସେ ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ ତା' ମନବ୍ୟଥାକୁ 
ବୁଝି ପାରୁନି ? 

ମିଣିପି ମେଳରେ ନୁରି ଦାସ କହୁଥ୍‌ବେ |-“ବାତଜର ବୁଢୀଟାକୁ ବଡ 
ଆକ୍ରାନ୍ତ କଲାଣି । ଫି ମାସରେ ଜରରେ ମଲାଗଲା ହୋଇ ପଡୁଚି ଚାରି 
ଛ' ଦିନ । ସୀଷ୍ଟମ କରି ପାଟିରେ ପାଣି ଦବାକୁ ବି ଘରେ କେହି ନାହିଁ । ବିଚାରୀ 
ମା'ଠୁ ବଳି କରିଥୂଲା ପୁତୁରାକୁ । କୁଳାଙ୍ଗାରଟା ଦିନେ ମାଇସୀ ଛଡା 'ମା' 
ବୋଲି ଭାବିଲାନି । ଶେଷକୁ ମୁହଁରେ ନିଆଁ ଦବାକୁ ଆସୁଛି କି ନା କିଏ ଜାଣେ ? 
ବୁଢୀର ସେତିକି ହଉଛି ଶେଷ ଇଚ୍ଛା | ସେ ନ କହିଲେ ବି ମୁଁ କ'ଣ ଜାଣେନି ?' 

ଶୋଷୀ ନ କହିବା କଥା ନୂରି ଦାସ କେମିତି ଜାଣିଲେ ? ନୂରି ଦାସ 
ନ କହିବା କଥା ଶୋଷୀ କେମିତି ଜାଣିପାରେ ? ଏ ପ୍ରଶ୍ନ କେହି ପଚାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ କେତେ ସଂପର୍କ ଅକୁହା ରହିଯାଏ | ହେଲେ, 
ଅଜଣା ରହେନି | ଯିଏ ଭାବେ ଯେ ପାଟି ଖାଲି କଥା କହେ, ସେ ମୁର୍ଖ । 
ମଣିଷର ହାତ ଗୋଡ ବି କଥା କହିପାରେ | ତମ ଚାଲିରୁ ଜାଣିହବ ତମେ 
ଭଲ ପାଉଛ କି ମନ୍ଦ ପାଉଛ | ତମ ଭାତ ବଢାରୁ ଜାଣି ହେବ ତମେ ଯନୂରେ 
ବାଢୁଛ କି ଅଯନ୍‌ରେ ବାଢ଼ୁଛ, ତମ ମୃଦଙ୍ଗତାଳରୁ ଜାଣିହେବ, ତମେ ହସୁଛ କି 
କାନ୍ଦୁଛ ! ତେଣ୍ଡାରୁ ପାଣି ବୋହିବା ଢଙ୍ଗରୁ ଜାଣିହେବ, ତମ ମନଟା ଶୁଖୁଲା 
ଠାଉ ଠାଉ କି ଭାବ-ଜରଜର | ପରଞ୍ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ସୁଖ, ଦୁଃଖ, ଭୋକ, 
ଅଭାବ, ଅନଟନ, ଚିନ୍ତା, ଉଦ୍‌ବେଗ, ରାଗ, କ୍ଷୋଭ, ବୁଝାମଣା, ଅବୁଝା 
ଦୋଷାରୋପ ଫେଣ୍ବି ହୋଇଯାଇଛି ଦୁଇଟା ଅଲଗା ଦୁରଛଡା ମୁହଁରେ ତୁଣ୍ିବନ୍ଧା 
ମଣିଷର | ଡାକି ବଜେଇ କେହି କାହାକୁ କହିନି ମୋ ସୁଖରୁ ଭାଗ ନେ-ମୋ 
ଦୁଃଖରେ ଭାଗୀ ହଅ | ପବନରେ ଫୁଲର ବାସନା ମିଶିଗଲା ପରି, ଫଟା 
ଭୂରଁରେ ବର୍ଷା ଝରି ଭେଦିଯିବା ପରି, ଜହନରେ ମୃଦଙ୍ଗର ଶବ୍ଦ ବୋଳି ହୋଇ 
ଯିବା ପରି ମଣିଷ ମଣିଷ ଭିତରେ ଭାବ-ଅଭାବ ଆପେ ଆପେ ଭେଦିଯାଏ | 

ସେଇଥୂପାଇଁ ଶୋଷୀ ବାଧକା ପଡିବା ମାତ୍ରେ ନୂରି ଦାସ ନିଜ ଆଣ୍ଟ, 
ଗଉଁ, ମୁହଁ ଟାଣକୁ ପଛକୁ ପକେଇ ସତିଆକୁ ଖଣ୍ଡେ ଚିଠି ଲେଖୁଲେ ¬ 'ଆୟୁଷ୍ମାନ୍‌ 
ବାପ ସତ୍ୟାନନ୍ଦ ! ତମ ମାଉସୀ ମଲାଶେଯରେ । ମୁହଁ ଖୋଲି ନ କହିଲେ ବି 
ତମକୁ ଥରେ ଦେଖୁ ପ୍ରାଣ ଛାଡିବେ ବୋଲି ତାଙ୍କର ଶେଷ ଇଚ୍ଛା | ପୁଣି ତମେ 
ତାଙ୍କ ମଲା ମୁହଁରେ ନିଆଁ ନ ଦେଲେ ତାଙ୍କ ଆତ୍ମା ମୋକ୍ଷ ହେବନି ବୋଲି ସେ 


ଭାବୁଛନ୍ତି... 
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ୟା' ପରେ ଆଉ ନ ଆସିଲେ ନ ଆସ, ମାତ୍ର ଏ ଚିଠିକୁ ତାର 

ମନେକରି ମାଉସୀ ପାଇଁ ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଆସିବାକୁ ଶେଷ ଅନୁରୋଧ । 
ଇତି 
ତମର ଚିର ଶୁଭାକାଂକ୍ଷୀ 
ନୂରି ଦାସ 

ସତିଆ ଜାଣିଲା ନୂରି ଦାସ ତାଙ୍କର ଗଉଁ ବଜାୟ ରଖୁ ମାଉସୀ 
ପାଇଁ କେବଳ ଚିଠିଟି ଲେଖୁଛନ୍ତି | ସେଇଥ୍‌ପାଇଁ ଇତି ବାପ ବୋଲି ଲେଖୁ 
ନାହାନ୍ତି । ତଥାପି ସତିଆ ତା' ପିଲାଛୁଆକୁ ଧରି ବସିଲାଠୁ ଉଠି ଆସିଲା । 
ବାପାର ଅନୁରୋଧରେ ନୁହେଁ, ମାଉସୀର ମୋକ୍ଷ ପାଇଁ | ଆଣିଥୂଲା ବିସ୍କୁଟ, 
ଫଳ, ମିଠା | ମାତ୍ର ସତିଆ ପହଞ୍ଚଲା ବେଳକୁ ଶୋଷୀର ପାଟି ପଡିଗଲାଣି । 
ଆଖୁ ଦରମେଲା ଭାଗ୍ୟ ! ନିଃଶ୍ବାସ ପ୍ରଶ୍ନାସ ଯା'ଆସ କରୁଛି । କେଜାଣି ସତିଆ 
ବସିଲାଠୁଁ ଉଠିଆସିଛି ବୋଲି ଶୋଷୀ ଜାଣିଲା କି ନା-ସତିଆ କିନ୍ଧୁ ଜାଣିଲା 
ମାଉସୀର ପ୍ରାଣପକ୍ଷୀ ସତିଆକୁ ତକେଇ ରହିଥୁଲା, କାରଣ ତା' ପରଦିନ 
ରାତି ପାହା ପାହା ବେଳକୁ ଶୋଷୀର ଶେଷ ନିଃଶ୍ବାସ ଉଡିଗଲା । 

ସେଦିନ ଦାହ ପରେ ଶ୍ଵଶାନରୁ ଲେଉଟି ଦାଣ୍ଡପିଣ୍ଡାରେ ଅନ୍ଧାରରେ 
ନୁରି ଦାସ ଆଖମବୁଜି ଅତି କୋମଳ -ମଧୁରିଆ-ମୃଦଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗ ଟୁଙ୍ଗ ଭିତରେ 
ଉଦାସିଆ ସୁର୍‌ ଛାଡି ନାମକୀର୍ରନ କରୁଥୂଲେ, 'ହରେ କୃଷ୍ଣ ହରେ ରାମ, କୃଷ୍ଣ 
କୃଷ୍ଣ ହରେ ହରେ-ହରେ ହରେ ରାମରାମ ରାମ ହରେ ହରେ...' 

ଘର ଭିତରୁ ବୋହୂର ବାହୁନା ଶୁଭୁଥୁଲା- ହଁ | ମାଉସୀ ଆମକୁ 
ଛାଡି କୁଆଡେ ଗଲ ଲୋ...” ଏଇଟା ପ୍ରଥା, ପ୍ରେତାମତ୍ମାର ତୁଷ୍ଟି ପାଇଁ... 

ସତିଆ। ନିଭିଲା ଚୁଲି ପାଖରେ ବସି ପିଲାଙ୍କ ମିତି ମାଉସୀ ମାଉସୀ' 
ଡକାପାରି ଲୁହ ଗାଳୁଥଲା ଗଳ ଗଳ...ଏଇଟା ସତ । କେଜାଣି ବୁଢୀଟା 
ଏତିକିରେ ମାଉସୀ ଜନ୍ମରୁ ମୋକ୍ଷ ହୋଇଯିବକି କ'ଣ ! 

ଦେଢଶାଶୁର ଦେହାନ୍ତରେ ମୃଦଙ୍ଗଟି ଶୋକ ମନେଇ ରାତିସାରା ବାହୁନୁ 
ଥୁଲା ଟଙ୍୍‌ ଟଙ୍ଗ ଟଙ୍୍‌ ଟଙ୍ଗ...ନୁରି ଦାସଙ୍କ ଟିପ ଫାଟି ରକ୍ତ ମିଶୁଥୁଲା ମୋକ୍ଷର 
ତାଳରେ ! 


00 
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ପ୍ରତିଭା ରାୟ 
ହାତ ବାକ୍ର 


ବୋଉର ସେଇ ହାତବାକ୍ୁ ଉପରେ ସବୁ ପିଲାଙ୍କର ଲୋଲୁପ ଦୃଷ୍ଟି । 
ଏମିତିକି ବାପାଙ୍କର ମଧ୍ଯ । ଶିଶୁକାଠର ଚାରିକଣିଆ ଛୋଟ ବାକ୍ରଟିଏ | ଭିତରେ 
ବିଭିନ୍ନ ଆକାରର ଖୋପ ଖୋପ ହୋଇ ଡାଲାଟିଏ | ଡାଲାଟିକୁ ଟେକିଦେଲେ 
ଭିତରକୁ ଛୋଟିଆ ଗମ୍ଭୀରି ଘର ଭଳି ଅନ୍ଧାରିଆ ଜାଗା ! ମଜଭୁତ ଗଢଣ | 
ବନ୍ଦ କରିଦେଲେ ନିଦା ବାକ୍ସ ଭଳି ଦିଶେ | ସାମ୍ପାରେ ସରୁ ରନ୍ଧ, ଲୁହାର ଚାବି 
ପାଇଁ | ଦୁଇ କଡରେ ପିତଳର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଭରା କଡା, ବାକ୍ଟିକୁ ଧରି ଉଠାଇବା 
ପାଇଁ ! ବୋଉର ଚେହେରା ଭଳି ସେ କାଳର ତିଆରି ବାକ୍ରଟି ଭାରି ସମ୍ଭାନ୍ତ 
ଅଭିଜାତ ମନେହୁଏ | ବୋଉର ବୁପ୍ଚାପ୍‌ ସଦାଗନ୍ଭୀର ଶାନ୍ତ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ଯେମିତି ବୁଝିହୁଏ ଯେ ଭିତରଟା ଅନେକ ଦାମି, ଓଜନିଆ ଆଉ ମହନୀୟ | 
ସବୁବେଳେ ତାଲା ବନ୍ଦ ଗୁମୁରିଆ ହେଇ ନିଦାପିଟା ବାକ୍ସଟିକୁ ଚାହିଁଦେଲେ 
ଯେମିତି ମନେହୁଏ ଭିତରେ ସାରା ସଂସାରର ଦୁର୍ମୂଲ୍ୟ ପଦାର୍ଥ ଭରି ରହିଛି । 
ବୋଉକୁ ଚାହିଁଦେଲେ ମନଟା ଯେମିତି ଖୁସି ହୋଇଯାଏ, ବାକୁଟାକୁ ଦେଖୁଦେଲେ 
ମନଟା ସେମିତି ଉଲୁସି ଉଠେ | 

ସେଇଟି ବୋଉର ହାତବାକ୍ର । ଯୌତୁକ ସଙ୍ଗରେ ସେଇଟି ତା' 
ସଙ୍ଗରେ ବାପଘରୁ ଆସିଥୁଲା | ସବୁ ଝିଅଙ୍କ ସଙ୍ଗରେ ହାତ ବାଜୁ ଯାଏ |! 
ଅନ୍ୟସବୁ ଯୌତୁକ ଜିନିଷରେ ସମସ୍ତଙ୍କ ଦାବି । ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର, ଶାଶୁ, ଶଶୁର 
ଯେ କେହି ତାକୁ ବ୍ୟବହାର କରିପାରନ୍ତି କିନ୍ତୁ ଏଇ ଛୋଟିଆ ହାତ ବାକ୍ରଟି 
ଝିଅର ଏକାନ୍ତ ବ୍ୟନ୍ତିଗତ ଜିନିଷ ! ସେଥୁରେ ଝିଅର ହାତଖର୍୍ଟ ପାଟକନାରେ 
ଗୁଡା ହୋଇଥାଏ | ଶାଶୁଘରେ ପହଞ୍ଚୁ ପହଞ୍ଚୁ ଝିଅ ତ ଆଉ ମୁହଁ ଖୋଲି 
ପଇସାଟିଏ କାହାକୁ ମାଗିବ ନାହିଁ | ବାପଘରୁ ବାରିକ କି ଭାରୁଆ ଗଲେ ସେ 
ତ ନିଜର ମାନ ରଖୁ ହାତ ଟେଜି ତାକୁ କିଛି ଦେବ |! ସେଇଟା ଶାଶୁଘର 
ମାନ୍‌ ! ନଣନ୍ଦ, ଦିଅର, ପୁତୁରା, ଝିଆରୀ ଅଳି ଅଝଟ ବେଳେ ସେ ତ ସ୍ବେହରେ 
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ପଇସାଟିଏ ତାଙ୍କ ହାତରେ ଦେବ | ସେଇଟା ବାପଘରର ବଡପଣ ! ସେତିକି 
ଛାଡିଦେଲେ ସେ କାଳରେ ବୋହୂମାନଙ୍କର ଆଉ କ'ଣ ବା ହାତଖଙ୍ଟ ଥାଏ । 
“ଶାଶୁଘର ଟାଣ ବାପ ଘରକୁ, ବାପ ଘର ଟାଣ ଶାଶୁଘରକୁ  ' ¬ ସେତିକି ପୀଇଁ 
ଯେମିତି ହାତ ବାକ୍ସଟିଏ 

ସବୁବେଳେ ନୂଆ ବୋହୂକୁ ସେତିକି ଯେମିତି ସେ କହୁଥାଏ -ବୁପ୍ଚୁପ୍‌ 
କରି । ସତକୁ ସତ ତାଲା ବନ୍ଦ ହାତବାକ୍ସ ପରି ବାପଘରର ଦୁଃଖ ଦାରିଦ୍ର୍ୟ, 
ନିପାରିବା ପଣ, ଆଉ ଶାଶୁଘର ଅନିଭୋଗ, ଖୁଣ୍ଟା ଗଞ୍ଜଣା ସବୁ ତ ଚାପିନିଏ 
ସେ କାଳର ବୋହୂ -ନିଜ ଭିତରେ -ନିଃଶବ୍ଦରେ ! “ ' ଦୁହିତା ଦୁଇ କୁଳକୁ ହିତା''ର 
ମଟୋଜୁ ମୁଖସ୍ଥ କରି ଜୀବନ କାଟିଦିଏ ପାଟିବୁଜି, ଠିକ୍‌ ତାଙ୍କରି ବୋଉ ପରି | 

ହାତ ବାକ୍ସର ଚାବିଟାକୁ ବୋଉ ଜମାରୁ ହାତଛଡା କରେ ନାହିଁ । ` 
ଏମିତି କି ମଲା ଶେଯରେ ବି ସେ ଛୋଟିଆ ଚିକ୍କଣ ଲମ୍ବାଳିଆ ସାଦା ଗଢଣର 
ଚାବିଟି ତା' ପଣତରେ ବନ୍ଧା ହୋଇଥୁଲା | ନୂଆ ଲୁଗା ପାଲଟା ହେବା ପୂର୍ବରୁ 
ସାହସ କରି ବଡବୋହୂ ଶବ କାନିରୁ ଚାବିଟାକୁ ଖୋଲି ନେଇଥୂଲେ | ଶାଶୁ 
ମରି ଶୋଇଛନ୍ତି ଜାଣିଲେ ମଧ୍ଯ ଛାତି ଦାଉଁ ଦାଉଁ ପଡୁଥାଏ ! ତଣ୍ି ଅଠା ଅଠା 
ହୋଇଯାଉଥାଏ ଭୟରେ । ଲାଗୁଥାଏ ଯେମିତି ଶାଶୁ ତାଙ୍କର ଶୀର୍ଣ୍ଣ ଥଣ୍ଡା 
ହାତରେ ବୋହୂର ହାତକୁ ମାଡି ବସିବେ | ଛଡାଇ ନେବେ ତାଙ୍କର ଅତି ପ୍ରିୟ 
ହାତ ବାକ୍ସର ଚାବିଟିକୁ । ବୋଉର ମଲା ଦେହରୁ ଯେତେବେଳେ ଗୋଟି ଗୋଟି 
ସବୁ ଗହଣା କାଢି ନିଆହେଲା, ସେତେବେଳେ ବଡପୁଅଙ୍କ ହୃଦୟ ଫାଟି 
ଯାଉଥୂଲେ ବି ସେ କାଠଭଳି ଠିଆ ହୋଇଥୂଲେ 1 ସଂସାରର ନିଶ୍ଣୁର ନିୟମକୁ 
ମାନି ନେଇଥୂଲେ ଅସହାୟ ଭାବରେ |! ସୁନା ଗହଣାକୁ ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଚିତାରେ 
ପୋଡିଦେଲେ ବୋଉ ଏବେ କୋଉ ଜାଣିବ ଯେ ! 

ଜନ୍ମ କାଳରୁ ଦେଖୁ ଆସୁଥ୍‌ବା ବୋଉ ନାକର ସେଇ ଛ୍ତୋଟିଆ ସୁନା 
ମାଛିଟି ଯେତେବେଳେ ସାନ ଦାଦା ବହୁ କଷ୍ଟରେ ଖୋଲୁ ଖୋଲୁ ବୋଉର 
ସେଇ ସୁନ୍ଦର ତିଳଫୁଲ ପରି ନାକର କୋମଳ ଫଳି ଟିକେ ଛିଡି ଯାଇଥୁଲା, 
ବଡ ପୁଅ ' ଓଃ” ବୋଲି ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଚିନ୍କାର କରି ପୁଣି ନିଜକୁ ସମ୍ଭାଳି ନେଇଥଲେ | 
ସାନପୁଅ ପଦାକୁ ବାହାରିଯାଇ କୋହ ଚାପିନେଇ ନିଜ ମନର ଟାଣପଣ 
ଦେଖାଇଥ୍‌ଲେ ! କିନ୍ତୁ ବଡ ବୋହୂ ଯେତେବେଳେ ଅତି ଖଞ୍ଜରେ ଶାଶୁଙ୍କ 
ପିନ୍ଧାଲୁଗା କାନିର ଚାବିଟାକୁ ଖୋଲି ନେଇଥ୍‌ଲେ, ବଡପୁଅ ଝର ଝର କାହି 
ପକେଇ କ୍ଷୀଣ ପ୍ରତିବାଦ କରିଥ୍‌ଲେ-' ଥାଉ ରେଖା, ସେଇଟା ବୋଉର 
ନୂଆଲୁଗା କାନିରେ ବାନ୍ଧିଦିଅ, ବୋଉ ସଙ୍ଗେ ଚିତାରେ ଜଳିଯାଉ ସେଇଟା, 
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ବଞ୍ଚଥୁଲା ବେଳେ ଦିନେ ଚାବିଟାକୁ ଆମକୁ ଧରିବାକୁ ବି ଦେଇନାହିଁ । 

ରେଖା ସ୍ଵାମୀକୁ ସାନ୍ଧନା ଦେବା କଣ୍ଠରେ ବୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ କହିଥଲା- ପିଲାଙ୍କ 
ଭଳି ଅବୁଝା ହେଉଛ ? ବୋଉଙ୍କ ଚିତାରେ ଚାବିଟାକୁ ସିନା ପକାଇଦେବ, 
ବାକ୍ସଟା ତ ପକାଇ ଦେବନି | ସେଥୂରେ ଯେ କ'ଣ ଅଛି କିଏ ଜାଣେ ? ସାରା 
ଜୀବନର ସଞ୍ଚୟ...ବୋଉ ସତେ କେତେ ହିସାବି ମଣିଷ ଥଲେ-”'ସକ ସକ 
କାନ୍ଦି ପକାଇଲେ ବଡବୋହୂ ସୁରେଖା ଶାଶୁଙ୍କର ସବୁ ସୁଗୁଣ ସୁମରି । 

ମାତୃଶୋକର ସଦ୍ୟ ଦୁଇଦିନ କଟିଯିବା ପରେ ପ୍ରଥମ ଚିନ୍ତାହେଲା 
ବାକ୍ସଟାକୁ ଖୋଲିବ କିଏ ? କେଜାଣି କି ନିଧ୍‌ ସଂପରି ସେଥୂରେ ରଖୁଥିଲା 
ବୋଉ, ଶେଷ ଜୀବନରେ ବାପାଙ୍କ ଉଦାସୀନତାର ଅବହେଳା ଭିତରେ ସଢି 
ସଢି ମଲା ପଛକେ ପଇସାଟାଏ କାଢି ଖର୍ଚ୍ଚ କଲାନାହିଁ । ମଲା ପୂର୍ବରୁ କହିଗଲା 
ନାହିଁ କାହାପାଇଁ କ'ଣ ରଖୁଯାଇଛି -କାହାର ଭାଗ କେତେ ? ଜୀବନ-ଦୀପ 
ଲିଭିଯିବା ନିଶ୍ବୟ ଜାଣି ସମସ୍ତେ ବାରବାର ପଚାରିଛନ୍ତି - ' ' ବୋଉ କିଛି କହିବୁ ? 
କିଛି କହିଯିବାକୁ ଅଛି - କିଛି ଇଚ୍ଛା କିଛି ନିର୍ଦ୍ଦେଶ କିଛି ଆଦେଶ 

ନାଃ ¬ ହାତାବାକ୍ସ ଭଳି ଚିରାଚରିତ ରୀତିରେ ବୋଉ ଚୁପ୍‌, କିଛି ହେଲେ 
କହିଗଲା ନାହିଁ । ମଲା ପୂର୍ବରୁ ଅସ୍ପଷ୍ଟ ଖନ ଖନ ସ୍ଵରରେ ବଡପୁଅକୁ ହାତ 
ଧରି ପଦିଏ କହିଥୁଲା “ମୋ ହାତବାକ୍ର'” ବାସ୍‌ "ଆଉ କିଛି ବୁଝି ହେଲା 
ନାହିଁ | ବୋଉର ସେଇ ମଧୁର ସ୍ଵର ଫେରନ୍ତି ଗାଡିର ଧକ୍କାରେ ସେପାରିକୁ 
ଉଡି ଯାଇଥଲା । 

କିନ୍ତୁ ଏ କଥା ସତ ଯେ ବୋଉ କେବେ ଚାହିଁ ନଥୁଲା ତା'ର ମଲା 
ପରେ ହାତ ବାକ୍ର ଚାବି ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ପଡ଼ୁ ! ବାପାଙ୍କ ପ୍ରତି ବୋଉର 
ଭର୍ତି ସମ୍ଭମ, ଆନୁଗତ୍ୟ ଏବଂ ଜଣେ ପତିଗତପ୍ରାଣ ପନ୍ଵୀର ସମସ୍ତ କର୍ବ୍ୟବୋଧ 
ଥୁବା ସତ୍ତ୍ଵେ 'ପ୍ରେମ' ଜିନିଷଟି ଯେ ନଥୁଲା ଏକଥା ହେତୁ ହେବାଦିନୁ ସବୁ 
ପୁଅ ଝିଅ ଜାଣିଥିଲେ | ସେଇଟା ବୋଉର ତୁଟି ନୁହେଁ ବରଂ ବାପା ସେଥୁପାଇଁ 
ଶହେ ଭାଗ ଦାୟୀ ବୋଲି ବୁଦ୍ଧି ହେବା ପରଠୁ ସମସ୍ତେ ହୃଦୟଙ୍ଗମ କରୁଥୂଲେ | 
ବୋଉ ପ୍ରତି ବାପାଙ୍କର କୌଣସି ବିଶେଷ ଅନୁରାଗ ନଥୁଲା ବୋଉର ବୟସ 
ଥିବା ବେଳଠାରୁ, ଏକଥା ବି ସବୁ ପୁଅ ଝିଅ ଜାଣିଥୂଲେ | nN 

ବୋଉ ଗଧ ଭଳି ଖଟୁଥଲା ଏବଂ ବାପାଙ୍କ ସ୍ଵନ୍ପ ଆୟର ସୀମିତ 
ପରିସର ମଧ୍ଯରେ ପାଞ୍ଚଟି ପିଲାଙ୍କୁ ଅଭାବ କ'ଣ ଜାଣିବାକୁ ନଦେଇ ଉପଯୁକ୍ତ 
ମଣିଷ କରିବାର କୃଚ୍ଛ ସାଧନ କରୁଥୁଲା ! ବାପା ମାସ ଶେଷରେ ବୋଉ 
ହାତକୁ ଦରମା ଟଙ୍କାଟା ଦେଉଥ୍‌ଲେ ଏବଂ ତା'ପର ଦିନଠୁ ନିଜର ଅନେକ 
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ବଦଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ବୋଉଠାରୁ ପ୍ରତିଦିନ ଟଙ୍କା ମାଗି ନେଉଥୁଲେ | ପ୍ରତିଦିନ ବୋଉ 
କହୁଥ୍ଲା “ଆଉ ଟଙ୍କା ନାହିଁ “ଧାର ଉଧାର କରି ଘର ଚଳାଉଛି । ତମେ 
କେତେ ଟଙ୍କା ନେଲଣି ହିସାବ ରଖୁଛ ? ଶେଷକୁ କ'ଣ ପିଲାଗୁଡା ଭୋକରେ 
ରହିବେ ? ଏଥର ତମେ ଘର ଚଳାଅ | ମନ ଖୁସିରେ ଖଇ୍ଟ କରିବ । 

ଏ ସବୁ ପ୍ରତିଦିନ ଶୁଣି ଶୁଣି ପିଲାମାନଙ୍କର ମୁଖସ୍ତ ହେଇଯାଇଥୁଲା 
ଏବଂ ଏସବୁ କହିସାରିବା ପରେ ବୋଉ ହାତ ବାକ୍ସ ଖୋଲି ବାପାଙ୍କୁ ଯାଇ 
କେତେଟା ଟଙ୍କା ନିଶ୍ବୟ ବଢାଇଦେବେ ଏ କଥା ବି ପିଲାମାନେ ଜାଣିଥୂଲେ | 

ପିଲାମାନେ ସ୍ତୁଲ୍‌ରେ ଖର୍ଚ୍ଚ କରିବା ପାଇଁ କଟାଳ କଲେ ବୋଉ 
ଗରଗର ହେଇ କହୁଥଲା- ବାପ ସତେକି ଦଶହଜାରୀ ! ତାଡାତାଡା ନୋଟ୍‌ 
ମୋ ହାତକୁ ବଢାଇ ଦେଉଛନ୍ତି ଯେ, ପିଲାଙ୍କର ବାପାଙ୍କର ସବୁଦିନେ ପଇସା 
ଦରକାର | ମୋ ହାତରୁ ଗୋଡରୁ ଖଣ୍ଡେ ନିଅ | ବିକି ଭାଙ୍ଗି ଖାଅ | ଘଡା ତ 
ଖାଲି ମୁଁ ଆଉ କ'ଣ କରିବି ? ମୋ ହାଡ ମାଉଁସକୁ ଖାଇଦେଲେ ତମ ବାପାର 
ମନ ଶାନ୍ତି ହୋଇଯିବ ଯେ -ବୋଉ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଳି ଦେଇ ଦେଇ ବାପାଙ୍କ 
ଉପରେ ରାଗ ସୁଝାଏ ଓ ଗାଳିଗୁଡା ଯେ ପିଲାଙ୍କର ନୁହେଁ ବାପାଙ୍କର, ଏକଥା 
ପିଲାଏ ଜାଣନ୍ତି । ଆହୁରି ମଧ୍ଯ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି ଯେ, ବୋଉ ୟାପରେ 
ରାଗରେ ଗୋଡ କଚାଡି କଚାଡି ତା'ର ଶୋଇବା ଘରକୁ ଯିବ, ଅତି ଯନ୍ରେ 
ଫୁଲପକା ରେଶମୀ ଲୁଗାଧଡି ସିଲେଇ ହୋଇ କଭର୍‌ ଦିଆ ହୋଇଥୁବା 
ହାତବାକ୍ସଟିକୁ 'ଟୁକ୍‌' କରି ଖୋଲିବ ଆଉ ପିଲାଙ୍କ ମନବୋଧ ହେଲା ଭଳି 
ପଇସାଏ ଦିପଇସା ସମସ୍ତଙ୍କ ହାତରେ ଗୁଞ୍ଜିଦେବ । ତା'ପରେ ପିଲାଙ୍କୁ ଗାଳି 
ଦେଇଥୁଲା ବୋଲି ତା'ର ମନ ଖରାପ ହେବ ଓ ଦୁର୍‌ ଦୁର୍‌ ବର୍ଷା ପରେ 
ପୃଥ୍ବୀ ନରମ ଆଉ କୋମଳ ଦିଶିବା ପରି ସେ କୋମଳ ହେଇଯାଇ ପିଲାଙ୍କ 
ଦେହ ମୁହଁ ଟିକେ ସାଉଁଳିଦେବ । ଆଉରି ନରମ କରି- ପ୍ରଥମ ଚଲତାଳି 
ପବନରେ କଅଁଳିଆ ପତ୍ର ଧୀରେ ମୁଲାୟମ୍‌ କରି ହଲିଯିବା ପରି, ଉଦାସିଆ 
ଦୀର୍ଘଶ୍ନାସଟିଏ ଆସ୍ତେ ବାହାରି ଯିବ ତା' ଭିତରୁ | 

ସେ ଗୁରୁଗୁରୁ ହେଇ କହିବ- ବାପାର ମନ ଯଦି ଏଣିକି ଟିକେ 
ଘର ଧରନ୍ତା ତେବେ ଏତିକି ପଇସାରେ ମୋ ଛୁଆଏ ଢେର୍‌ ଖାଆନ୍ତେ-ଢେର୍‌ 
ପିଅନ୍ତେ । ପଇସାଏ ଦିପଇସା ପାଇଁ ବାର ନାରଖାର ହେଇ ଗାଳି ଶୁଣନ୍ତେ 
କାହିଁକି ?'” ବୋଉଠାରୁ ପଇସା ନେଇସାରିବା ପରେ ମଧ୍ଯ ପିଲାଏ ଯେମିତି 
ଜାଣିଲା ଭଳି ଏତିକି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରି ରହିଥାନ୍ତି । 

ବୋଉର କଅଁଳ ହାତର ଛୁଆଁ ଲାଗିଲା ପରେ ତାଙ୍କର ବାହୁରେ 
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ଚାହୁଁ ଚାହୁଁ ଡେଣା ଗଜୁରି ଯାଏ ଓ ସେମାନେ ଡେଇଁ ଡେଇଁ ସ୍କୁଲ୍‌କୁ ଚାଲିଯାନ୍ତି | 
ସେତେବେଳେ ପିଲାଙ୍କର ମନେହୁଏ ବୋଉର ସେଇ ହାତ ବାକ୍ସ ଯେମିତି 
ଅସରନ୍ତି କୁହୁକ ପେଡି । ଯେତେ ଖର୍ଚ୍ଚ କଲେ ବି ପଇସା ସରେ ନାହିଁ । କୋଉ 
କଣରେ ହେଲେ ଲାଖୁ ରହିଯାଇଥାଏ -ବୋଉର ଲକ୍ଷ୍ମୀହାତ ବାଜିଲେ ଗୋଟାଏ 
ପଇସା ବଢି ବଢି ବାକ୍ସ ଭର୍ରି ହୋଇଯାଇଥାଏ | ସେଥ୍‌ରେ ଘରଖର୍ଚ୍ ପଢାଖର୍ଚ, 
ବାପାଙ୍କ ନବାବି ଖର, ପିଲାଙ୍କ ଖୁସିଖର୍ଚ୍ ବନ୍ଧୁବେଭାର, ଓଷାପର୍ବ, ରୋଗ 
ବୈରାଗ ଖର୍ଚ୍ଚ ସରି ଭରି ହୋଇଯାଏ । 

ବର୍ଷେ ଦୁଇବର୍ଷରେ ଥରେ ବୋଉ ହାତ ବାକ୍ସ ସଜାଡି ବସେ ଅତି 
ଯନ୍ରେ ! ସେ ଦିନଟା ପିଲାମାନଙ୍କର ସବୁଠୁ ଆନନ୍ଦର ଦିନ | ସେ ଆନନ୍ଦ 
ଏଇ ପରିଣତ ବୟସରେ ବି ଭୁଲି ହୋଇନି | '“ ବୋଉ ଆଉ ହାତ ବାକ୍ସକୁ''ଘେରି 
ବସନ୍ତି ପାଞ୍ଚଟିଯାକ ଗୁଡ୍‌ରୁଗୁଡ୍‌ରୁ ପିଲା । ସମସ୍ତଙ୍କ ଆଖରେ ଆନନ୍ଦର ଚକମକ 
କୌତୂହଳ । ବୋଉ ହାତ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ଯେମିତି ସାରା ସଂସାରର ଅମୂଲ୍ୟ 
ଦରବ ରହିଛି । ଛୋଟଛୋଟ କରାଟରେ ସୁନାର ନାକଫୁଲ କାନଫୁଲ -ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଡବାରେ ସୁନାର କଣ୍ଠି, ହାର, ମୁଣ୍ଡଫୁଲ, କଙ୍କଣ, ବଟଫଳ ଆହୁରି 
କେତେ ଛୋଟ ବଡ ଗହଣା ସେଇଦିନମାନଙ୍କରେ ଭରିଥୂଲା ହାତ ବାକ୍ସରେ ! 

ନିଜ ବାପଘରୁ ଆଣିଥ୍‌ବା ଗହଣାତକ ଅତି ଯନୂରେ ମାଜିମୁଜି ସାଇତି 
ରଖ୍ଥ୍ଲା ବୋଉ | କେତେଖଣ୍ଡ ନିହାତି ପିନ୍ଧିବା ଗହଣା ସେ ମାତ୍ର ପିନ୍ଧୁଥଲା ! 
ସେ ଜାଣିଥୁଲା ବାପାଙ୍କ ଆୟବ୍ୟୟର ଗଣ୍ଡି ଭିତରେ ସେ ଆଉ ନିଜ ପାଇଁ 
ସଉକିରେ ଗହଣା ଖଣ୍ଡେ ଗଢିବା କଥା ତ ସ୍ଵପ୍ନ ଝିଅ ତିନିଟାଙ୍କ ବାହାଘର 
ପାଇଁ ବି ଖଣ୍ଡେ ଗହଣା କରି ହେବନି | ବୋହୂମାନଙ୍କ ମୁହଁ ଦେଖା ପାଇଁ ମଧ୍ଯ 
ହାରଟାଏ କି ମୁଦିଟାଏ ଗଢି ରଖୁ ହେବନି । 

ହାତ ବାକୁରେ କେତୋଟି ବଡ ଲଫାପା - ଜମିବାଡି ସଂକ୍ରାନ୍ତୀୟ ପଟା 
ପାଉତି ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର | ପାଟ ରୁମାଲରେ ଗୁଡିଆ ହୋଇ 
ତା' ବାପାଙ୍କର ହାତ ଲେଖା ଚିଠି କେତେ ଖଣ୍ଡ | ବୋଉର ସ୍ଵର୍ଗତ ବାପାଙ୍କର 
ଅମୂଲ୍ୟ ସ୍କୃତିରର ସନ୍ତକ ସେତିକି । ହାତ ବାକର ସବୁ ମୂଲ୍ୟବାନ ଜିନିଷ 
ଭିତରେ ସେତକ ବୋଉ ପାଖରେ ସବୁଠୁ ମୂଲ୍ୟବାନ | 

ସବୁ ଥରକ ବାକ୍ସ ସଜାଡିବାବେଳେ ବୋଉ ଚିଠିତକ ଖୋଲେ ! ତା' 
ବାପାଙ୍କ ଅକ୍ଷରକୁ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ମନେ ପକାଏ | ଲୁହ ଗଡାଇ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ 
କହେ-“ ମଣିଷ ମରି ସେ ପୁରରେ ରହିଲେଣି | କାଗଜ ଖଣ୍ଡେ ସେମିତି ଅଛି । 
ଅକ୍ଷର ସେମିତି ଅଛି, କାଲି ଲେଖ୍ବା ପରି । ମଣିଷ ଜୀବନ କାଗଜ ଖଣ୍ଡକ 
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ଠଉଁ ବି ହୀନ ! ସେଥ୍‌ରେ କ'ଣ ୟାଙ୍କର ବୋପା ଗୁଣମଣି ବୁଝୁଛନ୍ତି ୨ ପାନ 
ସରିଗ୍ରେଟ୍‌ ଭାଙ୍ଗ ନିଶା ଖାଇ ନିଜ ଜୀବନକୁ କ୍ଷୀଣ କରୁଛନ୍ତି । ମୋ କଥାର କି 
ମୂଲ୍ୟ-ମୁଁ କ'ଣ ଏ ଘରେ ମଣିଷ, ମୁଁ ତ ଗଧ କି ଘୁସୁରୀ, ନହେଲେ ପୋଇଲୀ । 
ଖଟିବି, ଗାଳିମାଡ ଖାଇବି, ଶେଷରେ ଅଛଟରେ ଗଡି ମରିବି । କିଏ ପଚାରିବ ? 
କିଏ ସେବା କରିବ ? ଏଇ ମଣିଷଟାକୁ ଭରସା କରିବି ? ଭଲ ପାଇବା 
ବଅସରେ ପରା ଭଲ କଥା ପଦେ କହି ନାହାନ୍ତି । ରୋଗଣୀ ହେଲେ, ବୁଢୀ 
ହେଲେ ଇଏ ମୁହଁକୁ ଚାହିଁବେ ? ଦୁଃ-ମୋ ବାପା କ'ଣ ଭିତର ଦେଖୁଥୂଲେ- 
ବାହାରକୁ ଯାହା ସୁନ୍ଦର ସବୁ ତ ଦେଖୁ ଦେଇଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଦୋଷ କାହିଁକି 
ଦେବି ? ସବୁ ଭାଗ୍ୟ -' 

ପିଲାଏ ବୋଉ କଥା ଶୁଣୁ ଶୁଣୁ ଗେଲେଇ ହେଇ କହନ୍ତି-' ' ବୋଉଲୋ 
ଆମେ ପରା ତତେ ପଚାରିବୁ । ତୋର ସେବା କରିବୁ । ବାପା ନପଚାରନ୍ତୁ | 
ବୋଉର ବିଷଣ୍ତ ମୂର୍ଭିଟା କ୍ଷଣକରେ କରୁଣାରେ ଉଦ୍‌ଭାସିତ ହୋଇଉଠେ । 
ପିଲାଙ୍କ ଉପରେ ଛେପ ଟିକେ ପକାଇଦେଇ କୋଳେଇ ନେଉନେଉ ସେ କହେ- 
“ଦେ ଉଠ, ତମେ ଗୋଟାଏ ମଣିଷରେ ଗଣା ହେବ, ଯୁଗ ରାଇଜ କରିବ, 
ସେ କଥା ଏକା ସେଇ ଜାଣେ | ତା'ରି ପାଖରେ ତମକୁ ସମର୍ପି ଦେଇଛି । 
ମୋର କ'ଣ ଅଛି ? ମୁଁ କାହିଁକି ତୁମଠୁ ଆଶା କରିବିରେ-ତମେ ଭଲରେ 
ରହି “ଭଲ ମଣିଷ ହୁଅ -ପାଞ୍ଚ ଜଣରେ ଜଣେ ହୁଅ | ତମ ବାପା ଭଳି ଅମଣିଷ 
ନହୁଅ | ସେତିକି ହେଲେ ମୁଁ ସବୁ ପାଇଲି ! ତେଣିକି ମତେ ପଚାର, ନପଚାର !' 

ବୋଉର ସବୁ କଥା ଯେମିତି ବାପାଙ୍କୁ ଲକ୍ଷ୍ୟକରି | ଯୋଉଠୁ କଥା 
ଆରମ୍ଭ କଲେ ବି ବୁଲିବୁଲି ଆସି ବାପାଙ୍କ ପାଖରେ ଛିଡେ | ବଡ ହୋଇଯିବା 
ପରେ ପିଲାମାନେ ବେଶ୍‌ ବୁଝିଥ୍‌ୁଲେ ଯେ, ସଦା ନିଷୁର ନିର୍ଦ୍ଦୟ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ 
ସାମ୍ପାରେ କେବେହେଲେ ଭରିସି କରି ଠିକ୍‌ କଥାଟାରେ ବି ମୁହଁ ଖୋଲି ପାରେ 
ନାହିଁ ବୋଲି ବୋଉ ତା'ର ମନର ସବୁ ରାଗ, ସବୁ ଅସନ୍ତୋଷ, ସବୁ ଅଭିମାନ 
ବାପାଙ୍କ ପଛଆଡେ କଥା କଥାକେ ପ୍ରକାଶ କରିଦେଇ କିଞ୍ଚିତ ଶାନ୍ତି ପାଏ ! 
ତାହା ନହେଲେ ବଞ୍ଚିବା ଯେ କଷ୍ଟକର ହୋଇପଡନ୍ତା । 

ବାପାଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ବୋଉର ଜୀବନବ୍ୟାପୀ ଉତ୍ସର୍ଗୀକୃତ 
ସାଧନା ବଳରେ ପୁଅମାନେ ମଣିଷଭଳି ମଣିଷ ହୋଇ ସାରିଥ୍‌ଲେ ଓ ଝିଅ 
ତିନିଜଣ ଉପଯୁକ୍ତ ଶିକ୍ଷା ସମାପ୍ତ ପରେ ସତ୍ପାତ୍ରରେ ପରଘରି ହୋଇ 
ସାରିଥ୍‌ଲେ ! ବୋଉର ସେଇ ଅସରନ୍ତି ହାତ ବାକ୍ରର କରାମତି ବଳରେ 
ପୁଅମାନଙ୍କର ଉଚ୍ଚଶିକ୍ଷା ଓ ଝିଅମାନଙ୍କର ବିବାହର ଖର୍ଚ୍ଚ ଉଠିଥୁଲା | 
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ବାପାଙ୍କ ଅବସର ଗ୍ରହଣ ପରେ ବୋଉ ଜୀବନର ପ୍ରକୃତ ଦୁର୍ଯୋଗ 
ଆରମ୍ଭ ହୋଇଗଲା | ପୂର୍ବଭଳି ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ବୋଉକୁ ପଇସା ମାଗିଲେ ଓ 
ପୂର୍ବଭଳି ବୋଉ ଆଉ ପ୍ରତିଦିନ ପଇସା ଦେଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ବୟସରେ 
ବି ବାପା ବୋଉକୁ ବେଳେବେଳେ ହାତ ଉଠାଇ ଦେଉଥ୍‌ଲେ ବୋଲି ପୁଅଝିଅଙ୍କ 
କାନରେ ପହଞ୍ଜୁଥୁଲା | ପିଲାମାନଙ୍କ ପରି ବାପାଙ୍କର ବି ଧାରଣା ହେଇଥୁଲା 
ବୋଉର ସେଇଟା ଅସରନ୍ତି ବାକ୍ସ । 

ପୁଅମାନେ ବୋଉକୁ ପାଖକୁ ନେଇଯିବା ପାଇଁ ଚାହିଁଲେ ବୋଉ 
ରାଜି ହୁଏ ନାହିଁ । କହେ“ ଚୋରକୁ ମାନ କରି ଖପରାରେ ଖାଇବି ? ଅମଣିଷ 
ଲୋକଟା ଉପରେ ମାନ କରି ପୁଅ ଝିଅଙ୍କ ପାଖରେ ଆରାମ କଲେ ସେ କ'ଣ 
ବୁଝିବେ ? ଓଲଟି ଘରଦ୍ଵାର ବିକିଭାଙ୍ଗି ଉଡାଇଦେବେ । ନିଜ ଦେହକୁ ସତ୍ୟାନାଶ 
କରିଦେବେ | କାହାର କ୍ଷତି ହେବ- ¬ ତମରିମାନଙ୍କ ବାପର ତ ? 

ବେଳେବେଳେ ପୁଅ ଝିଅ ବି ବୋଉ ଉପରେ ଚିଡିଯାଇ କହନ୍ତି 
“ପରଡ଼ିଥାଉ ସେଇଠି ଜୀବନସାରା | ଖାଉଥାଉ ମାଡଗାଳି । ଦିନା କେତେ 
ଚାଲି ଆସିଲେ ବାପା ସିନା ବୋଉର ମହନ୍ତ ବୁଝନ୍ତେ-ଗୋଡ ହାତ ଧରି ଡାକି 
ନିଅନ୍ତେ ।'' ଏ କଥା ଶୁଣି ବୋଉ ହସିଦେଇ କହେ - ବୋଉ ମଲା ପରେ ବି 
ତମ ବାପା ଭଲା ବୋଉର ମହକ୍ତ୍ ବୁଝିବେ ? ତାଙ୍କର କ'ଣ ମନ ଅଛି ହୃଦୟ 
ଅଛି -ଲୋକଲଜାକୁ ଜୀବନ ସାରା ପଡିରହିଛି ସିନା, ତମରିମାନଙ୍କ ମୁହକୁ 
ଚାହିଁ ଜୀବନ ହାରିନାହିଁ ସିନା ।' 

ପୁଅ ଝିଅ ପୁଣି କହନ୍ତି-“ ଆମେ ପ୍ରତି ମାସରେ ଏଣିକି ବେଶୀ 
ଟଙ୍କା ପଠାଇବୃ | ବାପାଙ୍କୁ ଦବୁ । ଏତେ ମାଡ ଗାଳି ଖାଇବୁନି ।'” ବୋଉ 
ଆଖୁ ଦେଖାଇ କହେ, ' "ପୁଅର ବଦଖର୍ଚଚ ପାଇଁ ବାପା ଟଙ୍କା ଦେବା ଯେମିତି 
ଅନ୍ୟାୟ, ବାପାର ବଦଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପୁଅ ଟଙ୍କା ଦେବା ବି ସେମିତି ଅନୁଚିତ । ମଲ 
ଥିବା ଯାଏ ତମ ବାପାଙ୍କର ଅଭାବ ହେବ ନାହିଁ | ତା' ବୋଲି ପିଲାଙ୍କ ଝାଳଚୁହା 
ଧନରେ ବାଜେଖର୍ଜଚ ମୁଁ କରାଇ ଦେବିନି । ତମ ଟଙ୍କାରେ ନିଜ ଘରଟିମାନ 
ଭଲରେ ଚଳାଅ । ବିପଦ ଆପଦକୁ ଦୁଇ ପଇସା ସଞ୍ଚି ରଖ ¦ ତମକୁ ମୁଁ ଚାହିଁ 
ବସିନି । ଘରେ ଧାନ ଚାଉଳ ଅଛି ! ଆମେ ଚଳିଯିବୁ | 

ସତକୁ ସତ ବାବାଙ୍କ ପାଖରେ ଯେମିତି ବୋଉ ନିଜର ସୌକ ପାଇଁ 
କେବେ କିଛି କଟାଳ କରିନାହିଁ, ପାରିଲା ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ବି କେବେ 
ନିଜର ହାତଖର୍ଚ ପାଇଁ ଅଳି, ଅଭିଯୋଗ କରିନାହିଁ । ମା' ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଭଳି ବାପାଙ୍କର 
ରୋଜଗାର ନଥାଇ ବି ତା'ର ହାତ ବାକ୍ସ କେବେ ଶୂନ୍ୟ ହୁଏ ନାହିଁ । କେଜାଣି 
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କେତେ ସେ ସଞ୍ଚିଛି ହାତ ବାକ୍ସ ଭିତରେ ! 

ଶେଷ ବେଳକୁ ବୋଉ ଆଉ ଗୋଟିଏ ବି ପଇସା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଲା 
ନାହିଁ । ବାପା ମାଗିଲେ ଖୁଙ୍କାରି ହୋଇ କହେ କୋଉଠୁ ଆଣିବି ? ବାକୁ 
ତ ଝଡାଝଡି । ତମର ବିଡି ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଖର୍ଚ୍ଚ ପାଇଁ ପୁଅମାନଙ୍କ ପାଖରେ ମୁଁ ହାତ 
ପାତିବି ନାହିଁ ! ତେଣିକି ତମେ ଯାହା କର |” ବାପା କହନ୍ତି ¬ ମତେ ଚାବିଟା 
ଦିଅ-ମୁଁ ନିଜେ ଦେଖୁବି ।” 

ବୋଉ ଚମକି ଯାଇ କହେ “ଅସମ୍ଭବ । ମୁଁ ମଲାପରେ ବି ତମେ 
ସେ ବାକୁ ଖୋଲି ପାରିବନି । ପିଲାଙ୍କୁ କହିବି, ପଛକେ ମୋ ସାଙ୍ଗେ ବାକ୍ରଟାକୁ 
ନିଆଁରେ ପକାଇଦେବେ, ହେଲେ ତମେ ଛୁଇଁ ପାରିବନି ।' ' ସେଇ ବାକୁଟାକୁ 
ନେଇ ବାପାଙ୍କର ବୋଉ ଉପରେ ଅତ୍ୟାଚାର ବଢେ ପଛକେ ବୋଉ ଚାବିଟା 
ବଢାଇ ଦିଏନି ତାଙ୍କ ହାତକୁ | ଶୂନ୍ୟ ବାକ୍ଟା ଖୋଲି ଦେଖୁଦେଲେ ସେ ବଳେ 
ଚୁପ୍‌ ହୋଇ ରହନ୍ତେ । ସବୁ ଅଶାନ୍ତି ତୁଟିଯାନ୍ତା । ବୋଉର ଏ ଜିଦ୍‌ ପାଇଁ 
ପିଲାମାନେ ବି ବେଳେବେଳେ ଚିଡିଯାନ୍ତି । ବୋଉ ବୁଢୀ ହେବାରୁ ଜିଦିଆ 
ହୋଇ ଗଲାଣି ବୋଲି ସେମାନେ ଭାବନ୍ତି । 

ବୋଉ କିନ୍ତୁ ପ୍ରତିଦିନ ହାତ ବାକ୍ସଟାକୁ ଥରେ ହେଲେ ଖୋଲେ । 
କବାଟ କିଳି କ'ଣ କରେ କେଜାଣି ? କବାଟ ଖୋଲିଲା ବେଳକୁ ତା'ର ବିଷର୍ଣ୍ଣ 
ମୁହଁଟା ମଉଳା ଫୁଲରେ ପାଣି ଛିଞ୍ଚଲା ରି ସାମାନ୍ୟ ହସିଲା ହସିଲା ଦିଶୁଥାଏ ! 
ବାପା ରକ୍ତ ଚାଉଳ ଚୋବାଇ କହନ୍ତି ¬ ' ନିକୁଚ୍ୟା ଘରର ଝିଅଟା, ପ୍ରତିଦିନ 
କବାଟ କିଳି ଟଙ୍କା ଗଣୁଥା- ସଙ୍ଗରେ ନେଇକରି ଯିବୁ । ମଲା ପରେ ସବୁ 
ଯଦି ଏକା ଦିନକେ ଉଡେଇ ନଦେଇଛି-' 

ପିଲାମାନେ ବି ଭାବନ୍ତି ବୋଉ କବାଟ କିଳି ଟଙ୍କା ଗଣୁଛି | ତା' 
ନହେଲେ ଖାଲି ବାକ୍ସଟାକୁ ପ୍ରତିଦିନ ଖୋଲି କରୁଛି କ'ଣ ? ବାପାଙ୍କୁ ଚାବିଟା 
ଦଉନି କାହିଁକି ? ବୋହୂମାନେ ଭାବନ୍ତି“ ତେବେ ଶାଶୁଙ୍କର ବାପଘରର ନିଦା 
ଗହଣା ଗାଣ୍ଡି କିଛି ରହିଛି -ସଞ୍ଚୟ ପଇସା ବି କିଛି ଅଛି -ଗଣନ୍ତୁ ବିଚାରୀ | 
ଜୀବନ ସାରା ନିଜ ପାଇଁ ତ କିଛି ଖର୍ଚ୍ଚ କରିନାହାନ୍ତି, ଏବେ ଯଦି ସଞ୍ଚି ରଖୁଥାନ୍ତି 
ତେବେ ତାହା ମଧ୍ଯ ନିଜ ପାଇଁ ନୁହେଁ | ତାଙ୍କ ଅନ୍ତେ କିଏ ଆଉ ତାକୁ ଭୋଗ 
କରିବ-ପୁଅମାନେ ତ ! 

ବୋଉର ବୟସ ଏମିତି କିଛି ହୋଇ ନଥୁଲା | ବାପାଙ୍କର ଜୀବନଯାକ 
ନିର୍ଦୟ ଅତ୍ୟାଚାର ଆଉ ପ୍ରେମ ଶୂନ୍ୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ତା ଭିତରଟାକୁ ପୋଲା କରି 
ଦେଇଥୂଲା 1 ସେ ହଠାତ୍‌ ଥରେ ବିଛଣା ଧରିଲା ତ ଆଉ ଉଠିପାରିଲା ନାହିଁ 
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ମାତ୍ର କେତେଟା ଦିନର ଅସୁସ୍ଥତା ଭୋଗି ସେ ଚାଲିଗଲା ! 

ବୋଉର ରୋଗଶଯ୍ୟା ପାଖରେ ପିଲାଏ ବାପାଙ୍କୁ ଦୋଷ ଦେଇ 
ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ କଥାବାର୍ଭା ହେଉଥ୍‌ବାର ଶୁଣି ସେ କହୁଥିଲା“ ତମ ବାପା ପ୍ରଥମରୁ 
ଏମିତି ନଥୂଲେରେ | ସେ କେତେ ଭଲ ମଣିଷ ଥଲେ | ବାହାଘରର କେଇଟା 
ମାସରେ ଚାକିରି କରିବାକୁ ଆସିଲେ । ମୁଁ ଥାଏ ଗାରେ ! ସେତେବେଳେ 
କେତେ ଭଲ ଥଲେ | ତାଙ୍କ ପାଖରେ ସହରକୁ ରହିବା ପାଇଁ ଆସିଲା ବେଳକୁ 
ସେ ବଦଳି ଗଲେଣି ! ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପଡି ବଦ ଅଭ୍ୟାସରେ ପଇସା ଉଡେଇ 
ମଣିଷପଣିଆ ଭୁଲିଲେଣି | ଯେତିକି ଦିନ ତାଙ୍କଠାରୁ ଦୂରରେ ଗାରେ ଥୁଲି 
ତାଙ୍କ ଭଲପଣିଆର ପ୍ରଶଂସା ଶୁଣି କେତେ ଶାନ୍ତିରେ ଥୁଲି । ବାସ୍‌ ସେତିକି 
ମୋ ସୁଖ :| ତା'ପରେ ତ ସବୁ ନିଆଁ ଲାଗିଗଲା- 

ବାପା ଯେ କେତେ ଦିନକ ପାଇଁ ବୋଉ ପ୍ରତି ଭଲ ଥଲେ ଏବଂ 
ବାପା ବୋଉଙ୍କ ଭିତରେ ଯେ କେବେ ପ୍ରେମର ସମ୍ପର୍କ ଥଲା ସେ କଥା ପିଲାଙ୍କର 
ବିଶ୍ଵାସ ହୁଏ ନାହିଁ । ସେ କଥା ସେମାନେ କେବେ ଦେଖୁନାହାନ୍ତି । ବୋଉ 
ମଲା ପରେ ମଧ୍ଯ ବାପାଙ୍କୁ ଦୁଃଖ କରିବାର ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି ! ଲୁହ ଗଡାଇବାର 
ଦେଖ୍‌ ନାହାନ୍ତି । ବୋଉ ପାଇଁ ବାପାଙ୍କ ମନଟା ପଥର ପରି ନିବୁଜ | 

ଆଜି ବୋଉ ହାତ ବାକ୍ସର ଚାଵିଟାକୁ ନେଇ ଚିନ୍ତା ଘାରିଛି ସମସ୍ତଙ୍କୁ | 
କିଏ ଖୋଲିବ ? କିଏ ? କାହାରି ସାହସ ହେଉ ନାହିଁ । ବୋଉ କାହାକୁ ସେ 
ଅନୁମତି ଦେଇଯାଇ ନାହିଁ | ବରଂ ବାପାଙ୍କୁ ଧମକ ଦେଇ କେତେଥର କହିଛି, 
ହାତ ବାକ୍ସଟାକୁ ତା' ଚିତାରେ ଜଳାଇ ଦେବାକୁ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କହିଯିବ ବୋଲି । 
ଯାହା ବି ହେଉ ହାତ ବାକ୍ସ ଖୋଲିବାକୁ ହେବ ! ନିଶ୍ଚୟ କିଛି ମୂଲ୍ଯବାନ 
ଗହଣା, କିଛି ଟଙ୍କା ବୋଉ ରଖୁ ଯାଇଥୁବ | ହାତ ବାକ୍ସ ଶୂନ୍ୟ ହେବାର ନୁହେଁ | 

ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କାହାରି ସାହସ ହେଲାନାହିଁ | ଶେଷକୁ ଅଠର ବର୍ଷର 
କଲେଜ ପଢୁଆ ନାତି ଉଦୟ ହାତରେ ଚାବିଟି ଦିଆଗଲା ! ସେଇ ଖୋଲୁ | 
ସେ ବରଂ ପିଲାବେଳେ କେତେଥର ଜିଦ୍‌କରି ଚାବିନେଇ ବୋଉର ହାତ ବାକ୍ସ 
ଖୋଲିଛି -କିନ୍ୁ ପୁଅମାନଙ୍କୁ କେବେ ବି ବୋଉ ସେ ଅନୁମତି ଦେଇନି । 

ନାତି ଉଦୟ ବାକ୍ସ ଖୋଲିଲା | ବାକ୍ସରେ ଅନେକ ଡବା, ଅନେକ 
କରାଟ | ପୁଅ-ବୋହୂ ସମସ୍ତେ ଝୁଙ୍କି ପଡି ଚାହିଁଛନ୍ତି । ହାତ ବାକ୍ସ ଭିତରୁ 
ବୋଉର ହାତ ବାସ୍ମା ମିଶା ସେଇ ପୁରୁଣା ଉଷମୂଳିଆ, ମିଠାଳିଆ ବାସ୍କା 
ଆସୁଛି । ପେଟ ପୂରି ଯାଉଛି-ମନ ଭରି ଯାଉଛି । ତେବେ ବି କ'ଣ ଅନେକ 
ଗହଣା ରଖୁଯାଇଛି ବୋଉ ? 
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କିନ୍ତୁ ସବୁଗୁଡିକ ଡବା ଶୂନ୍ଯଓଗୋଟିଏ ହେଲେ ନାକଫୁଲ ବି ଆଉ 
ନାହିଁ । ସବାତଳ ଥାକରେ ହାତ ବୁଲାଇ ଆଣିଲା ଉଦୟ | କିଛି ପଇସାପତ୍ର 
ବି ନାହିଁ । ତେବେ କ'ଣ କରୁଥଲା ବୋଉ ପ୍ରତିଦିନ କବାଟ କିଳି ? କାହିଁକି 
ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାବିଟା ଦଉ ନଥୁଲା | ଉଦୟ ଆଉଥରେ ସବୁ କୋଣ ଦରାଣ୍ଡି 
ଆଣିଲା । ତଳ ଥାକରେ ପିତଳର କାରୁକାର୍ଯ୍ୟଭରା ଡବାଟିଏ ପାନ ଡବା 
ପରି । ତା' ଭିତରେ ଏ କ'ଣ ? 

ଚାରିଭାଙ୍ଗ ହେଇ ଚିଠିଟିଏ । ଚିଠି ଭିତରେ ଗୋଟିଏ ନବଯୁବକଙ୍କର 
ଫଟୋ । ଫଟୋର ହଳଦିଆ ଛାପି ଛାପିକିଆ ରଙ୍ଗରୁ ଏ କଥୀ ସ୍ପଷ୍ଟ ଯେ, ସେ 
ଯୁବକ ଜଣକ ଏବେ ବୃଦ୍ଧ ହେଇସାରିଥ୍‌ବ | ତେବେ କ'ଣ ବୋଉର କେହି 
ପ୍ରେମିକ ଥୁଲେ ? ହେ ଭଗବାନ୍‌ -ପୁଅ-ବୋହୂ ଲଜ଼ାରେ ଚିଠି ଆଉ ଫଟୋ 
ଉପରୁ ଆଖୁ ଫେରାଇନେଲେ । ପୁଅମାନେ ଭାବୁଥୁଲେ ବୋଉର ସମସ୍ତ ସୁଗୁଣ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଏଇ ଗୋଟିଏ ମାତ୍ର ଦୁର୍ବଳତାର ଟେର୍‌ ପାଇ ବାପା କ'ଣ ବୋଉକୁ 
ଜୀବନସାରା ଏପରି ଦୁର୍ବ୍ୟବହାର କରୁଥ୍‌ଲେ ? ସେଇଥୁୂପାଇଁ କ'ଣ ବୋଉ 
ଚାବିଟାକୁ କାହା ହାତକୁ ଦେଉ ନଥୁଲା ? 

“ଗୋଟାଏ ଲଭ୍‌ ଲେଟର୍‌' ' କହି ଉଦୟ ଉଲ୍ଲାସରେ ଗୁଣୁଗୁଣୁ ହେଇ 
ଚିଠି ପଡ଼ୁଥୁଲା - 

“ହୃଦୟର ଆରାଧ୍ୟ ଦେବୀ ମୋର - 

ପ୍ରିୟତମା ତିଳୋତ୍ତମା 
ତମ ବିନା ସବୁକିଛି ବିଷମୟ 

ଲାଗୁଛି ଏଠି ..... 

ବଡପୁଅ ଉଦୟ ହାତରୁ ଝାଞ୍ି ଆଣିଲେ ଚିଠିଟା । 

ନିଷ୍ରଳ ଆକ୍ରୋଶରେ ଗୁମୁରି ଉଠି ପୁଅକୁ ଧମକ ଦେଲେ -“ ଯା 
<୍ଧାହାର ! ପାଠ ପଢ଼ୁଛି କଲେଜରେ-ତତେ କିଏ କହିଲା-ମାଆର ବାକ୍ସ 
ଖୋଲିବାକୁ ? ଦରକାରୀ କାଗଜପତ୍ର ଅଛି - ହଜିଗଲେ ମୁ୍କିଲ୍‌ ।' ' 

ଉଦୟ ବାପାଙ୍କ ଅସହାୟତା ବୁଝିପାରି ଚୋରପଟିଆ ହେଇ 
ପଳାଇଲା | ତା' ମୁହଁରେ ମୃଦୁ ହସ | ବାଃ-ସବୁବେଳେ ନୀତିଶିକ୍ଷା ଦେଉଥବା 
ଏଡେ ବେରସିକା ବୁଢୀ ମାଆଟା ପୁଣି କେବେ କାହାର ପ୍ରିୟତମା ଥୁଲା ? 
କାହାକୁ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ? ଏମିତି ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ଯେ, ଆଜିଯାଏ ଚିଠିଟା 
ସାଇତି ରଖୁଛି ଏତେ ଯନ୍‌ରେ- 


ବଡବୋହୂର କୌତୁହଳଭରା ଦୃଷ୍ଟି ସାମ୍ପାରେ ଅସହାୟ ଭାବରେ 
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ଚିଠିଟାକୁ ଗୋଟାଇ ଆଣି ତରତର ହେଇ ଲଫାପାରେ ଭରି ଦେଉ ଦେଉ 
ବଡପୁଅଙ୍କର ଅବୋଲକରା ଆଖୁ ଦୁଇଟା ପଢି ପକାଇଲା ଶେଷ କେଇଟି 
ଧାଡି - ବୋଉର ପ୍ରେମିକ କିଏ ଜାଣି ବାର ଅଦମ୍ୟ କୌତୂହଳବଶତଃ | ନାଟା 
ପଢି ପକାଇ କାଠ ହେଇଗଲେ ବଡପୁଅ । ଲେଖାଥୂଲା ଫଟୋ ଖଣ୍ଡେ 
ପଠାଇଲି | ଖାସ୍‌ ତମରି ପାଇଁ ପଠାଇଲି । ତା'ରି ଉପରେ ଯେତେ ରାଗ 
ସୁଝାଇବ | ଇତି | ତୁମର ଅଯୋଗ୍ୟ ସ୍ବାମୀ ନିରଞ୍ଜନ !” 

- ବାପାଙ୍କର ଟୋକା ବେଳର ଫଟୋଟା ହଠାତ୍‌ ଚିହ୍ନି ହେଉ ନାହିଁ । 
ବୋଉର ସେଇ ପ୍ରେମିକ ଯାହାଙ୍କର ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରେମପତ୍ରକୁ ସାରା ଜୀବନ ଅମୂଲ୍ୟ 
ଦ୍ରବ୍ୟ ଭଳି ସାଇତି ରଖୁ ସେଇ ସମ୍ପତ୍ତିର ଦମ୍ଭରେ ବୋଉ ଜୀବନ କାଟି ଦେଇଛି 
ସେ ନିଜର ବାପା ନିରଞ୍ଜନଙ୍କ ବ୍ୟତୀତ ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହନ୍ତି । ବାପାଙ୍କ ଫଟୋ 
ପାଖରେ ହିଁ ବୋଉ ସାରା ଜୀବନ ରାଗ ଅଭିମାନ ବାଢିଛି । ବୋଉ ଗାୀଁରେ 
ଥୁବାବେଳେ ବାପାଙ୍କର ସେହି ଖଣ୍ଡିଏ ପ୍ରେମପତ୍ର ମଳୟର ଛୁଆଁଭଳି ଦିନ 
କେଇଟାର ସେଇ ମଧୁର ପନ୍ନୀପ୍ରେମ ବୋଉର ସାରା ଜୀବନର ସଞ୍ଚୟ | ଆଃ 
ବୋଉ ବାପାଙ୍କୁ କେତେ ଗଭୀର ଭାବରେ ପ୍ରେମ କରୁଥଲା ? ନିଜର ବୋଉ 
ଭଳି ବୋଉର ପ୍ରେମ ବି ଏ ପୃଥୂବୀରେ ଆଜି କେଡେ ଦୁର୍ଲଭ ! ସେ ପ୍ରେମ 
ସେମାନଙ୍କ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନରେ ବି କାହିଁ ? 

ମୂଲ୍ୟବାନ କିଛି ଜିନିଷ ଶାଶୁଙ୍କର ଶେଷ ଉପହାର ସ୍ଵରୂପ ପାଇବାକୁ 
ଆଶାକରି ବସିଥ୍ବା ବଡ଼ବୋହୂ ଛଳଛଳ ନେତ୍ରରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଚାହିଁ ସ୍ଵଗତୋକ୍ରି 
କରୁଥ୍‌ଲେ-ୟାଠାରୁ ବେଶୀ ମୂଲ୍ୟବାନ ଉପହାର କ'ଣ ହୋଇପାରେ ? 
ସ୍ଵାମୀଠାରୁ କିଛି ନପାଇ ସର୍ବସ୍ଵ ଉଜାଡି ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ଛାଡିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ 
ଏମିତି ଭଲ ପାଇବାର ମହାନ୍‌ ଶିକ୍ଷା ଆମକୁ ଆଉ କିଏ ଦିଅନ୍ତା ଶାଶୁଙ୍କ 
ବ୍ୟତୀତ, ଆଜିର ବସ୍ତୁବାଦୀ ପୃଥ୍ବୀରେ ? ତାଙ୍କ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ ଭଲା ଏମିତି 
କେବେ ଭଲ ପାଇଛନ୍ତି ଏତେ ବର୍ଷର ସୁଖମୟ ଦାମ୍ପତ୍ୟ ଜୀବନ ଭିତରେ ? 

ସୁକ୍‌ ସୁକ୍‌ ହେଇ ସୁଲେଖା କାନ୍ଦୁଥୁଲେ ଶାଶୁଙ୍କ ନିର୍ମଳ ପତିପ୍ରେମକୁ 
ସଙ୍ଗୋପନରେ ଛର୍ଷା କରି | 

ତା' ପରଦିନ କିଛି ନଜାଣିଲା ପରି ବାପାଙ୍କ ହାତକୁ ଚାବିଟା ବଢାଇ 
ଦେଲେ ବଡପୁଅ । ବାପା ଯେମିତି ସେତିକି ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲେ | ବୋଉର 
ଶୋଇବା ଘରେ ପଶି କବାଟ କିଳିଲେ ବାପା ! ଫୁଟ୍‌ ଫୁଟ୍‌ ହୋଇ କହୁଥ୍‌ଲେ ¬ 
' ଛୋଟଲୋକ ଘର ଝିଅଟା ଜୀବନସାରା କୂର୍ମ ଭଳି ସଞ୍ଚି ସଞ୍ଚି କ'ଣ ନେଇଗଲା 
ସାଙ୍ଗରେ ? ଏବେ ସବୂତ ମୋର ଗୋଟାଏ ଦିନର ଖର୍ଚ୍ଚ ।”' 
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ବାକ୍ସ ଖୋଲିବାର ଶବ୍ଦ ହେଲା | ତା'ପରେ କିଛି ସମୟ ସବୁ ନୀରବ । 
ହଠାତ୍‌ ବାପାଙ୍କର ଅସମ୍ଭାଳ କୋହକ୍ଛାସର ଶବ୍ଦ | ବାପା ପିଲାଙ୍କ ଭଳି କାନ୍ଦି 
କାନ୍ଦ କହୁଥୁଲେ ତିଳୋତ୍ତମା -ମୁଁ ଗୋଟାଏ ପାଷାଣ୍ଡ -ବର୍ବର, ଦିନେ ତୁମକୁ 
ଚିହ୍ନିଲି ନାହିଁ ସବୁ ସୁଖ ତମଠାରୁ ଜୋର୍‌ କରି ଲୁଟି ନେଇଛି ¬ ଦିନେ ତୁମକୁ 
କିଛି ଦେଇ ନାହିଁ । ତମ ବିନା ମୁଁ ଆଉ ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ, ବଞ୍ଚିବି ନାହିଁ-କେମିତି 
ବଞ୍ଚିବି ? ତିଳ-ତିଳ-'' ନିବୁଜ ଘର ଭିତରେ ବୋଉର ଖୋଲା ହାତ ବାକ୍ସ 
ପାଖରେ ବାପା ଭାଙ୍ଗିରୁଜି ଅଜାଡି ହୋଇ ପଡ଼ୁଥୂଲେ | 

ଦୁଇ ପୁଅ ବନ୍ଦ ଦ୍ବାରରେ ଅଶ୍ରୁ ସଜଳ ନେତ୍ରରେ ଠିଆହୋଇ ବାପାଙ୍କ 
ଖୋଲା ହୃଦୟର ଭାଷା ଶୁଣୁଥ୍‌ଲେ | ଏତେଦିନ ଚିରଦୁଃଖୁନୀ ବୋଉର ମୃତ୍ୟୁ 
ପରେ ହାତ ବାକ୍ସ ଖୋଲିଯିବା ସଙ୍ଗେ ସଙ୍ଗେ ବାପାଙ୍କ ହୃଦୟ ବି ` ମୁଜୁଳା 
ହେଇଯାଇଛି | ହେଲେ ସେତିକି ଦେଖୁବା ପାଇଁ ବୋଉ ଆଉ ନାହିଁ । ସେ 
ଛାଡି ଯାଇଛି ତା'ର ହାତଗଢା ପ୍ରିୟ ସଂସାରକୁ ତା'ର ଅତିପ୍ରିୟ ହାତ ବାକ୍ସକୁ 


ସବୁ ଆଶା ପ୍ରତ୍ୟାଶାର ବହୁ ଉର୍ଦ୍ଧକୁ ସେ ଚାଲିଯାଇଛି 
00 
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ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 
ସ୍ତ୍ରୀର ପତ୍ର 


ପ୍ରିୟତମ, 

ତୁମେ କହିଥୂଲ ନା ମୁଁ ତୁମକୁ ଭୁଲିଯିବି ବୋଲି ? କହୁଥୁଲ ନା, 
ହଁ-ସମମ୍ରେ ସେମିତି କହନ୍ତି । ସତରେ କ'ଣ ଢ଼ୁ ମୋ ପାଇଁ ଜହର ଖାଇଦେବୁ ? 
ତୋର ଘର ହେବ, ଦ୍ଵାର ହେବ, ଚାକର ଚାକରାଣୀ, ପିଲାକୁଟୁମ୍ବ ହେବେ, ମୁଁ 
ଜୁଆଡେ ପାଣିରେ ଗାର ପରି ତୋ ମନରୁ ଉଭାନ ହୋଇଯିବି । ମୁଁ ହେବି 
ଖାଲି ଗୋଟାଏ ହଜିଲା ନଁ| -ଦେଉଳ କାନ୍ଧରେ ଅଙ୍ଗାରରେଲେଖା ନାଁ ପରି । 
ତୁମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିବ ନାହିଁ ଗୋ, ମୋ ଧନ, ମୋ ସୁନାମଣି, ଗତ ବୁଧବାରେ 
ମୁଁ ଗୋବିନ୍ଦା ହାତରେ ହାଟରୁ ମୂଷାବିଷ ମଗାଇ ଆଣିଥଲି । ନିଶ୍ବୟ ଖାଇ 
ଦେଇଥାନ୍ତି । ସେଦିନ ଦୁଭୀଗ୍ୟକୁ ତାଙ୍କର ସୋନପୁର ମଉସା ପେଡିଏ 
ବରୀଦଦିଆ ଲଡ଼ୁ ଧରି ଆସି ପହଞ୍ଚଲେ । ସେ କୁଆଡେ ବାହାଘରକୁ ଆସିପାରି 
ନଥୂଲେ, ଅଲସର୍‌ ଅପରେଶନ ହୋଇ ବୁର୍ଲା ମେଡିକାଲରେ ପଡିଥୂଲେ ବୋଲି । 
ବୋହୂ ମୁହଁଚୂହା ନେଇ ଆସିଥୂଲେ ! ଗୋବିନ୍ଦା ପଚାରିଲା-ବୋହୂମା' ଏ 
ଲଡ଼ୁ ମିଠାଇ କେଉଁଠି ରଖୁବି ? ମୁଁ କହିଲି-ମତେ କାହିଁକି ପଚାରୁଛୁ ? ଭଣ୍ଡାର 
ଘରେ କି ଯେଉଁଠି ରହୁଥ୍ଲା ଏତେଦିନ ସେଇଠି ଜଳଯନ୍ତ୍ର କରି ରଖୁଦେ | 
ଗୋବିନ୍ଦା ହସିଲା-ତା କି ହୁଏ ଗୋ ବୋହୂମା' ? ଏତେଦିନ ଯାହା ଯେଉଁଠି 
ଫୋପଡା ହେଉଥଲା, ଅଧେ ମୂଷା ତ ଅଧେ ବିରାଡି କୁକୁର ବୋହି 
ନେଉଥୂଲେ | ତା' କ'ଣ ଆଉ ହୁଏ | ଏଥର ପରା ଘରକୁ ଲକ୍ଷ୍ମୀ ଆସିଲେଣି | 
ଚଉରାମୂଳେ ସଞ୍ଜବେଳେ ଘିଅବଳିତା ଜଳୁଛି । ଅଗଲା ଦଉଡିରେ ଏଗାର 
ହାତି ବୋହୂପିନ୍ଧା ଫୁଲଶାଢୀ ଶୁଖୁଛି ! ଗୁହକୁଟାଟାଏ ବି ଏଥର ଏ ଘରୁ କାହାର 
ନେଇଯିବାକୁ ସାଧ୍ଯ ନାହିଁ | ତା'ହେଲେ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ଥୋ-ମୁଁ କହିଲି । ମୋ 
ମନ ତ ଜଳି ପୋଡି ଯାଉଥାଏ କାହାପାଇଁ ତୁମେ ଜାଣିଥୁବ ! କିନ୍ଧ୍‌ ଗୋବିନ୍ଦାଟା 
ଏଡେ ସଇତାନ, କହିଲା- ହଉ, ମୁଁ ସେଇଠି ରଖ୍‌ ଦଉଛି ତୁମ ପଲଙ୍କ ତଳେ | 
ଲକ୍ଷ୍ମୀ ମା' ପରା, ମୋ ମୁଣ୍ଡକୁ କ'ଣ ଏତେ ବୁଦ୍ଧି ଆସିଥାଆନ୍ତା ? ପଲଙ୍କ 
ତଳେ ଜଳମନ୍ତ୍ର କରି ମିଠେଇ ପେଡି ଥୋଇ କହିଲା- ହେଲେ ଗୋ ମା' ଏ 
ରାଜ୍ୟରେ ଯାହା ମୂଷା ଡ଼ୁଙ୍ଗେଇ ସକାଳକୁ ଗୋଟିଏ ସୁଦ୍ଧା ରଖୁନଥ୍‌ବେ ! 
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ପେଡ଼ି ସୁଦ୍ଧା ଚରିଯାଇଥ୍‌ବେ | ମୋ ପାଟିରୁ ହଠାତ୍‌ ବାହାରି ପଡିଲା -ହାଟରୁ 
ମୂଷାବିଷ ପରା ଆଣିଥୁଲୁ ସେଦିନ ? ରହ, ରହ ମୁଁ ଦଉଛି । ଗୋଳେଇ କରି 
ଥୋଇଦେ ସେ ପେଡି ତଳେ । ପ୍ରାଣ ଗୋ, ମୋର ମରିବାକୁ ଯୋଗନାହିଁ । 
ନିଜ ହାତରେ ଅଣାଇଥୁବା ବିଷ ମୂଷାଙ୍କୁ ଗୋଳାଇ ଖାଇବାକୁ ଦେଇଦେଲି | 
ଦି'ଦିନ ପରେ, ଏକଣ କହୁଛନ୍ତି ଜାଣ ? କହୁଛନ୍ତି ଏ ଶାଲା ଜୋଷୀ ଘର 
ପିଲାଗୁଡାକ ଆସି ବୋଧେ ଆମ ଦାଣ୍ଡ ନଳାରେ ଝାଡା ଫେରୁଛନ୍ତି, ଗନ୍ଧରେ 
ଘରେ ରହି ହେଉନାହିଁ | ଶାଲା, ବେଶି କବିରାଜ ଦେଖାଇ ହେଉଛି । ଏଡେ 
ଏଡେ ପିଲାଗୁଡାକ ହେଲେଣି, ପାଇଖାନାକୁ ନ ପଠାଇ ଦାଣ୍ଡରେ ଝାଡା 
ଫେରାଉଛି । ମୁଁ ଆଜି ତାକୁ କହୁଛି । ସେ ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ଡାକ ପକାଇଲେ- 
ଆରେ, ଦାଣ୍ଡ ନଳାରେ ଯାଇ ପାଣି ବାଲଟିଏ ଭସାଇ ଦେଇ ଆସିବୁ | ଆଉ 
ସେ କବିରାଜକୁ କହିବୁ, ବାବୁ କହିଛନ୍ତି, ସେ ପିଲାଙ୍କୁ ଦାଣ୍ଡନଳାକୁ ପଠାଇବ 
ତ ବାବୁ ଭାଲିଆ ପକାଇ ଦେବେ, ଶଳାଙ୍କ ୟାହାରେ ଘା' ହୋଇଯିବ ! ଗୋବିନ୍ଦା 
କହିଲା-ଏ ମଇଳା ଗନ୍ଧ ନୁହେଁ । ବୋହୁମା' ମୂଷାବିଷ ଦେଇଥ୍‌ଲେ ଯେ, 
ବୋଧେ ଦି' ଚାରିଟା ମରି ଗନ୍ଧାଉଛନ୍ତି । ମୁଁ ଓଳାଇ ଦେଉଛି ।' ଗୋବିନ୍ଦା 
ଘର ଓଳାଇ ଗଲା ସେ ଯାଇ ନିଶ୍ଚିନ୍ତରେ ଶୋଇଲେ । ଚାରିଟା ମୂଷା ମରିଥୂଲେ । 
ହେଲେ, ତୁମର କ'ଣ ଅଛି ତୁମେ ତ ମମତା ସାଙ୍ଗରେ ମାତିଥୂବ ! କହୁଥ୍ଲ 
ନା, ମମତା କାବାଡିଟିଏ ହେଲେ କ'ଣ ହେବ, ସୁନ୍ଦରୀ | ତୁମ ରୁମାଲରେ 
ସେ କୁଆଡେ ନାଁ ପକାଇଦେବ ବୋଲି କହୁଥୁଲା । ପକାଇଲା ? କିଫୁଲ 
ଆଙ୍କିଥଲା ? ପଦ୍ମଫୁଲ ନା ? ସେଇ ଗୋଟିଏ ଫୁଲ ତାକୁ ଆସେ | ମୁଁ ଯଦି 
ତୁମ ପାଖେ ଥାଆନ୍ତି, ନିତି ତୁମ ପାଇଁ ଶେଫାଳି ଫୁଲର ହାର ଗୁଛି ଦେଉଥାନ୍ତି | 
ତୁମ ପାନରେ କିମାମ୍‌ ମାରି ଦେଉଥାନ୍ତି । ତୁମ ଜୋତା ପୋଛି ଦେଉଥାନ୍ତି 
ପଣତ କାନିରେ | ତୁମ ପାଇଁ ମୁଁ ପେଣ୍ଟିଂ ହେଉଥାନ୍ତି ଗୋ, ହଳଦୀ ଲଗାଇ | 
ଗୋଡରେ ପାଉଜି ପିନ୍ଧୁଥାନ୍ତି । କାନିରେ ଗଣ୍ଠି ପକାଉଥାନ୍ତି ତୁମେ ମୋର 
ବୋଲି, ପ୍ରତିଦିନ ମୋର ବୋଲି ! ସୂର୍ଯ୍ୟ ଯେତେବେଳେ ଉଠୁଥାନ୍ତା, ଚନ୍ଦ୍ର 
ଯେତେବେଳେ ଡୁବୁଥାନ୍ତା, ତୁମକୁ ମୁଁ କହନ୍ତି- ଏ ଜୀବନଟା ସ୍ଵପ୍ନ ଏ ଜୀବନଟା 
ତୁମର ! ତୁମପାଇଁ ମୁଁ ଶୁଦ୍ଧସାବ୍ରତ କରନ୍ତି । ଜହ୍ମିଫୁଲ ଠୋ, ଠା ଓଷା 
କରିଥାଆନ୍ତି । ନଡିଆ ରସରେ ଚିତଉ ପିଠା ଡ଼ୁବାଇ ନିଜ ହାତରେ ଭୁଞ୍ଜାଇ 
ଦେଉଥାନ୍ତି । ଜାଣ, ମୋ କଥାରୁ ମୁଁ ଟିକିଏ ହେଲେ ବାହାର ହୋଇନାହିଁ । 
ପାର୍ବତୀ ଠାକୁରାଣୀଙ୍କ ମନ୍ଦିରରେ ମୁଁ ଯାହା ଶପଥ କରିଥୁଲି, ମୁଁ ଅକ୍ଷରେ 
ଅକ୍ଷରେ ପାଳିଛି । ସାତ ଦିନ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ତାଙ୍କୁ କଥା କହିନାହିଁ । ସେ ବି ସେମିତି 
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ଗୋଟିଏ ଜିମ୍ଭୃତକିମାକାର ଲୋକ ! ତାଙ୍କ ବା' ଗୋଡ ପେଣ୍ଡାରେ ଗୋଟେ 
ବାରମୂଳିଆ ଉଠିଲା ! କେମିତି ଅସାବଧାନରେ ତା' ମୁହଁଟା ଛିଣ୍ଡାଇଦେଲେ 
ନା କ'ଣ, ସେ ଘା” ପାଚି, ଦଲଦଲ ହୋଇ, କଟକଟ ସଡସଡରେ ଦେହକୁ 
ନବଖଣ୍ଡ କଲା | କାହାକୁ ପଦେ କହିଲେ ନାହିଁ ! ସେଇଥ୍‌ରେ ଭଲ ମଣିଷ 
ପରି ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ ମଟର ସାଇକଲ ଚଡି ନିତି ତାଙ୍କ ହୋଟେଲକୁ 
ଯାଉଥାନ୍ତି । ନାଁକୁ, ମୁଣ୍ଡରେ ଗୋଟାଏ କମ୍ପଟ ଭିଡିଥାନ୍ତି । କିଏ ପଚାରିଲେ 
କହନ୍ତି ରାତିରେ ଘା' କୋପରେ ତାଙ୍କୁ ଜର ହେଉଛି । ମୁଁ ତ ବ୍ରତ ପାଳିଥାଏ 
ତାଙ୍କୁ କଥା କହିବି ନାହିଁ ବୋଲି, ମୁଁ କିଛି କହେ ନାହିଁ | ସେ ରାତି ଦଶଟାକୁ 
ହୋଟେଲରୁ ଫେରି କମ୍ବଳଟା ଘୋଡି ହୋଇ ଜରରେ ହୁ ହୁ ହୁଅନ୍ତି । ଘରକୁ 
ଆସିଲେ ତାକୁ ଜର ହୁଏ | ମତେ କହିବାକୁ ସୁଦ୍ଧା ତର ନଥାଏ, ସେ ହୋଟେଲରୁ 
ମୋ ପାଇଁ କଲିଜି ଭଜା ଆଣିଛନ୍ତି ବୋଲି । ତୁମେ ତାଙ୍କ ହୋଟେଲ କଲିଚଜ୍ଚି 
ଭଜା ଖାଇନାହଁ | ସତରେ ପାଟିରୁ ଲାଳ ଗଡି ପଡିବ |! ଗୋବିନ୍ଦା କହୁଥୁଲା, 
ଗୋଟେ ପ୍ଲେଟକୁ ଦଶଟଙ୍କା | ଖାଲି ଅଦା ରସୁଣ ବଟାରେ ଗୋଲମରିଚ ଛିଜ୍ଚା 
ହୋଇ ଡାଲଡା ଘିଅରେ କଷାହୁଏ | ପ୍ରତିଦିନ କୁଆଡେ ଦି' ପ୍ଲେଟ୍‌ ସେଥୁରୁ 
ବନ୍ଧା | ପ୍ଲେଟେ ରଜା ଘରକୁ ଯାଏ ତା ମଦ ସାଙ୍ଗକୁ | ଆଉ ପ୍ଲେଟେ ତାଙ୍କ 
ଅଜା ଘରକୁ ।! ସେ ସତୁରୀ ବର୍ଷର ବୁଢାଙ୍କ ଦାନ୍ତରେ ଆଉ କିଛି ହୁଏନାହିଁ କି 
ସେ କଲିଜି ଭଜା ପ୍ଲେଟଟା ଛଡା ଦିନଯାକ ସେ ଆଉ କିଛି ଖାଆନ୍ତି ନାହିଁ । ମୁଁ 
ଆସିବାଠୁ ଆମ ଘରକୁ ବି ପ୍ଲେଟେ ଲେଖାଏ ଆସୁଛି ରବିବାର, ଗୁରୁବାର 
ଛଡା | ମୁଁ ଆଇଁଷ ଖାଇବି ନାହିଁ ତ ! ସେ ହୋଟେଲରୁ ଆସି ଶୋଇ ପଡିଲେ 
ମୁଁ ଯାଏ ଦେଖୁବାକୁ । ପଲଙ୍କ କଡରେ ଦୁଧଗ୍ଲାସ ସେମିତି ଘୋଡାହୋଇ ଥୁଆ 
ହୋଇଛି, ହାତ ସୁଦ୍ଧା ଦେଇନାହାନ୍ତି । ସେ କମ୍ଚଟ ଖୋଲା ହୋଇ ନଥାଏ 
ମୁଣ୍ଡରୁ ! କୁମ୍ଭକର୍ଣ୍ଣ ପରି ଶୋଇଛନ୍ତି । ମୁଁ କେତେବେଳେ ଯାଏ ସେମିତି ଚାହିଁ 
ରହେ ତାଙ୍କ ମୁହଁକୁ | ମତେ ଲାଗେ, ମୁଁ ଯେପରି ପରପୁରୁଷକୁ ଚାହୁଁଛି । ମତେ 
କେମିତି କୁତୁଜୁତୁ ଲାଗେ, ଡର ବି ମାଡେ | ମୁଁ ଭାବେ, ସତରେ ଯଦି ଏ 
ଲୋକଟା, ଅଚିହ୍ନା ଅଜ୍ଞାତ ଲୋକଟା, ମୁହଁଯାକ ବସନ୍ତ ଦାଗ, କଳା କଳା 
ନିଶ, ବାଘ ପରି ଲୋକଟା ଉଠି ମତେ ଧରେ, କହେ ମୁଁ ତତେ ଖାଇବି । 
କେଳା ସାପକୁ ମନ୍ତ୍ର କଲା ପରି ଉଚ୍ଚାଟ ହୋଇ ମୁଁ ଚାହିଁ ରହେ ଓ ମୁହ ¦ 
କେହି କୁଆଡେ ନାହାନ୍ତି ! ମୋ ଛାତି ପଡୁଥାଏ ଉଠୁଥାଏ | ଫୁଲି ଯାଉଥାଏ 
କି ଏକ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ ! ଜଙ୍ଘ ଉଲ୍ୁସି ଉଠୁଥାଏ । ଫୁଲି ଯାଉଥାଏ 
ଝାଳରେ ! ମୋ ଦେହରୁ କି ଗନ୍ଧ ବାହାରୁଛି ? ମୁଁ ବାଳରେ ହାତ ମାରିଲି - 
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ଅଠା ଅଠା ଲାଗୁଛି ଆଙ୍ଗୁଠି ! ମୋ କାନକୁ କି କିଏ କାମୁଡି ଦେଇଛି ! ଦାନ୍ତ 
ବସି ଯାଇଛି ମୋ ବେକରେ ! ମୁଁ ଭାବିଲି-ମୁଁ ଆତ୍ମସମର୍ପଣ କରିବି । ଜାକିଜୁକି 
ହୋଇ ବସିବି ଗୋଟେ କଣରେ । କହିବି-ରେ ବାଘ, ତୁ ମତେ ଖା', ତୋ 
କ୍ଷୁଧା ମେଣୁୁ ! କି ଏକ ଅଦ୍ଭୁତ କ୍ରୋଧରେ ମୁଁ ତାଙ୍କ କମ୍ପଟଟା ଟାଣି ମୁଣ୍ଡରୁ 
ବାହାର କରି ଫିର୍ଗିଦିଏ । ସେ ଆଖୁ ଖୋଲି ଚାହାନ୍ତି । ପଚାରନ୍ତି, କ'ଣ 
କହୁଥୁଲ ? ଓଃ, ଭାରି ଜୂର ହୋଇଛି । ମୋର ନିଶା ଭାଙ୍ଗିଯାଏ | ମୁଁ ଚୁପ୍କରି 
ଫେରିଆସି କଡ ବୁଲାଇ ଶୋଇପଡେ । ସେ ପୁଣି କମ୍ବଳଟା ଟାଣି ନିଅନ୍ତି ମୁହଁ 
ଉପରକୁ । ସେ କଡମାଡି ଶୋଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ସେମିତି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇ 
ରହି ପୁଙ୍ଗୁଡି ମାରନ୍ତି । ଆଚ୍ଛା କହିଲ, ପରପୁରୁଷ ସହିତ ପ୍ରେମ କରିବାରେ 
ଗୋଟେ ମାଦକତା ଥାଏନା ? ମାନେ, କ୍ରୀତଦାସୀର-ମୁଁ ଯାହା ! ବାଦ୍ଶାହା 
ଯେତେବେଳେ ଆସୁଥ୍‌ବେ ତାଙ୍କ କଳା ଘୋଡୀ ଉପରେ ଚାବୁକ୍‌ ମାରିମାରି, 
ରାଣା ରଣଜିତ୍‌ ସିଂଙ୍କ ପରି ସବାର ହୋଇ, ତାଙ୍କର ଗୋଟେ ଆଖୁ କଣା 
ହୋଇଥ୍‌ବ, ଗୋଟେ ହାତ ନଥୁବ, ଦେହସାରା ଚୌରାଶି ଖଣ୍ଡିଆ, ମୁହଁ ଯାକ 
ବସନ୍ତର ଦାଗ, ବାଘ ପରି ଫୁଲକା ଫୁଲକା ନିଶ, ସେ ଯେତେବେଳେ ଚାହିଁବେ 
ତୁମକୁ, ଅଥୟ କଳା ଘୋଡୀକୁ ଥୟ କରାଇବେ ତୁମ ପାଖରେ ଅଟକି ଯାଇ, 

ଖଣ୍ଡା ଅଗରେ ତୁମ ଓଠ ଟେକି ଚାହିଁବେ ମୁହଁକୁ, ଆଞ୍ଚୁଡା ଦାଗ ପଡିଥୂବା 
ତୁମର ନିଭୃତ ' ବକ୍ଷକୁ, ପଚାରିବେ ଜହାପନ୍ନ ଏ ଇହୁଦୀ ହେବ, ଅଠର ଡେଇଁ 
ନଥୁବ | ଜହାପନ୍ନା ଆଦେଶ ଦେବେ-ଗୋଲାପ ଜଳରେ ଗଧୋଇ ୟା'କୁ 
ଆଜି ଖାସ୍ମହଲରେ ପେଶ୍‌ କର ¦ ହେ ପ୍ରିୟତମ ! ତୁମେ ଯଦି ହୋଇଥାନ୍ତ 
ମୋର ସେହି ଅଚିହ୍ନା ବାଦଶାହା, ମୋତେ ନିଲାମ ଧରିଥାନ୍ତ ଝିଅଙ୍କ ମେଳାରୁ ! 
ମତେ ଓଲଟାଇ ପାଲଟାଇ ପରଖୁଥାନ୍ତ । ପଚାରିଥାନ୍ତଓତୁମେ ଗୀତ ଗାଇ 
ଜାଣ ? ସିତାର ବା ହାର୍‌ମୋନିୟମ୍‌ ବଜାଇ ଜାଣ ? କେଉଁ ଡିଭିଜନ୍‌ରେ 
ପାସ୍‌ କରିଥୂଲ ମେଟ୍ରିକୁଲେସନ୍‌ ? କେବେ ବୃଭି ପାଇଛ ? ଫୁଲଦାନୀ ସଜାଇ 
ଜାଣ ? କହିଲ, ସମ୍ରାଟ ପଞ୍ଚମ ଜର୍ଜ କେଉଁ ବ୍ଲେଡ୍‌ରେ ଖୁଅର ହେଉଥ୍‌ଲେ ? 
କାହିଁ ଟିକିଏ ଚାଲିଲ, ମୁଁ ଦେଖେ ତୁମେ କେମିତି ଚାଲୁଛ ? ସମସ୍ତେ ତ ସ୍ତ୍ରୀ 
କିଣନ୍ତି ନା ? ତୁମେ ତ ମତେ କିଣି ପାରିଥାଆନ୍ତ ! ରାତି ଆଠଟା ବାଜି 
ଗଲାଣି କି ? ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକଲ ପରି ଶୁଭୁଛି । ସେ ବୋଧେ ଆସୁଛନ୍ତି । 
ନା, ଏଇଟା ବୋଧେ ସେଇ ଛତରା ଗୌରାଙ୍ଗ ହୋଇଥ୍‌ବ | ତାଙ୍କଠୁ ଦେଖୁ 
ସେ ଏବେ ପରା ସେମିତି ଗୋଟେ ମଟର ସାଇକଲ କିଣିଛି । ଆମ ଘର 
ବାଟେ ଦିନରେ ଦଶଥର ଯା'ଆସ କରୁଛି | ଛତରା କୋଉଠିକାର । ଏବେ 
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ଏବେ ସେ ଆଠଟା ବେଳକୁ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି ଯେ | କହନ୍ତି-ଚାଲ, ଅଜାଙ୍କୁ 
ଟିକିଏ ଦେଖୁ ଆସିବା । ନ ହେଲେ, ପୁରୁଣା ରେକର୍ଡ ସବୁ କାଢି ଗୀତ ଶୁଣିବାକୁ 
ବସନ୍ତି । ସେ ରେକର୍ଡ ସବୁ ତୁମେ ଶୁଣି ନଥୂବ, ଅନେକ ପୁରୁଣା ଗୀତରେ 
ପାଗଳିନୀ ଚକୋରୀ, ଚନ୍ଦ୍ର ସାଥେ ପ୍ରୀତି ଲଗାଇଲୁରେ ! ଗୀତ ଅଧା ହେଲା 
ସ୍ଵର ! ଗୀତ ଶେଷ ହେଲା ବେଳକୁ ତାଙ୍କ ଆଖୁ ଲୁହରେ ଢଳଢଳ କରୁଥାଏ ! 
ମୁଁ ଲୁଗାକାନି ପାଟିରେ ଚାପା ଦେଇ ଦୂରରୁ ତାଙ୍କୁ ଦେଖୁଥୂବି । ହସରେ ମୋ 
ପେଟ ଫାଟି ଯାଉଥାଏ । ଏଡେ ବଡ ଭେଣ୍ଡା ଶାଳଗଛ ପରି ଲୋକଟାଏ, ସେ 
ପୁଣି ପ୍ରେମଗୀତ ଗାଇ ଆଖୁରୁ ଲୁହ ଗଡାଉଛି ! ଭେସେଡା ଯେ ଭେସେଡା 
କହିବାର ନୁହେଁ | ଛି, ପ୍ରେମ କ'ଣ ତାଙ୍କୁ ଶୋଭାପାଏ ? ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ରାତିରେ, ସେ ଖଟତଳୁ ଗୋଟାଏ ଲୁହା ଟ୍ରଙ୍କ ଟେକି ଆଣି ଘର ମଝିରେ 
ଥୋଇଲେ | ଡାକିଲେ ମତେ-ଆସ ଦେଖୁବ ମୋର ଗୁପ୍ତ ସଂପରି । ମୋର 
ପ୍ରଥମେ ସାହସ ପାଉନଥାଏ । ସେ ଯଦି ନିଜର ଦେଖାଇ ସାରି ମତେ ଡାକନ୍ତି- 
ଚାଲ, ଏଥର ଦେଖୁବା ତୁମର ? ତୁମର କିଛି ଗୁପ୍ତଧନ ନାହିଁ, ପିଲାଦିନର 
କୁନି କୁନି କଣ୍ଢେଇ ? ସେ ଟ୍ରଙ୍କ ସାମ୍ପାରେ ଚକାମୁଣ୍ଡି ପକାଇ ବସିଥାନ୍ତି ! ସେ 
ପୁଣି ଡାକିଲେ-ଆସ, ମୋର ଗୁପ୍ତ ସଂପତ୍ତି ଦେଖୁବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାହିଁ ¦ ମୁଁ ଡରି 
ଡରି ଗଲି । ଯାଇ ବସିଲି ଟିକିଏ ଛାଡି । ସେ ପୁଣି କହିଲେ ପାଖକୁ ଆସନା | 
ମତେ ଆହୁରି ଡର ମାଡିଲା | ମୁଁ ଘୁଞ୍ଚଯିବାର ପ୍ରୟାସ କଲି । ସେ ଟ୍ରଙ୍କ 
ଖୋଲିଲେ । ଓ ବାବା, କି କଟ କଟ ଶହ ସେ ଲୁହା ଟ୍ରଙ୍କର ! ମୁଁ ଭାବିଲି- 
ଜୀବନର ଲୁହାଟ୍ରଙ୍କ ! କବଜା କବଜାକେ କଳଙ୍କିର ବ୍ୟଥା | ସେସବୁର ଭାଗୀଦାର 
ହେବା ପାଇଁ ମୋ ମନରେ କି ଆଉ ଯାଗା ଅଛି ? ସେ କହିଲେଓଏ ମୋ 
ବୋଉର ଚଉଠୀ ପାଟ । ସେ ଶାଢି ଟେକି ଧରିଲେ ଆଲୁଅକୁ ! ଗୁଳୁଗୁଳୁ 
ହୋଇ ଗନ୍ଧକର୍ପୂରର ଗୁଳି ସବୁ ଗଳି ପଡିଲା । କି କଡା ବାସ୍କା ! କେଉଁ ଆଦିମ 
ପାଟ କନାରେ ଗୁଡିଆ ଗୁଡେଇ ହୋଇଛି ଉଲଗ୍ନ ଠାକୁର ଦେବତା ପରି ! ସେ 
ଆପଫ୍ରେ କରି ଛୁଇଁ ମୁଣ୍ଡରେ ଳଗାଇଲେ | କହିଲେ-ତୁମେ ବି ଛୁଅ, ମୋ ବୋଉ | 
ମୋ ଦେହଯାକ କଣ୍ଟା ହୋଇଯାଉଥାଏ ଆଦିମତାକୁ ଛୁଇଁବାର କଳ୍ପନାରେ | 
ସେ ଧୀରେ ମୋ ହାତ ଉଠାଇନେଇ ଶାଢି ଉପରେ ଥୋଇଲେ, ଆତସାଇଲେ ¦ 
ଆମେ ଦୁହେଁ ଦୁହିଁଙ୍କୁ ଚାହିଁଲୁ | ସେ ହସିଲେ, ଅଦ୍ଭୂତ ନା ? ପିନ୍ଧିବ ? ଯାଅ, 

ସେ କୋଣରେ ଠିଆ ହୋଇ ପାଲଟି ପକାଅ । ମୁଁ ଚାହୁଁନାହିଁ । ଆଚ୍ଛା, ଆଚ୍ଛା, 

ମୁଁ ଆଲୁଅ ଲିଭାଇ ଦେଉଛି । ମୁଁ କମ୍ପିତ ପାଦରେ ଶାଢି ନେଇ ଖଟକୋଣକୁ 
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ଗଲି | ମୁଁ ଯେତେବେଳେ ସେ ଶାଢୀ ଭାଙ୍ଗ ଖୋଲେ ମୋ ହାତରୁ ସେ ଗଡ 
ଗଡ ହୋଇ ମିଳାଇ ପଡିଲା 1 ବୟସରେ ଖତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା ତାଙ୍କ ବୋଉଙ୍କ 
ଚଉଠି ପାଟ | ମୁଁ କାଠ ପିତୁଳାଟି ପରି ଠିଆ ହୋଇ ରହିଲି ଅନ୍ଧାରରେ ¦ ସେ 
ପଚାରିଲେ -ପିନ୍ଧିଲ ? କ'ଣ ଅନ୍ଧାରରେ ପିନ୍ଧି ପାରୁନାହଁ | ଆଲୁଅ ପକାଇବି ? 
ନା-ମୁଁ ଚିଜ଼୍ାର କରି କହିଲି | ଆଲୁଅ ପକାଇବ ତ ମୁଁ କୂଅକୁ ଡେଇଁପଡିବି । 
ମୁଁ ଅନୁମାନ କଲି, ସେ ଅନ୍ଧାରରେ ଅଣ୍ଡାଳି ଅଣ୍ଡାଳି ମୋ ଆଡକୁ ଆସୁଛନ୍ତି | 
ମତେ ପାଇବାକୁ ବେଶୀ ସମୟ ଲାଗିଲାନି | ମୁଁ ଖଟତଳେ ଲୁଚିଥୂଲେ କି ସେ 
ମତେ ଗୋଡାଇଥାନ୍ତେ ଖଟ ଚାରିପାଖେ ? ନା ହୁକୁମ କରିଥାନ୍ତେ ବାହାରି 
ଆ ବୋଲି । କୂଅକୁ ଡେଇଁ ପଡିଥୂ୍‌ଲେ କି ଲୋକ ଲଗାଇ ସେ ମୋତେ 
ଉଠାଇଥାନ୍ତେ ? ସମସ୍ତେ ତାଙ୍କ ସପକ୍ଷରେ ସାକ୍ଷୀ ହୋଇଥାନ୍ତେ | ମୁଁ ଯଦି 
ପାଟି କରିଥାନ୍ତି ସାଇପଡିଶା ମୁହଁରେ ଲୁଗା ଦେଇ ହସିଥାନ୍ତେ । ସେ କିନ୍ତୁ 
ସେସବୁ କିଛି କଲେ ନାହିଁ । ତରବର କରି ନିଜ ଚାଦରଟା ଖୋଲି ମୋତେ 
ଘେଡୋଇ ଦେଲେ-ନିଅ, ଏଇଟା ଘୋଡାଇ ହୋଇପଡ | ମୁଁ ଲାଇଟ୍‌ ପକାଉଛି ! 
ମୋର ମହତ ରଖୁଲେ । ଓ ବାବା, ତାଙ୍କ ମଟର ସାଇକଲ ଶୁଭିଲାଣି | ଏବେ 
ପ୍ରତିଦିନ ଆଠଟାବେଳକୁ ସେ ଚାଲି ଆସୁଛନ୍ତି । ମୁଁ ଯାଏ ମୁଣ୍ଡଟା ବାଛି 
ପକାଇଥାଏ | 
ତୁମର ଅଭାଗିନୀ 
ସୁହାସିନୀ 

ମୁଁ ଏକା ନିଃଶ୍ଵାସରେ ଚିଠିଟା ପଢିସାରି ପୁଣି ଲଫାପାରେ ପୂରାଇ 
ଯେମିତି ଥୁଲା ସେମିତି ଶେଯ ତଳେ ରଖୁଦେଲି । ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଠିକଣା ବି ଲେଖୁ 
ସାରିଛନ୍ତି । ଖାଲି ଟିକଟ ଲଗାଇ ପୋଷ୍ଟ କରିଦେଲେ ସେ ଚାଲିବ ତା' ଗନ୍ତବ୍ୟ 
ସ୍ଥଳକୁ । ବିଧୁର ବିଡମ୍ବନା । ଆଲମାରୀ ଚାବି ଆଜି ନ ହଜେ କି ମୋ ହାତ 
ନଯାଏ ଶେଯ ତଳକୁ | ମୁଁ ସବୁ ଭୁଲିଗଲି-ଘର, ହୋଟେଲ, ବ୍ୟବସାୟ ଧନ୍ଦା, 
କର୍ତବ୍ୟ ଅକର୍ଭବ୍ୟ | ପଲଙ୍କ ଉପରେ ଗୁମ୍‌ମାରି ବସି ରହି ଚିନ୍ତା କରୁଥାଏ | 
ମନ କରୁଥାଏ ଆଉ ଥରେ ମୋ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ପ୍ରେମପତ୍ରଟା ପଢ଼ିବା ପାଇଁ, ଆଉଥରେ, 
ଆଉଥରେ | ସୁହାସିନୀ କାଳେ ଚାଲି ଆସିବେ, ସେଇ ଆଶଙ୍କାରେ ମୁଁ 
ହାତଗୋଡ ରୋକି ବସିଥାଏ । ଭାବୁଥାଏ, ମୁଁ କି ଶ୍ଵଶୁରଙ୍କୁ ଲେଖ୍‌ବି ଆସି 
ତାଙ୍କ ଝିଅକୁ ନେଇ ଯିବାକୁ | କହିବି-ଏ ଜୁଳଟାର ସ୍ଥାନ ଏଠି ନୁହେଁ | ୟାକୁ 
ନିଲାମ କରି ଦିଅନ୍ତୁ ପ୍ରେମିକର ଗୀକୁ | ତା'ଛାତିକୁ ଲକ୍ଷ୍ୟ କରି ଗୁଳି ଫୁଟାଇବି 
ଦୁଇଥର-ଢୁ ଜୁ । ସେ ଶେଷ ହୋଇଯିବ ଚିରଦିନ ପାଇଁ । କଣ୍ଟାଯିବ | ନା 
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ସୁହାସିନୀକୁ କୋଠିଘରେ ବନ୍ଦ କରି ତାଲା ପକାଇଦେବି ସାତ ଦିନ ସାତ 
ରାତି ଖାଡା ଖାଡା ଅନାହାରରେ ? ଗୋବିନ୍ଦାକୁ ପହରାରେ ବସାଇଦେବି ! 
କହିବି-ମାଗିଲେ ପାଣି ଟୋପାଏ ବି ଦେବୁନି ତା'କୁ | ନା ତା'କୁ ବାରିଆଡ 
ଅମୁହା କୂଅ ଦେଖାଇବାକୁ ନେଇ ପେଲି ଦେବି ଅତଳ ଗହ୍ବରକୁ ? ବାହାରୁ 
କେହି ତା” ଆର୍ଭନାଦ ଶୁଣି ବି ପାରିବେ ନାହିଁ । ନା ଗୋବିନ୍ଦାର ମୋର ମିଶି 
ତା' ଉପରେ କିରାସିନି ଢାଳି ଡିଆସିଲି କାଠି ମାରିଦେବୁ ? ସେ ଏକ ଆକସ୍ମିକ 
ଦୁର୍ଘଟଣା ହୋଇ ମୋ ଜୀବନରୁ ଚିରଦିନ ପାଇଁ ଅପସରି ଯିବ ? 

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ ମୁଁ କିଛି କଲିନାହିଁ । ମୋ ମନଟା କେମିତି ଅନ୍ୟ ପ୍ରକାର 
ହୋଇଯାଇଥାଏ -ମୋ ସ୍ତ୍ରୀ ଯେମିତି ମତେ ମନ୍ତ୍ର କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୁଁ ଚାଲ 
ଚାଲ ହୋଇ ଯାଇ ଦର୍ପଣ ସାମ୍ପାରେ ଠିଆହେଲି, ଚାହିଁଲି ନିଜକୁ | ଦୁଇ ଅର 
ଘଁ ଘଁ ହେଲି ଆଖୁ ତରାଟି | କିହିଲି-ମୁଁ ବାଘ-ଖାଇଯିବି | ତା'ପରେ ମୁଁ ନିଶ 
ଫୁଲାଇଲି, ଗାଲ ଫୁଲାଇଲି ଦର୍ପଣକୁ ଚାହିଁ । ମତେ ହସ ଲାଗିଲା | ମତେ 
ଲଗିଲା ମୁଁ ରାଣା ରଣଜିତ ସିଂ ବୋଲି । ଗୋଟାଏ ଆଖ୍‌ ବନ୍ଦ କରି ମୁଁ ଚାହିଁଲି 
ନିଜକୁ । ମୋ ଦେହରେ ଚୌରାଶିଟା ଖଣ୍ଡାର ଚିହ୍ନ, ମୁହଁରେ ବସନ୍ତ ଦାଗ | ମୁଁ 
ପୁଣି ନିଶ ଫୁଲାଇଲି, ଡୋଳା ଭ୍ରମାଇଲି । ହୁ, ଗୌରାଙ୍ଗ ମୋ ଘରବାଟେ 
ଯା' ଆସ କରୁଛି ନା ଦିନରେ ଦଶଥର ମଟର ସାଇକଲ ଚଢି ? ଆପେ ଆପେ 
ମୋ ହାତ ଚାଲିଗଲା ଅଣ୍ଟା ପାଖକୁ , ଯେଉଁଠି ଖଣ୍ଡା ଝୁଲେ | ଆରେ, ବାଘର 
ଘରେ ପୁଣି ମିରିଗର ନାଟ ? ମୁଁ ଏଥର ଛକି କରି ଯାଇ ବସିଲି ଖଟ ଉପରେ 
ଗୋଡ ଟେକି । ଫୁଲିଲି ବିରାଡି ଯେମିତି ଫୁଲେ । ମୋ ଘରଟା ଲାଗିଲା ଦୁର୍ଗ 
ପରି-ରାଣା ରଣଜିତ ସିଂର ଦୁର୍ଗ ପରି । ମୋ ଘରଟା ଲାଗିଲା ଗୁମା ପରି- 
ମହାବଳ ବାଘର ଗୁଙ୍ା ପରି । 
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ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ 
ମୟୂର 


ବୟସ ପନ୍ଦର ଟପିବା ପରେ ଯେଉଁସବୁ ବିଚିତ୍ର ଅଭ୍ୟାସ ନିରଞ୍ଜନର 
ଚିର ସହଚର ହୋଇଯାଇଥୁଲା, ସେଥୁ ମଧ୍ଯରୁ ଶୀତଦିନ ସକାଳେ ବଗିଚାରେ 
ଥବା ଚାଳଘର ଉପରେ ବସି ଖରା ପୁଇଁବା ଅନ୍ୟତମ । 

ସେଦିନ ସେମିତି ଏକ ଶୀତୁଆ ସକାଳରେ ନିରଞ୍ଜନ ଖରାକୁ ପିଠି 
ଦେଖେଇ ବସିଥୁଲା ଚାଳ ଉପରେ | ହଠାତ୍‌ ଗୁଡାଏ ଲୋକଙ୍କର ଚିଜ୍କାର ଶୁଣି 
ପଛକୁ ବୁଲି ଅନେଇଲା | ଥୋକେ ଲୋକ-ବୁଢାଠୁଁ ପିଲା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଗୋଟିଏ 
ମୟୂର ପଛରେ “ହେଇ ଗଲା-ହେଇ ଏବାଟେ ଗଲା-ଧର, ଧର” କହି 
ଗୋଡେଇଥାନ୍ତି ଆଉ ଖୁବ୍‌ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାନ୍ତି ମୟୂରଟାକୁ ଧରିବାକୁ | ଯେତେଦୂର 
ସମ୍ଭବ ମୟୂରଟି ସେ ସାହିର ନୁହେଁ “ଏକ ଅଜଣା ଅତିଥୁ । ମୟୂରଟି ମଧ୍ଯ 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ ଇତସ୍ରତଃ ଅନେଇ ଅଧା ଉଡା ଓ ଅଧା ଦୌଡା ଅବସ୍ଥାରେ 
ଆଗକୁ ମାଡି ଚାଲିଥାଏ । 

ନିରଞ୍ଜନ ଲକ୍ଷ୍ୟକଲା ମୟୂରଟି ଆସି ଠିକ୍‌ ତା'ର ଚାଳପାଖରେ ଅଟକି 
ଗଲା ଆଉ ଅନେଇଲା ଏଣେ ତେଣେ | ନିରଞ୍ଜନ ନିଜକୁ ଲୁଚେଇ ଦେଲା ! 
ମୟୂରଟି ଅନେଇଲା ଚାଳଉପରକୁ ଦଣ୍ଡେଓଆଉ ତା' ପରେ ଡେଣା ପିଟି 
ଖପ୍‌କିନା ଉଡି ଆସିଲା ଚାଳ ଉପରକୁ, ନିରଞ୍ଜନ ପେଟେଇ ହୋଇ ରହିଥୁବା 
ସ୍ଥାନରୁ ପ୍ରାୟ ତିନିଗଜ ଦୂରକୁ | ଫଣୀର ଫଣାଭଳି ବେକ ପାଖରୁ ଉର୍ଦ୍ଧ ଲମ୍ବାୟିତ, 
ମୁଖକୁ ଦୋଳାୟମାନ ଅବସ୍ଥାରେ ଚାଳନକଲା | ଆଖୁରେ ତା'ର ଛନକା ଭାବ | 

ନିରଞ୍ଜନ ଯଥାସମ୍ଭବ ସେମିତି ପେଟେଇ ରହିଲା ଏକପ୍ରକାର ନିଃଶ୍ବାସ 
ପ୍ରଶ୍ନାସ ବନ୍ଦ କରି । ତା'ପରେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ମୁଣ୍ଡଟେକି ଅନେଇଲା ତ୍ରସ୍ତ 
ମୟୂରଆଡେ .! ମୟୂରଟି ସେମିତି ସର୍ପାକୃତି ମୁଖକୁ ଚାଳନକରି ଚାଲିଛି ଏକ 
ସ୍ଥାନରେ ଷ୍ଟାଚ୍ୟୁଭଳି ଠିଆହୋଇ ! ଚାଳତଳେ ଲୋକସବୁ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଗଲେଣି | 
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ଦୂରରୁ ଶୁଭୁଥ୍ବା ଶବ୍ଦ ନିକଟେଇ ଯାଇଛି ! ଜଣେ ଦି'ଜଣ ହାସ୍‌...ହାସ୍‌' 
କରିବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଇଛନ୍ତି । 

ହଠାତ୍‌ ଜଣେ ପିଲା ପାଟିକରି ଉଠିଲା- ନିରାନା, ଏଇ ମୟୂରଟା 
ଧରିଲ ।!”” ପରେ ପରେ ଆଉ ପିଲାବି ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ନିରାନା, ଧର 
ଧର ।!”” ଆଉ ଜଣେ କହିଲା-“ ନିରାନା, ତୁମେ ଠିକ୍‌ ଧରିପାରିବ | ୟାକୁ 
ଆମେ ସେଇ ସାହି ମୁଣ୍ଡ ଆମ୍ବ ତୋଟା ପାଖରୁ ଗୋଡେଇ ଆଣିଛୁ ! ହେଲେ 
ଧରାଛୁଆଁ ଦଉନି । ଏତେ ଲୋକଙ୍କୁ ଭେଳିକି ଲଗେଇ ଉଡିଯାଇଛି ତମ ପାଖକୁ | 
ତମେ ତ ଶାନ୍ତଶିଷ୍ଟ ପିଲା | ପକ୍ଷୀ ତମ ବୋଲ ମାନିବ ପରା | ଧଇଲ ତାକୁ 
ସାଙ୍ଗମାନେ ହୋ-ହୋ ହୋଇ ହସିଉଠିଲେ ! 

ନିରଞ୍ଜନର କିନ୍ଧୁ ଏ ସବୁକୁ ନିଘା ନାଇଁ | ଯୁଦ୍ଧ ଭୂଇଁରେ ସୋଲ୍‌ଜର 
ପୋଜିସନ ନେବା ଠାଣିରେ ଚାଳ ଉପରେ ରହି ନିରଞ୍ଜନ ଅନେଇଥାଏ 
ମୟୂରଟିକୁ । ଖୁବ୍‌ ସୁନ୍ଦର ଦିଶୁଚି ମୟୂର । ତା'ର ସୁନ୍ଦର ପର ଓ ଚୁଳକୁ 
ଆଖ୍ୁର ଛନକା ଭାବ ବେଶ୍‌ ମାନୁଥାଏ | ତାକୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର କରିଦେଇଥାଏ | 
ନିରଞ୍ଜନ ସ୍ଥିରକଲା ତାକୁ ଧରିବାକୁ । ପାଖରେ ତ, ଟିକେ କଷ୍ଟକଲେ ହେଲା | 
ଭାବିଲା -ସିଧାଗଲେ ପେଟେଇକି ହେଉ ପଛେ ମୟୂର ତାକୁ ନିଶ୍ବୟ ଦେଖୁବ, 
ଆଉ ଦେଖୁଲା ମାତ୍ରେ ଫୁର୍କିନା ଉଡିଯିବ ! ତଳେ ବରଂ ଅନ୍ୟ କେହି ଧରିନେଉ, 
କିନ୍ତୁ ବଳ ଥାଉ ଥାଉ ସେ କେବେ ଜାଣି ଜାଣି ଗୋଟିଏ ଲୋକର ହାତମୁଠା 
ଭିତରକୁ ଚାଲିଆସିବ ନାହିଁ | ନିରଞ୍ଜନ କଣେଇକି ଅନେଇଲା ଏପାଖ ସେପାଖ । 
ସ୍ଥିରକଲା। ଚାଳର ଗୋଟିଏ ପାଖରୁ ଓହଳି ଝୁଲି ଝୁଲିକା ସେ ପହଞ୍ଚୁବ ମୟୂର 
ପଛ ପାଖକୁ, ତା'ପରେ ଧରିବ | 

ଧୀରେ ଧୀରେ ନିଜର ଦେହକୁ ଘୁଞ୍ଚାଇ ଘୁଞ୍ଚାଇ ନିରଞ୍ଜନ ଚାଳ ଧାରକୁ 
ଆସିଲା | ଆଖୁ ରହିଥାଏ ମୟୂର ଉପରେ ! ହାତ ପାପୁଲି ସାହାଯ୍ୟରେ ଟାଳ 
ତଳକୁ ଖସି ଆସି ଝୁଲିପଡିଲା ନିରଞ୍ଜନ | ଅଳ୍ପ ଖସ୍‌କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା ! ମୟୂରଟି 
ଚମକି ଅନେଇଲା କିନ୍ଧୁ ବୋଧହୁଏ କିଛି ବୁଝି ନପାରି ସେମିତି ଗୋଟିଏ ଜାଗାରେ 
ଠିଆହୋଇ କୌତୃହଳୀ ମଣିଷମାନଙ୍କୁ ଅନେଇ ରହିଲା | 

ପୁଥମେ ଡାହାଣ ହାତ, ତା'ପରେ ବାମ-ହାତ | ପୁଣି ଡାହାଣ ଆଉ 
ତା'ପରେ ବୀ । ଏମିତି ହାତେ ହାତେ ଚାଳ ଧାରେ ଧାରେ ଆଗେଇ ଚାଲିଲା 
ନିରଞ୍ଜନ | ତଳେ ରୁଣ୍ଡ ହୋଇଥୁବା ଲୋକମାନେ ହଠାତ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲେ | 
କିଛି ଲୋକ ଡରି ବି ଗଲେ । ହାତ ଖସିଗଲେ ବିଚରାର ଗୋଡ ଭାଙ୍ଗି 
ଯାଇପାରେ । ଜଣେ ବୟସ୍କ ଲୋକ ପାଟିକରି ଉଠିଲେ ¬ ଆରେ ନିର, ଥାଉ 
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ଥାଉ ! ଖସିଖାସି ପଡିବୁ ଯଦି !' ନିର କି ଅମାନିଆ । ସେମିତି ଆଗେଇ 
ଚାଲିଲା ଧୀରେ ଧୀରେ | ଆଉ ଅନ୍ଧ ବାଟ ତ ! ଘାବରେଇ ଯାଇଥୁୂବା ମୟୂର 
ସେମିତି ଅନଉଥାଏ ଏଣେତେଣେ । 

ମୟୂର ପାଖାପାଖୁ ପହଞ୍ଚିଗଲା ନିର । ଏଥର ଲୋକମାନେ ନିଃଶ୍ବାସ 
ବନ୍ଦ କରିବା ଆରମ୍ଭ କଲେଣି | ଉକ୍କଣ୍ଠା ଖୁବ୍‌ ବଢିଯାଇଛି ସମସ୍ତଙ୍କର | ଡାହାଣ 
ହାତରେ ଖପ୍‌ କିନା ମୟୂରଟିକୁ ଧରିପକାଇଲା ନିର ! ଛଟପଟ ହେଲା ମୟୂରଟି | 
ଖସି ପଳେଇବ ବୋଲି ଚେଷ୍ଟାକଲା, କିନୁ ପାରିଲା ନାହିଁ ! ନିର ବା ହାତର 
ଚାପ ଦେଇ ଗୋଡକୁ ଘୋଷାରି ଚାଳ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ତା'ପରେ ସେଇ 
ଚାଳ ଉପରେ ଛିଡାହୋଇ ଅଲଞ୍ପିକ୍‌ ଖେଳରେ ମେଡାଲ ପାଇଥୁ୍‌ବା ଖେଳାଳି 
ମେଡାଲଟି ଦର୍ଶକ ଆଡକୁ ଦେଖାଇବାଭଳି ଚତୁର୍ଦିଗକୁ ବୁଲେଇ ବୁଲେଇ 
ମୟୂରଟିକୁ ଦେଖାଇଲା । କରତାଳି ଆଉ ହର୍ଷ ଧ୍ବନିରେ ସମବେତ ଜନତା 
ନିରକୁ ଅଭିନନ୍ଦନ ଜଣେଇଲେ । 

ଦର୍ଶକମାନଙ୍କର କୌତୃହଳରେ ସେଇଦିନ ହିଁ ଭଟ୍ଟା ପଡିଯାଇଥୁଲା, 
କିନ୍ତୁ ନିରର ବିଜୟ ଓ ଆନନ୍ଦ ଆରମ୍ଭ ହୋଇଥୁୂଲା ତା' ପରଠୁ | ଚାଳ ଉପରୁ 
ଓହ୍ଲାଇବା ପରେ ନିର ଗର୍ବରେ ମୟୂର ସହ ତା' ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇଥୁଲା | 
ସାହିବାଲା, ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ତଥା ବୟସ୍କ ଲୋକମାନେ କେବଳ ତାକୁ ଆଉ ମୟୂରକୁ 
ଅନେଇ ରହିଥୂଲେ | ଯେହେତୁ ମୟୂରଟି କାହାରି ନୁହେଁ, ତେଣୁ ତାକୁ 
ଧରିଲାବାଲା ତା' ଉପରେ ସ୍ଵତ୍ଵ ଜାହିର୍‌ କରୁଓ ଏଇଟା ବୋଧେ ସମସ୍ତଙ୍କ 
ମନ ଭିତରେ ଥଲା | 

ନିରର ଦୁନିଆରେ ମୟୂରର ଆବିର୍ଭାବ ବଡ ବିଚିତ୍ର ଅବସ୍ଥା ସୃଷ୍ଟି 
କଲା । ମୟୂରକୁ ଖୋଇବା, ତା” ସାଙ୍ଗରେ ଖେଳିବା, ତା'ର ଡେଣାର ମୁଲାୟମ 
ପର ଗୁଡିକୁ ଆଉଁଶି ଆମୋଦିତ ହେବା ଏବଂ ସାହ୍ବିର କେତେକ ବଜାରୀ 
ଲଫଙ୍ଗାଙ୍କର ଟେକାମାଡରୁ ମୟୂରକୁ ଦୂରେଇ ରଖୁବା କାର୍ଯ୍ୟରେ ନିର ଏମିତି 
ମଜିଗଲା ଯେ ବେଳେବେଳେ ସେ ନିଜେ ବି ଅନୁଭବ କଲା ସତେ ଯେମିତି 
ମୟୂରଟି ଗୋଟିଏ ସୁନ୍ଦର ପକ୍ଷୀ ନୁହଁ, ବରଂ ତା'ର ଧୂଳିଖେଳର ଏକ ସାଥ୍‌ 
ଏବଂ ସେ ନିଜେ ଏକ ଚପଳମତି ବାଳକ । 

ନିରର ଏଇ ପରିବର୍ଭନରେ ତା'ର ଅନ୍ତରଙ୍ଗ ସାଙ୍ଗସାଥ୍‌ ପ୍ରଥମେ 
ପ୍ରଥମେ ଆମୋଦିତ ହୋଇ ତା'କୁ ଅଙ୍ଟା ତାମସା କଲେ । କିନ୍ଧୁ ଅବସ୍ଥାର 
ଉନ୍ନତି ନ ହେବାରୁ ତାଙ୍କ ଭିତରୁ କେତେଜଣ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହୋଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
ଆଉ ନ ମିଶିବାର ଧମକ ବି ଦେଲେ । ଜଣେ ଦି ଜଣ ତା'କୁ ବେଶ୍‌ କଡା 
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ଭାଷାରେ ଏବଂ ଚଢା ଗଳାରେ ଗାଳି ଗୁଲଜ ବି କଲେ । ହେଲେ ନିର 
ସେସବୁକୁ ଆଦୌ ଖାତିର କଲା ନାହିଁ । ସବୁ ଗାଳି ଗୁଲଜ ଆଉ ଅପମାନ 
ମୟୂର ଚୂଳ ଆଉ ପରର ସୌନ୍ଦର୍ଯ୍ୟ ଆଗରେ ତାକୁ ନିଷ୍ପଭ ଜଣାଗଲା | 
ଦିନାନା ବି ତା ଉପରେ ବେଶ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ, କିନ୍ତୁ ତା'ର ସ୍ଵଭାବ ଜାଣି 
ତା'କୁ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ | ବଡ ଭାଉଜ ତା'କୁ ଥରେ ଛିଗୁଲେଇ ପଚାରିଲେ 
“ଂହଇହେ, ତମେ କ'ଣ ଏ ମୟୂରଟା ସାଙ୍ଗରେ ଏମିତି ମାତିଛ ! ଏଇଟା 
ସହଚର ନା ସହଚରୀ, ମୟୂର ନା ମୟୂରୀ ବା !'' ତାଳଦେଇ ସାନ ଭାଉଜ 
ବି କହି ପକେଇଲେ, ¬“ ହଇହେ, ଅଭ୍ତିରା ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଭଲ ନାଚିବ ଯେ, 
ତମର କି ଲାଭ ?”” ସ୍ଵଭାବରେ ଲାଜୁରା ନିର ମୟୂରକୁ ଧରି ବାରିପଟକୁ 
ଚାଲିଯାଇଥ୍‌ଲା ପଦୁଟିଏ ବି ଉତ୍ତର ନ ଦେଇ | 

ମୟୂରର ପ୍ରୀତିପଦ ସୌଖ୍ୟରେ ଏମିତି ଚାରିମାସ କଟିଗଲା ନିରର । 
ଏଇ ଚାରିମାସ ନିର ଯେଭଳି ଏକ ମୟୂରମୟ ଜଗତରେ ବାସ କରୁଥଲା ! 
ସବୁକିଛି ତା'କୁ ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥୁୂଲା | ହଠାତ୍‌ ଦିନେ କିନ୍ଧୁ ସାନନନା ନିରକୁ 
କହିଲେ- “ଆରେ ନିର | ନଇ ସେ ପାଖର କାଲୁମିଆଁ ସହିତ ଆଜି ରାସ୍ତାରେ 
ଭେଟ ହୋଇଥୂଲା 1 ସେ କହିଲା, ଏ ମୟୂରଟି କୁଆଡେ ତା'ର | ଚାରି ମାସ 
ହେଲା କୁଆଡେ ସେ ତା'କୁ ଖୋଜୁଛି | କାହାଠୁ ଶୁଣିଲା ଯେ ମୟୂରଟି ଆମର 
ଏଠି ଅଛି । ମୋତେ ପଚାରିବ ବୋଲି ଆମ ଘରଆଡେ ଆସିଥୂଲା | ହଠାତ୍‌ 
ରାସ୍ତାରେ ଭେଟ ହୋଇଗଲା ।' 

ଛୋଟ ଶିଶୁ ହାତରୁ ତା' କଣ୍ଢେଇଟା ଛଡେଇନେଲେ ତା'ର ମନର 
ଅବସ୍ଥା ଯେମିତି ହେବ, ନିର ଠିକ୍‌ ସେମିତ ଅନୁଭବ କଲା | ହଠାତ୍‌ ତା'ର 
ମୁହଁ ଶୁଖୁଗଲା । ଏକ ଅଜଣା ଭୟର ଭୂତ ତା ମନ ଭିତରେ ପର୍ଶି ତା'କୁ 
କାତର କଲା | ତଥାପି ନିର କହିଲା-“ ଏମିତି ତ ସମସ୍ତେ କହୁଛନ୍ତି ଯେ 
ମୟୂରଟା ତାଙ୍କର | ହେଲେ କିଛି ପ୍ରମାଣ ଫ୍ରମାଣ ନ ଥାଇ, ପୁଣି ଚାରି ମାସ 
ହେଲା ପାଖରେ ରଖୁ ସାରିଲା ପରେ ମୁଁ ତା'କୁ କାହାରିକି ଦେବି ନାହିଁ ।”' 
ନିରର ଜିଦ୍‌ ଆଉ ବିଷାଦ ଦେଖୁ ନନା ଆଉ କିଛି କହିଲେ ନାହିଁ । 

କିନ୍ତୁ ତା? ପରଦିନ ଭୋର୍‌ରୁ କାଲୁମିଆଁ ଆସି ଘରେ ହାଜର 
ହୋଇଗଲା ! ହିନ୍ଦୀୟ ଓଡିଆ ଆଉ ଉଭର୍ଦ୍ଧୁର ଏକ ମିଶାମିଶି ଭାଷା ପ୍ରୟୋଗ 
କରି ପଦାରୁ ରଡି ଛାଡିଲା“ “ହୋ ନନା, ନନା, ଟିକିଏ ଶୁଣିବତ ! ମୋର 
ମୟୂ...ରଟାକୁ ନେବି ବୋଲି ଆସିଗଲି ସୂବେରେ ସବେରେ । ' ମିଆଁର ଡାକରେ 
ନନା ଉଠିପଡିଲେ, ଆଉ କବାଟ ଖୋଲି ଦେଖୁଲେ କାଲୁମିଆଁ ହାଜିର୍‌ । 
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ମନେମନେ ଖୁବ୍‌ ବିରକ୍ତ ହେଲେ ବି ମୁହଁ ଉପରେ କିଛି କହି ପାରିଲେନି 
ତାକୁ । ଘର ଭିତରକୁ ଫେରିଯାଇ ଡାକିଲେ ନିରକୁ । ବାରମ୍ବାର ଡାକିବା 
ସତ୍ତ୍ଵେ ଯେତେବେଳେ ନିରର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଲା ନାହଁ, ନନା ତା” ରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ 
ପଶିଗଲେ ଆଉଜା ହୋଇଥୁବା କବାଟକୁ ଠେଲି | ନିର ନଥୁଲା! ତା' ବେଡରେ | 
ବାରିକୁ ଆସି ଦେଖୁଲେ ସେଠାରେ ବି ନ ଥୁଲା | ତା' ସହିତ ମୟୂରଟା ବି 
ଉଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁଲା । ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ଆସିବାକୁ କହି କାଲୁମିଆଁକୁ 
ବିଦାକଲେ ନନା | କାଲୁମିଆଁ ଫେରିଯିବାର ପ୍ରାୟ ଦୁଇ ଘଣ୍ଟା ପରେ ଅତି 
ସନ୍ତର୍ପଣରେ ମୟୂର ସାଙ୍ଗରେ ଘରକୁ ଫେରିଲା ନିରଞ୍ଜନ | 

ନନା ବିରକ୍ତ ହେଲେ | କହିଲେ, “କ'ଣ ମିଳିବ ସେ ମୟୂରରୁ ! 
ତା' ସକାଶେ ତୋର ପଢାପଢି ବି ଗଲା । ମିଆଁ ବି ଛାଡିବ ନାହିଁ | ତା'ର ହଉ 
ନ ହଉ | ତା'ର ନୁହେଁ ବୋଲି ବି ତ ଆମେ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବା ନାହିଁ । 
ଆଉ ସାହିର କେତେ ଲୋକ ଦେଖୁଛନ୍ତି ଯେ ଉଡି ଆସିଥୁବା ମୟୂରଟାକୁ 
ଧରିଆଣି ତୁ ରଖୁଛୁ ଘରେ | ତେଣୁ ତୋର ବୋଲି ତ ତୁ ପ୍ରମାଣ କରିପାରିବୁ 
ନି । ଏତେ ଗଣ୍ଡଗୋଳ କାହିଁକି ? କି' ବା ଅମୂଲ୍ୟ ସଂପଦ ସିଏ ଯେ ! କାଲି 
ସକାଳେ ମିଆଁ ଆସିଲେ ତା'କୁ ଦେଇଦେବୁ ।” 

ନିରର କିନ୍ନ ସେଇ ଗୋଟିଏ କଥା- ନା, ତା ମୟୂରକୁ ସେ ଦେବନି ।' 

ପରଦିନ ସକାଳୁ କାଲୁମିଆଁ ପୁଣି ଆସିଲା । କିନ୍ତୁ ନିଦରୁ ଉଠି ନନା 
ଦେଖୁଲେ ଯେ ନିର ନାହିଁ କି ମୟୂର ବି ନାହିଁ । ଏମିତି ଲାଗ ଲାଗ ପାଞ୍ଚ ଦିନ 
ହେଲା | ସକାଳେ ଛାଡି ସଞ୍ଜବେଳେ ଆଉ ଦି ପହରକୁ ବି କାଲୁମିଆଁ ଆସିଲା, 
ହେଲେ ମୟୂରକୁ ନେଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାରେ ନିର ମୟୂରକୁ 
ଲୁଚାଇ ରଖୁଲା ! କାଲୁମିଆଁ ହାତରୁ ମୟୂରକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ସତେ ଯେମିତି ନିରପାଇଁ 
ଏଟମ୍‌ବମ୍‌ ଭୟରୁ ପୃଥ୍ବୀକୁ ବଞ୍ଚାଇବା ! 

ନନା, ବୋଉ ଆଉ ଭାଉଜମାନେ ନିରର ଏବଂବିଧ କାର୍ଯ୍ୟକଳାପରେ 
ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ବିରକ୍ତ ହେଲେ | ଧୈଯ୍ୟଚ୍ଯୟୁତି ଘଟିବାପରେ ଦିନେ ବଡ 
ନନା ଖୁବ୍‌ ଜୋରରେ ରାଗିଯାଇ ପାଟିକଲେ ¬“ ‘ତୋ ଯୋଗୁ କେତେ ଅଶାନ୍ତି 
ହେଲାଣି | ମୟୂରଟା ତାକୁ ଦେବୁ ଯଦି ଦେ, ନ ଦେଲେ ମୁଁ ତାକୁ ମାରିଦେବି ! 

ଉତ୍ତରରେ ବହେ କାନ୍ଦିଲା ନିର | ସେଇଦିନ ନିଜେ ଯାଇ ପହଞ୍ଚଲା 
ଜାଲୁମିଆଁ ଘରେ ମିଆଁକୁ ଚକିତ କରି । ତା'ର ସଞ୍ଚିତ ଶହେ ଟଙ୍କା ବଢାଇଦେଲା 


କାଲୁମିଆଁ ହାତକୁ । କହିଲା“ ଚାଚା, ଏଇ ଟଙ୍କାତକ ରଖ ପଛେ, ମୟୂରଟା 
ନିଅନି ।”' 
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କାଲୁମିଆଁ ଟଙ୍କାକୁ କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା, ତା'ପରେ କ'ଣ 
ଭାବିଲା କେଜାଣି କହିଲା ବଢା ତମ ଟଙ୍କା କନ୍‌ ହବ ! ମୋତେ ହାମର୍‌ 
ମୟୂ...ର ଦେଇଦିଅ । ବାସ୍‌ !'' 

ତା'ପରଦିନ ସକାଳୁ ଆସି କାଲୁମିଆଁ ମୟୂର ନେଇ ଚାଲିଗଲା । 

ଦିନ ତମାମ ଗୁମ୍‌ ହୋଇ ବସିଲା ନିର । ଗାଧୋଇବା ବେଳେ 
ଗାଧୋଇଲା, ଖାଇବାବେଳେ ଖାଇଲା, କିନ୍ୁୁ କାହାରି ସାଙ୍ଗେ ପଦେ ଅଧେ 
ମଧ୍ଯ କଥା ହେଲା ନାହିଁ । ସଞ୍ଜ ହଉ ନ ହଉଣୁ ନଇ ପାରିହେଇ ଚାଲିଲା 
କାଲୁମିଆଁ ଘରକୁ । ନତ୍ତ ପାରିହେଇ ଅଳ୍ପ ବାଟ ଗଲେ କାଲୁମିଆଁ ବାରି 
ପଡିବ ଆଗ |! ତା' ପଛକୁ ଘର | କାଲୁମିଆଁ ବାରି ପାଖାପାଖୁ ହୋଇ ନିରର 
ଗୋଡ ଥରିବାକୁ ଲାଗିଲା । ଆଖୁ ଆଗରେ ମେଞ୍ଚାଏ ଅନ୍ଧାର ମାଡି ମାଡି 
ପଡିଲା । ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା ତା'ର ! ବାରି କରରେ ବିକ୍ଷିପ୍ତ ଭାବରେ 
ପଡିଥୁବା ମୟୂରର ପର ଉପରେ ସେ କଚାଡି ହୋଇ ପଡିଗଲା । 


oOo 


(ନବପତୁ '୧୯୮୬, ସେପୃମ୍ଭର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ 
ତାବିଜ, ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷ। ଓ ପ୍ରେମ 


କାର୍ରିକ କୁହେ ଠିକ୍‌ ନିଶ ଗଜୁରୁଥ୍ବା ବୟସରେ ଯୋଉ ପ୍ରେମ ହୁଏ 
ସେଇଟା ଖାଣ୍ଡି ପ୍ରେମ | ତା କଥା ପ୍ରମାଣ କରିବା ଲାଗି ତା ଜୀବନରେ ଘଟିଥୁବା 
ଘଟଣା ମୋ ଆଗରେ ପେସ୍‌ କରେ | 

ସେତେବେଳେ କାର୍ଭିକର ବୟସ ଚଉଦ ହେବ । ତେର ଚଉଦ ବର୍ଷ 
ବୟସରେ ନାକତଳ କଳା ହେବା ଖାସ୍‌ କରି ପୁଅ ପିଲାର ଏକ ସ୍ଵାଭାବିକ 
କଥା | କାର୍ରିକର ବି ସେଇଆ ହୋଇଥୁଲା | ସେତେବେଳକୁ ସବୁ ଜିନିଷ ତାକୁ 
ନୂଆ ନୂଆ ଲାଗୁଥଲା | ରଙ୍ଗିନ ପ୍ରଜାପତି ଡାଳରୁ ଡାଳ, ଫୁଲରୁ ଫୁଲକୁ ଉଡି 
ବୁଲୁଥବାବେଳେ ତା ପଛରେ ଆଉ ଗୋଡେଇବା ପାଇଁ ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ନାହିଁ, 
ବରଂ ସେ ଚାହେଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ, କାହିଁକି ପ୍ରଜାପତି ସେମିତି ଫୁଲରୁ ଫୁଲକୁ 
ଡେଇଁ ଉଡିବୁଲେ | ବୋହୂଚୋରି ଖେଳୁଥିବା ସାହିର ଅନ୍ୟ କିଶୋରୀମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଆଉ ସେ ଖେଳିପାରେ ନାହିଁ । ସେମାନେ ଯେମିତି ତାକୁ ଛଡାଛଡା 
ହୁଅନ୍ତି ସେ ବି ସେମିତି ସେମାନଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାକୁ ସାହସ କରେ ନାହିଁ । 
ଅନେକ ସମୟରେ ସେମାନଙ୍କୁ ଦେଖ୍‌ଲେ ତା'ର ଗାଲ ନାଲି ହେଇଯାଏ ଏବଂ 
ତାକୁ କେମିତ କେମିତି ଲାଗେ ! ଏପରିକି ତା'ର ଏବେକାର ଛୋଟବେଳର 
ସାଙ୍ଗ ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ବି ସେ ଆଉ ଖେଳେ ନାହିଁ । 

ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ନ ଖେଳିଲେ ବି ସୁଚୀ ଘରଆଡେ ବୁଲିଯିବାରେ, 
ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗେ ଗପିବାରେ, ବିଭିନ୍ନ ଆଳରେ ସୁଚୀଠୁ ବହି ବଦଳେଇବାରେ ତାକୁ 
ଭାରି ଭଲ ଲାଗେ | ଅଙ୍କବହି ଦେଇ ଅଙ୍କ ସଂପଦ ବହି ଆଶେ । ଗ୍ରାମାର୍‌ ଖାତା 
ଦେଇ ଆଲ୍‌ଜେବ୍ରା ଖାତା ଆଣେ | ଯେମିତି ହେଉ ଦିନକୁ ଥରେ ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ଭେଟ ନହେଲେ ତାକୁ ଖରାପ ଲାଗେ ! 

କାର୍ରିକର କ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ମାନଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ସୁରଥ ଥାଏ ସବୁଠୁ ବୟସ୍କ 
ଆଉ ବଳୁଆ ଏବଂ ସେହି ହେତୁରୁ ସେ ନେତୃସ୍ଥାନୀୟ | ତା' କ୍ଲାସମେଟ୍‌ମାନଙ୍କ 
ଭିତରେ କେବଳ ସୁରଥର ନିଶଦାଢି ବଢିଯାଇଥାଏ । କେବଳ ସୁରଥହି ' ମଡର୍ଣ୍ଣ 
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ସେଲୁନ"ରେ ମଝିରେ ମଝିରେ ଦାଢି ସଫାକରେ ଆଉ ନିଶକୁ ତୀକ୍ଷଣ କରି 
ସଜାଏ | ଗୋଟିଏ ଶ୍ରେଣୀରେ ଏକାଦିକ୍ରମେ ତିନିବର୍ଷ ଧରି ପଢ଼ୁଥ୍ବାରୁ ସୁରଥ 
ସେଇ କ୍ଲାସ ଉପରେ ଏକରକମ ଆଧ୍ବପତ୍ୟ ବିମ୍ଥାର ଲାଭ କରିଥାଏ | 

ସେଇ ସୁରଥ ଦିନେ ନଜର ପକାଇଲା କାର୍ଭିକ ଉପରେ । ସାମାନ୍ୟ 
ବୟସାଧ୍‌କ୍ୟ ଯୋଗୁଁ ବୋଧହୁଏ ସେ କିଛିଟା ଆଭାସ ପାଇଲା କାର୍ତିକର ବାରମ୍ବାର 
ସୁଚୀ ସହ ମିଳାମିଶାର | ସୁଚୀର ଆଲକେବ୍ରା ଖାତା ନେଇ ସ୍ତୁଲ ପଡିଆ ଆଡ଼ୁ 
କାଉିକ ଆସୁଛି, ସୁରଥ ଡାକ ପକାଇଲା “ କାରକ କିରେ ! ଶୁଣିବୁ ତ |” କାରିକର 
ଅବଚେତନରେ ସବୁବେଳେ ଏଇ ବୟସ୍କ ଜ୍ଲାସ୍‌ମେଟ୍‌ଟି ପ୍ରତି ଗୋଟିଏ ବିରଚ୍ିମିଶା 
ଭୟ ରହିଥାଏ |! ସବୁବେଳେ ତାକୁ ସେ ଏଡେଇ ଦେବାପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା କରେ | 
ଜ୍ଲାସ୍‌ରେ ଅନ୍ୟ ପିଲାମାନେ ତା' ସହିତ ହେଁ ହେଁ ଫୈ ଫେ ହେଲାବେଳେ ସେ 
ଚୁପ୍‌ କରି ଖସିଯାଇ ସୂଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ଗପେ । କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ସୁରଥର ଡାକ ଶୁଣି 
ସେ ପ୍ରାୟ ଚକିତ ହୋଇ ରହିଗଲା 

ପାଖକୁ ଆସି ତା” କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁ ସୁରଥ କହିଲା- “ସୁଚୀ ପାଖରୁ 
ଆସୁଛୁ କିରେ ! କି ଖାତା ସେ, ଦେଖ୍‌ ।” 

ଅଗତ୍ୟା ସୁଚୀର ଆଲଜେବ୍ରା ଖାତାଟା ସୁରଥ ଆଡକୁ ବଢଉ ବଢଉ 
କାର୍ଭିକ କହିଲା ¬ ''ଆଲଜେବ୍ା ଖାତା | ମୁଁ ମଝିରେ ଆବସେଣ୍ଟ ଥୁଲି ତ । ଟିପିବାକୁ 
ନେଉଛି ।'' ସୁରଥ ସେମିତି ଗମ୍ଭୀର ହୋଇ କହିଲା - “ଭଲ ଭଲ | ପାଠ ପଢୁଛ 
ପଢ । ମୋ ଦେଇ ତ ସେଟା ହେଲାନିରେ ବାବା | ତେବେ ଶାଠ କଥା କହିଲେ 
ତୋତେ ଟିକେ ପଢେଇ ଦେଇପାରେ" -ବକ୍ରହସ ହସିଲା ସୁରଥ | 

କାର୍ରିକ କିଛି ବୁଝିପାରିଲା ନାହିଁ । ବଲବଲ କରି ଅନେଇଲା ତା'ଠୁ 
ବଡ ତା'ର ସେଇ ଶ୍ରେଣୀ ସାଥୁଟିକୁ | ହଠାତ୍‌ ସୁରଥ ତା' ଆଡକୁ ଝୁଙ୍କି ଆସି 
ପଚାରିଲା ।!-“'ଲଭ୍‌ କରୁଛୁ କିରେ ? ସୁଚୀକୁ ଲଭ୍‌ କରୁଛୁ ? 

ତା'ପରେ ହୋ ହୋ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ସୁରଥ । କହିଲା- ଯା, 
ବେଳ ପଡିଲେ ମୋତେ ପଚାରିବୁ । ବତେଇଦେବି | ଏଇଥୂରେ ପାରଙ୍ଗମ ବୋଲି 
ତ ଆଜି ତମ ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ପଢୁଛି |" 

ଲଭ୍‌ ଶବ୍ଦଟାର ଅର୍ଥ କ'ଣ ବା ତା'ର ସଂଜ୍ଞା କ'ଣ ସେଇଟା ସୁରଥର 
ବୋଧଗମ୍ୟ ନଥୁଲା | ଡେବେ ଅପେରା, ସିନେମାରେ ଦେଖ୍‌ ଖାଇବା ଛୁଟିବେଳେ 
ଗପି ଆଉ ନଇ୍ତକୂଳରେ ଵୁଲିଲାବେଳେ ଚଟା କରି ସେଇ ଶବ୍ଦଟା ଯେ, ପୁଲକପ୍ରଦ 
ଏବଂ ସେଇଟା ଯେ ଦୁଇଜଣ ଭିନ୍ନଲିଙ୍ଗୀ ବ୍ୟଲ୍ତିଙ୍କ ମଧ୍ଧରେ ସଂଘଟିତ ହୋଇଥାଏ 
ଏବଂ ସେଇଟା ହେଲେ ଉକ୍ତ ଦୁଇଜଣ ବ୍ୟକ୍ତି ଭବିଷ୍ୟତରେ ସ୍ଵାମୀ ସ୍ତ୍ରୀ ଏବଂ 


ଓଡିଆ ଗଡ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୧୭୩ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ବାପା-ମା' ହୁଅନ୍ତି ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଧାରଣା ପୂର୍ଣ୍ଣ ରୂପାୟିତ ଭାବେ ନହେଲେ 
ବି କାର୍ଲଭିକର ମନରେ ଥାଏ | ତେଣୁ 'ଲଭ୍‌' ଶବଦଟା ଶୁଣି ପୁଣି ସୁଚୀକୁ ନେଇ 
ତାକୁ ଭାରି ଲାଜଲାଜ ଲାଗିଲ। ! ସେ କହିଲା- ମୁଁ, ଆସୁଛି । ଘରେ ଟିକେ 
କାମ ଅଛି | ' 

ଆଦୌ ବାଧା ନଦେଇ ସୁରଥ କହିଲା-“ ହଉ ଆ...ହେଲେ ଲଭ୍‌ 
କଥାରେ ମୋତେ ତୁ ବଳେଇ ଯିବୁନି | ମନ୍ତ୍ର ଦେଇ ଦେବିରେ ମନ୍ତ୍ର | ନେବୁ ଯଦି 
କହ | 

ସୁରଥ କବଳରୁ ଖସିଆସିଲେ ସୁଦ୍ଧା ଲଭ୍‌ ଶବ୍ଦ ଦ୍ଵାରା କବଳିତ 
ହୋଇପଡିଲା କାର୍ଉିକ । ସେ ଦିନସାରା ପୁଣି ରାତିରେ ଅନେକ ସମୟ ଧରି 
ଭାବି ଚାଲିଲା ସୁରଥର କଥାକୁ ! ସୁଚୀକୁ ସେ ସତରେ କ'ଣ ଲଭ୍‌ କରେ ? 
ସୁଚୀକୁ ସେ କ'ଣ ଏଇଥୁ୍‌ପାଇଁ ସବୁଦିନ ଦେଖୁବାକୁ ଯାଏ ? ଏଇଥୂପାଇଁ କ'ଣ 
ସୁଚୀରଂ ବହିଖାତା ହାତରେ ଧରିବାକୁ ଭଲ ଲାଗେ ? ସୁଚୀ ସହିତ ତା'ହେଲେ 
ତାର ଲଭ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି । 

ପାଖାପାଖୁ ରାତି ତିନିଟାରେ ସେଦିନ ତା'ର ନିଦ ହୋଇଥୁଲା, ଅନେକ 
ସମୟ ଛଟପଟ ହେବା ପରେ । ତା' ପରଦିନ ସକାଳେ ସୁଚୀକୁ ବହିଟିଏ 
ଫେରାଇବାକୁ ଗଲାବେଳେ ସୁରଥ କଥା ବାରମ୍ବାର ମନେପହୁଥୁଲା କାର୍ରିକର ! 
ଅନ୍ୟ ଦିନ ଭଳି ବେଧଡକ ସେ ଆଉ ସୁଚୀ ପାଖକୁ ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ 
ରାସ୍ତାରେ ଗଲାବେଳେ ଯେତେ ସାଙ୍ଗଙ୍କ ସହ ଭେଟ ହେଲା, ତା'ର ମନେହେଲା 
ସମସ୍ତେ ତାରି ଆଡକୁ ଅନଉଛନ୍ତି ଏକ କୌତୁହଳପୂର୍ଣ୍ଣ ରହସ୍ୟଭରା ଚାହାଣିରେ । 
ସେତେବେଳେ କାର୍ଜିକର ମନେହେଉଥୁଲା ଯଦି ସୁରଥ ସହିତ ସେଦିନ ତା'ର 
ଆଦୌ ଭେଟ ନ ହୁଅନ୍ତା ତା' ହେଲେ ସେ ନିଜକୁ ସବୁଠୁ ଭାଗ୍ୟବାନ ବୋଲି 
ମଣନ୍ତା | 

ସୁଚୀ ସହ ଭେଟ ହେବାମାତ୍ରେ ସୁଚୀ କାଉିକକୁ ଚମକେଇ ଦେଇଥୁଲା 
ପ୍ରଶ୍ନଟିଏ କରି-“'ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁକି ? ଆଜି ଏମିତି କ'ଣ ଦିଶୁଛୁ ?”' 
ସତରେ ସେଦିନ କାର୍ଭିକ ଅସୁସ୍ଥ ଥୁଲା ମନରେ । ସେଦିନ ପ୍ରଗଳ୍ଭ ଭାବେ 
ଆଉ ସେ ଗପି ପାରିଲାନି ସୁଚୀ ପାଖରେ | ସୁଚୀ ହସିହସି ଗତିଯିବାର ପରିବେଶ 
ସୃଷ୍ଟି କରିପାରିଲା ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ସେମିତି କାନ୍ଧକୁ ଆଉଜି ଅନେଇ ରହିଲା 
ସୁଚୀକୁ ବହୁତ ସମୟ ଧରି | ଛାତି ତା'ର ଧଡଧଡ କରୁଥୁଲା | 

ଅଳ୍ପ ଡରିଗଲା ସୁଚୀ | କାଉିଁକର ନାଡି ଧରି ତା' ଛାତିରେ ହାତରଖୁ 
କହିଥୂଲା- କାହିଁ ଜର ଭଳି ଲାଗୁନି ତ ! କ'ଣ ହୋଇଛି ?”' 
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ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସୁଚୀର ପରଶ କେମିତି ଏକ ବେପଥୁ ସୃଷ୍ଟି କରିଥୂଲା 
ଜାର୍ଭିକର ଦେହ ଆଉ ମନରେ । ସେଇ ପ୍ରଥମଥର ପାଇଁ ସେ ଲାଜରା ଲାଜରା 
ଆଝ୍‌ରେ ସୁଚୀର ଅଳ୍ପ ବଢିଲା ବଢିଲା ଛାତି ଆଡକୁ ଅନେଇଲା! ଆଉ କିଛି 
ନକହି ଚଟ୍‌ କରି ଚାଲି ଆସିଥୁଲା | 

ସୂଚୀ ଘରୁ ଫେରିଲାବେଳେ କିନ୍ତୁ ସୁରଥ ସହ ଭେଟ ହୋଇଗଲା 
କାର୍ଭିକର ! ସୁରଥକୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ଜାର୍ଭିକର ପାଦ ଦି'ଟା ଲାଖୁଗଲା ରାସ୍ଥା 
ଉପରେ | ସୁରଥ ତା' ଆଡେ ଅନେଇ ଭୁକୁଞନ କରି ହସଟିଏ ଝାଡି ପଚାରିଲା - 
“ଯାଇଥୁଲୁ କିରେ ? ଦେଖାହେଲା ?” 

ବାଧ୍ଯ ଛାତ୍ରଟେ ଭଳି କାର୍ିକ ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଜଣାଇଥୂଲା ଯେ ତା'ର 
ଭେଟ ହୋଇଛି ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ | 

“ସବୁ ଭଲ ?' 

ସେଇ ଭଙ୍ଗୀରେ ଉତ୍ତର ଦେଇଥ୍‌ଲା କାର୍ଭିକ । 

¬ ' ହଉ ଆଜି ସ୍କୁଲକୁ ଯିବୁ ତ ? ଫେରିବାବେଳେ ମୋତେ ଭେଟିବୁ 
ପଡିଆରେ ?'' 

ସଂଜ ନହେଉ ଏବଂ ସୁରଥର ସେ ବୟସ୍କ ସବ୍‌ଜାନ୍ତା ଚାହାଣିର 
ସାମ୍ପା ତାକୁ କରିବାକୁ ନପଡ଼ୁ ଏମିତି ଏକ ତୀବ୍ର ଇଚ୍ଛା ଗୋଟିଏ ପଟେ ଏବଂ 
ଅନ୍ୟପଟେ ସୁରଥ ତାକୁ ସ୍ବେଚ୍ଛାକୃତ ଭାବେ ବତେଇ ଦେବ 'ଲଭ୍‌ଟା ସତରେ 
କ'ଣ ଆଉ ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ତାର ଲଭ୍‌ ଅଛି କି ନା ଏବଂ ଯଦି ଅଛି ସେ ସୁଚୀକୁ 
ପାଇପାରିବ ଜି ' ଏମିତି ଦୁଇଟି ପରସ୍ବର ବିରୋଧ୍‌ ଇଚ୍ଛା ଦ୍ଵାରା ପେଶିହୋଇ 
କଲବଲ ହେଲା କାର୍ରିକ ସେଇ ଦିନଟା ସାରା । ସ୍କୁଲରେ ଶରୀରଟାକୁ ଯଥାସମ୍ଭବ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସେଇ ରଖୁଥଲେ ସୁଦ୍ଧା ତାର ଉଚ୍ଚାଟ ମନ ସ୍କୁଲର ଚାରିକାନ୍ଷ 
ଭିତରକୁ ଆଦୌ ଆସିପାରୁ ନଥୁଲା । ସେ ଦିନଟା ସେ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଥଲା | ଅନ୍ୟ ବେଞ୍ଚରେ ବସିଥୁବା ସୁରଥର ମୁରୁକିହସା ତାକୁ ଆହୁରି 
ଦରମରା କରି ଦେଇଥୁଲା | 

ସଂଜବେଳେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବାପରେ ତା'ର ଜ୍ଲାସମେଟ ଯେ ଯୁଆଡେ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ୁୁ କା୍ରିକର ଗୋଡ ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମାଡିଚାଲିଲା ପଡିଆ 
ଆଡକୁ । ସୁରଥ ଆଗରୁ ଯାଇଥାଏ | ଖାଇବା ଛୁଟି ପରଠୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥୁବା 
'ସୁରଥର ମୁରୁଜିହସା ତାକୁ ଆହୁରି ଦରମରା କରି ଦେଇଥିଲା | 

ସଂଜବେଳେ ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେବାପରେ ତା'ର କ୍ଲାସମେଟ ଯେ ଯୁଆଡେ 
ଯିବାକୁ ଲାଗିଲେ, କିନ୍ତୁ କାରି କର ଗୋଡ ମନ୍ତ୍ରଚାଳିତ ପରି ମାଡିଚାଲିଲା ପଡିଆ 


\ 
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ଆଡକୁ ! ସୁରଥ ଆଗରୁ ଯାଇଥାଏ | ଖାଇବା ଛୁଟି ପରଠୁ ଅନୁପସ୍ଥିତ ଥବା 
ସୁରଥକୁ ଖେଳ ପଡିଆର ଗଗାଟିଏ କୋଣରେ ମହଜୁଦ ଥୁବା ଦେଖୁ ଆଦୌ 
ଚକିତ ହେଲା ନାହିଁ କାର୍ଚଭିକ, ବରଂ କେମିତି ଏକ ନର୍ଭସ ବେମାରିରେ ପୀଡିତ 
ହୋଇଗଲା । | 

କୌଣସି ଉପକ୍ରମଣିକା ନ ଦେଇ ସୁରଥ ଆରମ୍ଭ କଲା- “ତୋ ଆଖୁ 
କହୁଛି, ବୁଝିଲୁ କାରିକା, ତୋ ଆଖ୍‌ କହୁଛି | ତୋ ହାବଭାବ ଚାଲିଚଳଣ ସବୁ 
କହୁଛିରେ । ମୋ ଆଖ୍ରୁ ଖସିବାଟା ମୁସକିଲ ପରା | ବୁଝିଲୁ କାର୍ଭିକା, ତୁ 
ପୂରାପୂରି ଯାଇଛୁ | ତୋର ଲଭ୍‌ ହୋଇଯାଇଛିରେ, ଲଭ୍‌ ହୋଇଯାଇଛି !'' 

ହଠାତ୍‌ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିଲା କାର୍ଭିକ । ସୁରଥ କେମିତି 
ଘାବରେଇଗଲା, ତେର ଚଉଦ ବରଷର ଟୋକାଟା ଏମିତି ଗୋଟିଏ ଡାଇଲଗ୍‌ରେ 
ଭୋ ଭୋ କରି କାନ୍ଦି ଉଠିବ, ଏଇଟା ତା'ର କଳ୍ପନାର ପରିଧ୍‌ ଭିତରକୁ ଆଦୌ 
ଆସିପାରି ନଥୁଲା | କାର୍ରଭିକ ବି ହଠାତ୍‌ ଭିତରେ ଭିତରେ ଚକିତ ହୋଇଯାଇଥୁଲା 
ତା'ର ନିଜର ଲୁହ ଆଉ କୋହ ଦେଖୁ | ପରବର୍ତୀ ଅବସ୍ଥାରେ ଅନେକ ବିଶ୍ଲେଷଣ 
କରି ମଧ୍ଯ କାର୍ଭିକ ଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରି ନଥୂଲା ହଠାତ୍‌ ସେ କାହିଁକି କାନ୍ଦି ଉଠିଥୁଲା 
ସେତେବେଳେ | ସୁରଥର ଗାନ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟପୂର୍ଣ୍ଣ ଚାହାଣି ସହ ଲଭ୍‌ ଭିତରେ କାର୍ଭିକ 
ପଡିଯାଇଥ୍‌ବାର ସମ୍ବାଦ ପରିବେଷଣ ଭଙ୍ଗୀ ଯୋଗୁଁ ନା ତାର ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ 
ବାସ୍ତବରେ ଲଭ୍‌ ହୋଇଯାଇଥୁବାର ପ୍ରମାଣ ଅନ୍ୟଠାରୁ ସଂଗ୍ରହ କରିପାରିଥ୍‌ବାର 
ଆନନ୍ଦ ଯୋଗୁ ନାଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଅହେତୁକ ଭାବେ ସେ କାନ୍ଦିଥିଲା, ସେଇଟା କାର୍ରିକ 
ଆଗରେ ବର୍ଭମାନ ବି ଏକ ବିରାଟ ପ୍ରଶ୍ନବାଚୀ । 

ସୁରଥ କିନ୍ତୁ ସେଦିନ ଆଉ କିଛି କହିବାକୁ ସାହସ କରି ନଥୁଲା । 
କେବଳ ଏତିକି କହିଥୂଲା-ଓଲୁଟା କିରେ | ଲଭ୍‌ କରୁଛୁ ତ ଡରୁଛୁ କିଆଁ | ମୁଁ 
ଅଛି ତୋ ସାଙ୍ଗରେ ଆଚ୍ଛା ଚାଲ ଚାଲ ଘରକୁ ଯିବା ।' 

ତା'ପରେ ପ୍ରାୟ ସାତ ଆଠଦିନ ସୁରଥ କାର୍ରିକକୁ କିଛି କହି ନଥୁଲା | 
ସେଇ ଦିନମାନଙ୍କରେ ଯେ କାର୍ଭିକର ସୁରଥ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ନ ହୋଇଛି, ତା' 
ନୁହେଁ । ତେବେ ସୁରଥ ତାକୁ ଦେଖୁ କେବଳ ଅଳ୍ପ ହସିଦେଇ ଚାଲିଯାଇଛି । 
ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସୁରଥର ମୁଚୁକୁନ୍ଦ ହସଟା କେମିତି ଭୀତିପ୍ରଦ ଜଣାପଡୁଥୁଲା ` 
କାର୍ରିକକୁ । କିନ୍ତୁ ତିନି ଚାରିଦିନ ପରେ ତାକୁ ସେ ସ୍ଵାଭାବିକ ବନ୍ଧୁଭାବାପନ୍ନ ହସ 
ଭାବେ ଗ୍ରହଣ କରି ନେଇଥୂଲା | ମନରୁ ଡରଟା ଅପସରି ଯିବା ସାଙ୍ଗେସାଙ୍ଗେ 
ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗରେ ଭେଟ ହେବାର ଇଚ୍ଛାଟା ତା'ର ବଳବତ୍ତର ହୋଇଯାଉଥୁଲା 
ଏବଂ ସେ ସୁଚୀ ସାଙ୍ଗେ ପୂର୍ବଭଳି ଗପସପ ହେବା ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲା | 
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କିନ୍ତୁ ଦିନେ ପୁଣିଥରେ ସୁରଥ ତାକୁ ଅଟକେଇଲା ସ୍କୁଲ ଫେରିବା 
ବାଟରେ ! କହିଲା- କିରେ, ଠିକ୍‌ ଚାଲିଛି ତ | ସାବାସ୍‌ | ଆ ତୋତେ ଗୋଟିଏ 
ମନ୍ତ ଦେବି । ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ |” ମନ୍ତ କଥା ଶୁଣି କେମିତି ଏକ ଦୁର୍ବାର 
କୌତୁହଳ ସୃଷ୍ଟି ହେଲା କାର୍ରିକର ମନରେ | ସୁରଥ ସାଙ୍ଗରେ ସେଇ ପଡିଆ 
ପାଖରେ ବରଗଛ ତଳକୁ ଅନେଇ ରହିଲା- କେମିତି ସୁରଥ ତାକୁ ମନ୍ତ୍ରଟା ଦେବ ! 

ଅନ୍ପ ସମୟ ଗମ୍ଭୀର ଭାବେ ବସି ସୁରଥ ଟିକେ ଗଳା ସଫା କରି 
କହିଲା ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଟେ ଧରିବାକୁ ହେବ ।! ”' ଗୁଣ୍ଣୁଚିମୂଷା ତାଙ୍କର ଏଇ ଲଭ୍‌ଜନିତ 
କଥୋପକଥନ ତଥା ମନ୍ତ୍ର ଆଦାନପ୍ରଦାନ ଭିତରକୂ କିପରି ପଶି ଆସିଲା, କାର୍ରିକ 
ଆଦୌ ବୁଝିପାରିଲାନାହିଁ। ଅବୁଝା ଆଖରେ ପଚାରିଲା- “' ଗୁଣୁଚିମୂଷା ପୁଣି କ'ଣ 
ହେବ ? 

ସୁରଥ କହିଲା- ' ଆରେ କହୁଛି, ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ହେବ | ଦେଖ, ତମ 
ବାରିରେ ଯୋଉ ଗଛ ଗୋଟେ ଦି'ଟା ଅଛି, ସେଇଠି ଖୋଜିବୁ । ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା 
ଥୁବ | ଧରିପାରିବୁ ତ ଭଲ, ନଚେତ୍‌ ମାରିଦେବୁ ଆଉ ତା' ଲାଞ୍ଜଟା କାଟିଆଣି 
ମୋତେ ଦେବୁ । ମୁଁ ବି ୟା' ଭିତରେ ତାବିଜଟେ ଠିକ୍‌ କରିଥ୍‌ବି ୮ 

ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୂଷା ଲାଞ୍ଜ ସହ ତାବିଜର ଜି ସଂପର୍କ ଏବଂ ଏଇ ଦୂଇଟି ଅଜବ 
ବସ୍ତୁସହ ତା'ର ଅତି ଆପଣାର ସୁଚୀର ବା କି ସଂପର୍କ ସେତେବେଳେ ଆଦୌ 
ବୁଝିପାରୁ ନଥୂଲା | ସୁରଥ ହିଁ ତାକୁ ବୁଝାଇଥୁଲା- ବୁଝିଲୁ, ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ଲାଞ୍ଜଟା 
ତାବିଜ ଭିତରେ ରହିବ ଆଉ ତୁ ସେ ତାବିଜ ପିନ୍ଧିବୁ । 

“ମପିଛିଲେ ? '' -ବଡ ସରଳ ମନରେ ପ୍ରଶ୍ନ କରିଥଲା କାର୍ରିକ । ସୁରଥ 
ଉତ୍ତର ଦେଇଥୁଲା-  ପିନିଲେ ତୁ ପାଇଯିବୁ ସୁଚୀକୁ । ସୁଚୀ ଏକା ତୋର ହେବ | 
ତୋ ଲଭ୍‌ ଠିକ୍‌ ବାଟରେ ଯିବରେ ବୋକା | ହେଲେ ଖାଲି ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ଲାଞ୍ଜ 
ନୁହେଁ, ଆହୁରି ଅଛି ! ତୁ ସୁଚୀକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଲକ୍ଷ୍ୟ ରଖୁଥୁବୁ । ସେ ଯୋଉଠି 
ପରିସ୍ରା କରିବ ସେଇଠୁ କିଛି ମାଟି ଆଣି ବୋଳିଦେବୁ ଲାଞ୍ଜରେ ! ତା'ପରେ 
ଲାଞ୍ଜଟିକୁ ଭଲ ଭାବରେ ଖରାରେ ଶୁଖେଇ ତାବିଜ ଭିତରେ ରଖୁବାକୂ ହେବ । 
ସେ କାମ ମୁଁ କରିବି । ତୁ ଖାଲି ଗୁଣ୍ଡୁଚି ମୃଷା ଲାଞ୍ଜ ଆଉ ସେ ମାଟି ଯୋଗାଡ 
କର |” 

ଯେମିତି ବିଚିତ୍ର ଲାଗିଥୂଲା ସୁରଥର ପରାମର୍ଶ ସେତିକି ହନ ଏବଂ 
ବିର୍କିଟିଆ ଲାଗିଥୂୁଲା ସେଇ ଜିନିଷଗୁଡିକ ଯୋଗାଡ କରିବା କଥା ଭାବି | 
ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୃୂଷା ବା ସେ ଧରି ପକାଇବ, ନଚେତ ମାରି ଆଣିବ । କିନ୍ତୁ ସୁଚୀର 
ପରିସ୍ରାଯୁକ୍ତ ମାଟି । ଛେଃ, କି କଥା ! 
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କିନ୍ତୁ ସୁରଥର ପରାମର୍ଶକୁ ସମ ସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ଗେ ମନରୁ ପୋଛି ପାରିଲାନି 
କାର୍ଭିକ । ସବୁବେଳେ ତା' ଆଖୁ ଆଗରେ ସୁଚୀର ହସହସ ମୁହଁ ଭାସିଉଠିଲା 
ଆଉ ତାକୁ ପାଇବା ଇଚ୍ଛାସହ ତାବିଜ ଯୋଗାଡ କରିବାର ଇଚ୍ଛା ଖୁବ୍‌ ବେଶି 
ତୀବ୍ର ହୋଇଗଲା । ଶେଷରେ କାର୍ରିକ ସ୍ଥିର କଲା ଆଗ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାର ଲାଞ୍ଜ 
ଯୋଗାଡ ଏବଂ ତା'ପରେ ମାଟି | 

କିନ୍ଧୁ ଗୁଣ୍ଣୁଚିମୂଷାର ଲାଞ୍ଜ ଯୋଗାଡ କରିବାଟା କାର୍ଭିକ ଯେତିକି ସହଜ 
ଭାବିଥୁଲା, ବାପ୍ରବରେ ତା'ସେତେ ସହଜ ନଥୂଲ। ଆଦୌ । କହିବାକୁ ଗଲେ 
ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାକୁ ଧରିବାଟା କାର୍ରିକ ପାଇଁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଏକ ଅସମ୍ଭବ ବ୍ୟାପାର 
ହୋଇଗଲା | ଧରିବା ଦୂରେ ଥାଉ ତାକୁ ମାରିବାଟା ବି ତା' ପାଇଁ ଅତି କଷ୍ଟକର 
ମନେହେଲା | ବାରିରେ ଅନେକ ସମୟ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ହଠାତ୍‌ ଚଳଚଞ୍ଚଳ 
ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୃଷାଟେ ଏଣେତେଣେ ଅନେଇ ମାଡି ଆସିଲାବଳେ କାଉିକ ତରତର 
ହୋଇ ତା” ଆଡେ ଉହୁଙ୍କି ଯାଉଥଲା ପଥର କେଡ଼ୁଟା ଧରି । ପଥର ପକାଇବା 
ପୂର୍ବରୁ ଟେର ପାଇ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାଟା ପୁଣି ଗଛ ଉପରକୁ ଚାଲିଯାଉଥ୍‌ଲା ଏବଂ 
ଗଛ ଉପରେ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାକୁ ଠାବ କରିବା କାରିକ ପାଇଁ ଦୁରୂହ ବ୍ୟାପାର 
ହୋଇପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ପାଖାପାଖୁ ଦେଢମାସ ଏଇମିତି ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୃଷା ଶିକାରରେ ବିଫଳ ହୋଇ 
କାରଉିକ ଏକରକମ ଭାଟି ପଡିଥୂଲା | ମଝିରେ ମଝିରେ ସୁରଥ ହିଁ ତାକୁ ଉତ୍ସାହ 
ଦେଉଥୁଲା ଯାହା । ସୁଚୀକୁ କିନ୍ତୁ ତାବିଜ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଆଦୌ କିଛି ସଂକେତ 
ଦେଇପାରି ନଥୁଲା କାଇିକ । ସମସ୍ତ ଚେଷ୍ଟା ସନ୍ତନେ ତା'ର ଜିଭ ଲେଉଟି ନଥୁଲା | 

ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାକୁ ଶିକାର କରିବା ରାପ୍ତାରେ ଯେ କେବଳ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷାର 
କ୍ଷୀପ୍ର ଗତି ଏବଂ ତୀକ୍ଷ୍ଣ ବୁଦ୍ଧି ଅନ୍ତରାୟ ହୋଇ ଛିଡା ହୋଇଥଲା ତା' ନୁହେଁ, 
କାର୍ରିକର ବାପାବୋଉ ମଧ୍ଯ ତାକୁ ବାଧା ଦେଇଥ୍‌ଲେ । ପ୍ରତ୍ୟହ ସକାଳେ ଓ 
ସଂଜ଼ରେ ସବୁକାମ ଛାଡି ନିଶ ଗଳୁରୁଥ୍‌ବା ବୟସରେ ହାଇସ୍କୁଲ ପଢୁଆ ପୁଅଟା 
ଗୋଟିଏ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷା ପଛରେ ଦଉଡିବା ଏବଂ ତା' ଉପରେ ଟେକା ପକାଇବାର 
ବିଫଳ ପ୍ରୟାସ କରିବା କାର୍ରିକର ପିତାମାତାଙ୍କୁ କେମିତି ବେଖାପ ଏବଂ ଅଡ଼ୁଆ 
ଅଡ଼ୁଆ ଜଣାପଡିଲା | ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ପୂର୍ବେ ପୁଅର ଏଭଳି କାର୍ଯ୍ୟଟି ହୁଏତ 
ସେମାନଙ୍କର ଆମୋଦର କାରଣ ହୋଇଥାନ୍ତା, କିନ୍ଧୁ ଏ ବୟସରେ ଚିନ୍ତାର 
କାରଣ ହୋଇଗଲା । ବୋଉଙ୍କ ପାଖରୁ ବାପା ଏ ଖବରଟି ପାଇ ନିଜେ ଯାଞ୍ଚ 
କରି ତାଜୁ କଡାକଡି ଭାବେ ଶୁଣାଇ ଦେଲେ, ସେ ଆଉ ବାରିକୁ ଯାଇପାରିବ 
ନାହିଁ । ଯଦି ବାରିରେ ଅକସ୍ମାତ କୌଣସି କାମ ପଡେ ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ ଯିବ । 
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ଗୁଣ୍ଡୁଚମୂଷାର ଲାଞ୍ଜଟା ଯୋଗାଡ ନହେଲେ ସୁଚୀ ଆଉ ତା'ର 
ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ ଏବଂ ସବୁଦିନ ପାଇଁ ତାଠୁ ଦୂରେଇ ଯିବ ଏମିତି ଗୋଟିଏ 
ଭୟରେ ଆକ୍ରାନ୍ତ ହୋଇ ଶେଷରେ କାର୍ଭିକ ଶରଣ ନେଇଥୁଲା ସୁରଥ ପାଖରେ | 
ସୁରଥ ତାକୁ ଅଭୟ ଦେଇ କହିଥୁୂଲା ଖୁବ୍‌ ଶୀଘ୍ର ସେ ଯୋଗାଡ କରିଦେବ 
ଲାଞ୍ଜଟା | ମାତ୍ର ମାଟିଟା କାର୍ରିକକୁ ହିଁ ଯୋଗାଡ କରିବାକୁ ପଡିବ ! ତେବେ, 
ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ଥୁବାରୁ ପରୀକ୍ଷା ପରେପରେ ଲାଞ୍ଜଟା ଯୋଗାଡ କରିବାର 
ଦୃଢ ପ୍ରତିଶୃତି ଦେଇଥୂଲା ସୁରଥ | କାର୍ରିକ ମଧ୍ଯ ସ୍ଥିର କଲା କିଛିଦିନ ପଢାପତିରେ 
ମନଦେବ ଏବଂ ପରୀକ୍ଷା ପରେ ମାଟିଟା ଯୋଗାଡ କରିବ ଯେତେ ଘୃଣା ଲାଗୁ 
ବା କଷ୍ଟକର ହେଉପଛେ । 

ମାତ୍ର ଦିନେ ସୁରଥ କାର୍ରଭିକକୁ ଖୁବ ଉତ୍ତେଜିତ କଲା ଭଳି ସମ୍ବାଦଟେ 
ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା । ସେତେବେଳେ ପରୀକ୍ଷା ଆରମ୍ଭ ହେବାକୁ ମାତ୍ର ତିନିଦିନ 
ବାଜି | କାର୍ରିକ ଆଦୌ ଆଶା କରି ନଥୁଲା ଏତେ ଶୀଘ୍ର ପୁଣି ପରୀକ୍ଷା ଆଗକୁ 
ଥୁବାବେଳେ ସୁରଥ ଗୁଣ୍ଡୁଚିର ଲାଞ୍ଜଟା ଯୋଗାଡ କରିଦେବ | ଲାଞ୍ଜଟା ସୁରଥ 
ହାତରେ ଦେଖୁବା ପରେ କାର୍ରିକ ଆଉ ସମ୍ଭାଳି ପାରିଲା ନାହଁ । ପାଠ ପଢାପଢି 
ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ଭୁଲିଗଲା । ସେଇ ଦିନଟାଯାକ ସେ ଚିନ୍ତାକଲା କେମିତି ସେଇ ଅରୁଚିପୂର୍ଣ୍ଟ 
କିନ୍ଧୁ ନିହାତି ଜରୁରୀ କାର୍ଯ୍ୟଟା ଶୀଘ୍ର କରିବ । ରାତିରେ ବହୁତ ସମୟ ଧରି 
ଭାବିଲା କାର୍ରିକ । ଭାବିଲା ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ ଯିବ ସୁଚୀ ପାଖକୁ ଏବଂ କଥା 
ଛଳରେ ତାକୁ ପଚାରିବ... | କିନୁ ସେ କେମିତି ପଚାରିବ ? କ'ଣ ବା ପଚାରିବ ? 
କ'ଣ ବୋଲି କହିବ ? ତା'ର ଜିଭ ଲେଉଟିବନି ତ ଏଇ ଅସନା କଥାଟା କହିବାକୁ । 
ଝିଅପିଲାଟେ ତାକୁ ସେ କେମିତି ତା ପରି ସ୍ତା କଥା ପଚାରିବ | ନା ହବନି | ବଡ 
ହତାଶ ବୋଧ କଲା କାର୍ରିକ । କିନ୍ତୁ ସୁଚୀର ଲଭ୍‌ କଥା ଖାସ୍‌ କରି ଭବିଷ୍ୟତରେ 
ହେବାକୁ ଥିବା ଦୂଇଜଣଙ୍କର ସଂପର୍କ କଥା ଭାବି ସେ ନିଜକୁ ଦୃଢ କଲା | ସ୍ଥିର 
କଲା ଯାହା ହେଉପଛେ ସେ ସୁଚୀକୁ କହିଦେବ କଥାଟା ଏବଂ ତାରି ସାହାଯ୍ୟ 
ନେଇ ସେ ତାବଵିଜଟା ଗଢିବ । 

ରାତିସାରା ଅନିଦ୍ରା ରହିବା ଫଳରେ ନାଲି ଦେଖାଯାଉଥୂବା ଆଖୁକୁ 
ଦେଖୁ ବୋଉ ତା'ର ସକାଳୁ ସକାଳୁ ପଚାରିଲା-  କାରିକ ! ତୋ ଦେହ ଭଲ 
ନାହିଁକିରେ ? ଜର ହେଇଚି କି ଦେଖୁବା ଆସିଲୁ ?” କାରିକର ଛାତିରେ, 
କପାଳରେ ହାତମାରି ଜର ଅଛି କି ନାହିଁ ଜାଣିବା ପାଇଁ ବୋଉ ଚେଷ୍ଟା କଲାବେଳେ 
କାର୍ଚିକ ମିଛର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲା“ ନାଇଁମ ବୋଉ ! ରାତିସାରା ପଢୁଥୂଲି ତ | 
ସେଇଥୁପାଇଁ ନାଲି ହୋଇ ଯାଇଥୁବ !” ଗୋଟିଏ ମିଛ ପରେ ଆଉ ଗୋଟିଏ 
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ମିଛର ସାହାଯ୍ୟ ନେଲା କାର୍ରିକ- “ବୋଉ ! ମୋର ବହିଟେ ସୁଚୀ ପାଖରେ 
ରହିଯାଇଛି | ଯାଉଛି ଆଣିବି ତା'ଠୁ ! ` 

ସୁଚୀ ଘର ଆହୁରି କୋଡିଏ ଗଜ ଥ୍‌ବ, କାର୍ଭିକ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ 
କଲୀ ତା'ର ଗୋଡ ଆଉ ଆଗକୁ ଚାଲୁ ନାହିଁ ଏବଂ ତା' ଦେହରୁ ଗମ୍ଗମ୍‌ ଝାଳ 
ବାହାରୁଛି, ତଣ୍ି ଶୁଖ୍ଯାଉଛି ଏବଂ ପାଟି ଅଠାଅଠା ଲାଗୁଛି | ତା'ର ମନେହେଲା 
ସତେ ଯେମିତି ହଠାତ୍‌ ତା' ଗୋଡ ଦୂଇଟାର ସମସ୍ତ ଶକ୍ତି କିଏ କିମିଅ। କରି 
ଛଡେଇ ନେଇଛି | କିଛି ସମୟ ସେମିତି ରାସ୍ତାଟାରେ ଛିଡାହୋଇ ରହିଲା କାରକ | 
ଭାବିଲା ସେଇଠୁ ଫେରିଯିବ ଘରକୁ | ପୁଣି ସୁଚୀ କଥା ଭାବି ସାହସ ବାନ୍ଧିଲ। | 
ଧୀରେଧୀରେ ଗୋଡ ଦୁଇଟାକୁ ଏକରକମ ଘୋଷାରି ଘୋଷାରି ସେ ଆଗେଇଲା | 

ସୁଚୀ ଘରଆଗରେ ପାହାଚ ଉପରେ ପାଦ ଥୋଇବାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଥାଏ 
କାର୍ରଭିକ, ଠିକ୍‌ ଏଇ ସମୟରେ ସୁଚୀ ତାକୁ ଦେଖ୍‌ ପକାଇଲା ଝରକା ଫାଙ୍କରେ 
ଏବଂ ଡାକ ପକାଇଲା -  'କାର୍ରିକ ! ଏତେ ସକାଳୁ ! ରହ ଆସୁଛି ।' 

ସୁଚୀ ପଦାକୁ ଆସିବା ପରେ କାଉିକ ହଠାତ୍‌ ଅନୁଭବ କଲା ତା'ର 
ବଳ ଫେରି ଆସିଛି । ସଟ୍‌ସଟ୍‌ ପାହାଚ ଚଢି ଡ୍ରଇଂରୁମ୍‌ ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା ସୁଚୀ 
ସାଙ୍ଗରେ | ଖୁବ୍‌ କମ୍‌ ବୟସରୁ ସୁଚୀ ଓ କାର୍ଭିକ ପରସ୍ପରର ଜଣାଶୁଣା ଥୁବାରୁ 
ଏବଂ ଖୁବ୍‌ ହୁଆବେଳୁ କାର୍ରିକ ସୁଚୀ ଘରକୁ ଯା'ଆସ କରୁଥ୍‌ବାରୁ କାର୍ିକର 
ଉପସ୍ଥିତିଟାକୁ ସୁଚୀ ପରିବାରର ସଭ୍ୟମାନେ ଅତି ସହଜ ଭାବରେ ଗ୍ରହଣ କରି 
ନେଇଥାନ୍ତି | ଡ୍ରଇଂରୁମର ଗୋଟିଏ ଚେୟାର୍‌ରେ କାର୍ଭିକକୁ ବସିବାକୁ କହି ନିଜେ 
ପାଖ ଚେୟାର୍‌ରେ ବସି ସୁଚୀ କହିଲା -ତୁ କେମିତି ପଢାପଢି କରିଛୁ ? ମୋର 
ତ ଆଦୌ କିଛି ମନେ ରହୁନି । ଦି'ଦିନ ପରୀକ୍ଷା ରହିଲା କ'ଣ ଯେ କରିବି ?' 

ଝିଅପିଲାମାନେ ପରୀକ୍ଷା ପୂର୍ବରୁ ପ୍ରାୟ ଏମିତି କହିଥାନ୍ତି-ଏଇଟା କାରଉିକ 
ବେଶ୍‌ ଜାଣିଥୂଲା ଏବଂ ଅନ୍ୟଦିନ ହୋଇଥ୍‌ଲେ ଏଇ କଥାଟିକୁ ନେଇ ଟିକିଏ 
ଥଟ୍ଟା କରି ସେ ସୁଚୀକୁ ନିଶ୍ଚେ ଚିଡେଇଥାନ୍ତା, କିନୁ ସେଦିନ ତା' ନିଜ ଅବସ୍ଥା 
ଭଲ ନଥ୍‌ବାରୁ କିଛି ନ କହି ସେମିତି ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିରହିଲା ଏବଂ ଭାବି 
ଚାଲିଲା କେମିତି ତା' କଥାଟି ସୁଚୀ ଆଗରେ ଉପସ୍ଥାପନ କରିବ | ତା'ର ଏଇ 
ଅବସ୍ଥା ଦେଖୁ ସୁଚୀ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା ' ତୋ ଦେହ ଭଲ ନାହିଁ କି ? ଏମିତି ଶୁଖୁଲା 
ଶୁଖ୍ଲା ଦେଖାଯାଉଛୁ । ଆଖ୍‌ ବି ନାଲି ନାଲି ଦେଖାଯାଉଛି । କ'ଣ ହୋଇଛି ? ' 

“କିଛି ନାହିଁ -ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ ଉତ୍ତରଟିଏ ଦେଇ ହସିବା ପାଇଁ ଚେଷ୍ଟା 
କଲା କାଇିକ । କହିଲା- 'ଗିଲାସେ ପାଣି ଦେବୁ | ରାତିସାରା ପଢିପଢି ସେମିତି 
ହେଉଛି । 
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ଏଥର ହସିଲା ସୁଚୀ ! ହେଇଥ୍‌ବ | ପରୀକ୍ଷା ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ତ ! ଏ 
ଟୋକା ରାତି ବିତେଇଥ୍‌ବ ପଢିପଢି । କହିଲା- ପାଣି କାହିଁକି ! ତୁ ବସ୍‌ ମୁଁ 
ସ୍କାସ୍‌ ଆଣୁଛି ।” 

ଅଳ୍ପ ସମୟ ରିହାତି ପାଇଯାଇଥୁବାରୁ ଆଶ୍ବସ୍ତ ମନେକଲା କାର୍ତିକ । 
ସୁଚୀ ସ୍କରାସ୍‌ ପାଇଁ ଭିତରକୁ ଯିବାପରେ ଚେୟାର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ଆଉଜି ଚିନ୍ତାକଲା 
କେମିତି କଥା ଆରମ୍ଭ କରିବ । ବେଶି ଡେରି ହେଲେ ଆଉ ବୋଧେ କହିପାରିବ 
ନାହିଁ । ତେଣୁ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ସ୍କାସ୍‌ ପିଇସାରିବା ପରେ ଧଡାଧଡ 
ପଚାରିଦେବ । ହଃ ରାଗିଲେ ରାଗିବ ! ଆପଣାର ସୁଚୀତ ! 

ସ୍କାସ୍‌ ପିଇ ସାରିବା ପରେ ସତକୁ ସତ କାର୍ଜିକ ଆରମ୍ଭ କଲା -“ ସୁଚୀ 
ତୋତେ ଗୋଟିଏ “କଥା ପଚାରିବି, ରାଗିବୁନି ତ ¦! 

ଆଶ୍ଚଵଯ୍ୟ ହେଲା ସୁଚୀ-ଇଏ ପୁଣି କି କଥା | ଏମିତି ତ ଆଗରୁ 
କେବେ କହି ନଥୁଲା କାର୍ଭିକ । କହିଲା ରାଗିବି କାହିଁକି ଯେ ! ପଚାରୁନୁ ।”' 

ଛେପ ଢୋଜି କାର୍ରିକ କହିଲା - “ମୋ ରାଣ |! 

ଖୁବ୍‌ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି କାର୍ଭିକ ଆରମ୍ଭ କଲା- “ତୁ ସୁରଥକୁ 
ଜାଣିଛୁ । 

ସୁରଥ ନାଟା ଶୁଣି ତମ୍ପ ଭଳି ଚିହିଁକି ଉଠିଲା ସୁଚୀ- “ତୁ ସେଇ ନୀଟା 
ମୋ ଆଗରେ ଧରିବୂନି । ଲଫଙ୍ଗା କୋଉଠିକାର | ଆଜିକାଲି ମୋତେ ଦେଖୁ 
ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସୁଛି । ବଜାରୀ, ଛତରା | ତୁ ବି ଆଜିକାଲି ଭାରି ସାଙ୍ଗ ହଉଛୁ 
ତା'ର | 

କାର୍ରଭିକର ସଞ୍ଚିତ ସବୁ ସାହାସ ବେଲୁନ୍‌ରେ ଛୁଞ୍ଚମାରିଲେ ବେଲୁନ୍‌ 
ଅବସ୍ଥା ଭଳି ସୁଚୀର ଏଇ ଚରମ ବିରନ୍ଧି ମିଶ୍ରିତ କଥା କେଇ ପଦରେ 
ଉଭେଇଗଲା । ପାଟି ଖନି ମାରିଗଲା | ବଡ କଷ୍ଟରେ କହିଲା ନାଇଁ, ସୁରଥ 
କଥା କାହିଁକି କହୁଥିଲି କି ସେଟା ମୋତେ ବି ଭାରି ହଇରାଣ କରୁଛି | ହଉ 
ଛାଡ, ଇଂଲିଶ୍‌ କି' ବହିଟା ଦେଲୁ । ସଂଜକୁ ପଠାଇଦେବି କା' ହାତରେ | 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆସିଥୁଲି ।' 

ଫେରିବା ରାସ୍ତାରେ ଠିକ୍‌ କଲା କାର୍ରିକ- “ଏବେ ନୁହେଁ | ପରୀକ୍ଷା 
ସରୁ ତା' ପରେ !' 

ଠିକ୍‌ ପରୀକ୍ଷା ସରିବା ଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ସୁଚୀଘର ଚାକର ଆସି ଖବର 
ଦେଲା ଯେ ସୁଚୀ ଦେ”୍ତ ତାକୁ ଡକେଇ ପଠେଇଛନ୍ତି | ଆଶ୍ଚର୍ଯ୍ୟ ଏବଂ ଆନନ୍ଦର 
ଏଜ ମିଶ୍ରିତ ପ୍ରକ୍ରିୟା ତାକୁ କିଛି ସମୟ ସ୍ତତ୍ନ କରିଦେଲା |! ତା'ପରେ ଏକରକମ 
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ଦଉଡି ଦଉଡି ସେ ପହଞ୍ଚୁଗଲା ସୁଚୀ ଘରେ | ସୁଚୀକୁ ଭେଟ ଭେଟୁ ପଚାରିଲା - 
“କେମିତି ହେଇଛି ପରୀକ୍ଷା ! ' 

“ଭଲ ହୋଇଛି । ତୁ ବସିଥା' ଏଠି | ମୁଁ ଆସୁଛି ! 

କାକ ସ୍ଥିର କଲା ଆଜି ନିଶ୍ଚୟ କହିଦେବ ତା' ଭିତରେ ଚାପି ହୋଇରହି 
ତାକୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଦେଉଥ୍‌ବା ତାବିଜର ରହସ୍ୟଟା ! କିନ୍ଧୁ ଯୋଉ ମୁହୂର୍ଭରେ ତାବିଜ 
କଥା ତା' ମୁଣ୍ଡକୁ ପଶିଲା ସେଇ ମୁହୂ୍ଭରୁ ତା'ର ଦେହ ଅବଶ ହେବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ତା'ର ଗୋଡହାତ ଥରିଗଲା ଭିତରେ ଭିତରେ ! କଣ୍ଠ ଶୁଖୁଲା ଶୁଖୁଲା ଏବଂ 
ପାଟି ଅଠା ଅଠା ଲାଗିଲା | ତଥାପି କାରିକ ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ 
କଲା ! 

ପ୍ରାୟ ପାଞ୍ଚ ସାତ ମିନିଟ୍‌ ପରେ ସୁଚୀ ପଶିଆସିଲା ଡ୍ରଇଂରୁମ ଭିତରକୁ 
ହାତରେ ଥାଳିଆଟେ ଧରି ! ମିଠା କିଛି ସଜାହୋଇ ରଖାଯାଇଥୁଲା ଥାଳିଆରେ । 

“ଆଁ କଲୁ''-ସୁଚୀ ଅନୁରୋଧ କଲା | 

ଆଁ କରୁକରୁ ତା' ପାଟିରେ ମିଠାଟିଏ ଗୁଞ୍ଜଦେଲା ସୁଚୀ ଏବଂ ଖୁଲିଖୁଲି 
ହୋଇ ହସିଉଠିଲା | ସେମିତି ହସିହସି କହିଲା - “ଗତକାଲି ରାତିରେ ମୋର 
ନିର୍ବନ୍ଧ ହୋଇଯାଇଛି ।'' 

ନିର୍ବନ୍ଧ ଶବ୍ଦଟି ସୁଚୀ ମୁହଁରୁ ବାହାରି କାର୍ଭିକ ମନ ଭିତରେ ନିଜକୁ 
ବୋଧଗମ୍ୟ କରାଇବାରେ ଯେତିକି ସମୟ ଲାଗିବ କେବଳ ସେତିକି ସମୟ 
କାଇିକ ମିଠାଟିକୁ ଚୋବାଇହ୍ଞ। ଏବଂ ଝ।'ପରେ ହଠାତ୍‌ ଚଳମାନ ମେସିନ୍‌ର 
ସ୍ପିଚ୍‌ ଅଫ୍‌ କରିଦେଲେ ମେସିନ୍‌ଟି ଯେମିତି ବନ୍ଦ ହୋଇଯାଏ କାର୍ଭିକ ସେମିତି 
କାଠ ହୋଇଗଲା | ଢେବଳ ତା'ର ଆଖୁ ଯୋଡାକ ବଲବଲ ଅନେଇ ରହିଲେ 
ସୁଚୀକୁ ! 

ସୁଚୀ ଲାଜରା ଲାଜରା ହୋଇ ମୁଣ୍ଡପୋତି କହିଲା - ' ବାହାଘର ଏବେ 
ହେଉନି ମ । ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ହେବ | ସେ ବି.ଏ. ପାସ୍‌ କରିଛି । ଏମ୍‌.ଏ. 
ସଇଲେ ବାହାଘର ହେବ ।' 

ଜାରରିକର ମନେହେଲା, ତା' ଛାତି ଭିତରେ ହଠାତ୍‌ ଗୋଟିଏ ଭୂମିକମ୍£ 
ହେଇଗଲା ! ତାକୁ ସବୁ ଅନ୍ଧାର ଦେଖାଗଲା | ସଂଜ୍ଞା ଲୋପ ପାଇବା ପୂର୍ବରୁ 
ସୁଚୀର “ବୋଉ ଲୋ" ଚିଳାର ଶୁଣି ପାରିଥଲା କାର୍ରିକ | 

ସୁଚୀ ଏବଂ କାର୍ଭିକ ପରିବାରର ସମସ୍ପେ ଧରିନେଲେ ଯେ ପରୀକ୍ଷା 
ଜନିତ ମାତ୍ରାଧୂକ ପରିଶ୍ରମର ଫଳସ୍ବରୂପ କାର୍ଭିକ ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଯାଇଥୁଲା ଏବଂ 
ସଂଜ୍ଞା ଲୋପ ପାଇବା ସେଇ ଦୁର୍ବଳତାର କାରଣ | ଉଭୟ ସୁଚୀ ଏବଂ କାର୍ଭିଜର 
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ବୋଉ ନିଜ ନିଜ ପରିବାରରେ ଅନ୍ୟମାନଙ୍କ ଆଗରେ କାର୍ରଭିକର ରାତି ଅନିଦ୍ରା 
ଏବଂ ଆଖ୍‌ ଲାଲ ହେବା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଉତ୍‌ଥାପନ କରି ସେମାନଙ୍କର ଯୁଗ୍ତିକୁ ବଳବତ୍ତର 
କରିଥୁଲେ | 

ସେଇ ଛୁଟିରେ ଯେତେବେଳେ ସୁରଥ ତାବିଜ ଆଉ ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂୃଷାର 
କଟା ଲାଞ୍ଜ ଆଣି କାର୍ରିକକୁ ଦେଲା, କେଜାଣି କାହିଁକି କାର୍ରିକ ତାକୁ ବାରଣ 
କରିପାରିଲା ନାହିଁ ¦ ସେଦିନ ରାତିରେ ତାବିଜ ଆଉ ଲାଞ୍ଜ ଗୁଡାହୋଇଥୁବା 
"କାଗଜ ପୁଡିଆକୁ ଛାତି ଉପରେ ଚାପି ଧରି ଅନେକ ସମୟଯାଏ ନୀରବରେ 
ଅଶ୍ୁ ବିସର୍ଜନ କରିଥୂଲା ସେ । 

ଆଜି କାର୍ରିକର ବୟସ ଚାଳିଶ ପାଖାପାଖୁ । ତିନୋଟି ସନ୍ତାନର ଜନକ । 
ସୁଚୀ ବି ଦରବୂଢୀ ! 

କିନ୍ତୁ କାଇିକ କୁହେ ଆଜି ବି ସେ ତାବିଜ ଓ ଶୁଖୁଲା ଗୁଣ୍ଡୁଚିମୂଷୀ 
ଲାଞ୍ଜ ତା ବାକ୍ସ ଭିତରେ ସାଇତି ରଖୁଛି । ମନ ଉଚ୍ଚାଟ ହେଲେ ବେଳେବେଳେ 
ତା'ର ଇଚ୍ଛା ହୁଏ ସୁଚୀ ପାଖକୁ ଯାଇ ତା'ଠୁ ସଂଗ୍ରହ କରି ଆଣନ୍ତା ସେଇ ମାଟି 
ଏବଂ ତାବିଜ ପିନ୍ଧି ସୁଚୀ ଆଗରେ ବଖାଣି ଦିଅନ୍ତା ତା'ର ‘ଲଭ୍‌' କଥା | 

ସ୍ରୀ କେବେ କେମିତି ସେ ତାବିଜ ଆଉ ଲାଞ୍ଜ କଥା ପଚାରିଲେ କାର୍ରିକ 
ଉତ୍ତର ଦିଏ ଛୁଆବେଳେ ତା'ର ଛାତି ଧଡଧଡ ବେମାରି ଥୁଲା ଏ ତାବିଜଟୀା 
ସେଇ ବେମାରିର ମହୌଷଧୀ ! 


00 


(କଥା ୧୯୮୮, ନଭେମ୍ବର ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ 
ପ୍ରଗତି 


ନାହିଁ କଲାରୁ ସେମାନେ ବେଶି ବେଶି ମାତିଲେ ! ଆଗେ ଏମିତି 
ଥରେ ଅଧେ ଆସି ବସି ଦେଇ ଯାଉଥୂଲେ | ଏବେ କିନୁ ନିଇତି ସକାଳ ସଞ୍ଜରେ 
ଆସି ବସିଲେ ! 

ସନାତନବାବୁ ଚିନ୍ତିତ ହେଲେ ! ନୂଆ ଜାଗାକୁ ଆସି ନୂଆଁ ଘରେ ରହି 
ଏମିତି ହଇରାଣ ହେବେ ବୋଲି ସେ ଆଦୌ କେବେ କଳ୍ପନା କରି ନଥୂଲେ | 
ଏଇ ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଯୁଗରେ ବି ଲୋକେ ଏଭଳି ଅମା୍ଜିତ ଅଥବା ଅପମାର୍ଜିତ 
ଥିବେ, ଏଇଟା ସନାତନଙ୍କୁ ବଡ ବିସ୍ମିତ କରୁଥୂଲା | ଘରଟି କୋଠାଘର, ବେଶ୍‌ 
ପ୍ରଶମ୍ପ ଅକ୍‌ସିଜେନ ଭରା ବାୟୁର ଯାତାୟାତ ପାଇଁ ଘରଟିରେ ବେଶ ସ୍ଵଚ୍ଛନ୍ଦତା 
ରହିଛି । ସାମନାରେ ଛୋଟ ବଗିଚାଟେ । କିନ୍ତୁ ଏତେ ଗୁଡାଏ ହ'କୁ ଗୋଟାଏ 
'ନା'ରେ କାଟୁଥିଲା ଘରର ବାମ ଦିଗରେ ଥୁବା ପଡିଆଟି ସର୍ବସାଧାରଣଙ୍କ 
ଓପନ୍‌ ଏୟାର ଲେଟ୍ରିନ୍‌ ଭାବରେ ବ୍ୟବହୃତ ହୋଇ | 

ଟିଙ୍ଗିଶୃଳିଆ ଭାବରେ ତାଙ୍କ ଅଫିସ ତଥା ସାଙ୍ଗ ମେଳରେ ପରିଚିତ 
ଥବା ସନାତାନବାବୁଙ୍କୁ କଥାଟି ବହୁତ ବାଧୁଲା ! ଭଲ କଥାଟି କହିଲାରୁ ଲୋକ 
ଓଲଟା ବୁଝି ଏମିତି ଜିଦ୍‌କରି ହଇରାଣ କରୁଛନ୍ତି ¦! ସନାତନ ବାବୁ ମନକୁ 
ଦୃଢକଲେ | ନା-ସେ ଯେମିତି ହଉ, ୟାର ଗୋଟାଏ କିଛି ବନ୍ଦୋବସ୍ତ କରିବେ । 
ପିଅନ ହାତରେ ଖବର ପଠାଇଲେ ' ଯୁବକ ସମିତି'ର ଯୁବ-ସଭାପତି ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ର 
ପାଖକୁ । ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ର ରୋକ୍‌ଠୋକ୍‌ ମନା କରିଦେଲ। ସନାତନ ବାବୁଙ୍କୁ 
ଭେଟିବାକୁ । ସିଏ କ'ଣ ହୋଇଛି ସନାତନ ବାବୁଙ୍କର ଅଧମ୍ତନ କର୍ମଚାରୀ ! 
ମ୍ୟାଟ୍ରିକ୍‌ ତିନିଅର ଫେଲ ହୋଇ ବେକାର ଜୀବନ ଯାପନ କରୁଛି ବୋଲି ତା'ର 
ପ୍ରେଷ୍ଟିଜ୍‌ ନାହିଁ ? କିଛି ନହେଲେ ବି ସେ ' ଯୁବକ ସମିତିର ସଭାପତି ! ଯିବନାହିଁ | 
ଯଦି ବାବୁଙ୍କର କିଛି ଦରକାର ଥାଏ, ତା' ପାଖକୁ ଆସନ୍ତୁ | 

ଅଗତ୍ୟା ସନାତନବାବୁ ଗଲେ ଯୁବକ ସମିତିର ଯୁବ-ସଭାପତିଙ୍କୁ 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଯୁବକମାନଙ୍କ ଗହଣରେ ଭେଟିବାକୁ । ଭେଟିଲେ ବିନମ୍ର ହୋଇ ! 
ଦରକାର ଅଛି | ତେଣୁ ଟିଙ୍ଗିଶୂଳିଆ ନୀତି ଏଠି ପରିତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ପଡିବ ! 

“ଅଲେଖବାବୁ, କଥା କ'ଣ କି !'' -ଖଶ୍ରିକାଶ ଦେଇ ଆରମ୍ଭ କଲେ 
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ସନାତନବାବୁ ¬ “ମୁଁ ଆପଣଙ୍କୁ ଡକେଇ ଥୂଲି ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ‘ଯୁବକ ସମିତି! 
ନେଇ ଜକଥାବାତ୍ତା କରିବାକୁ ! 

ସବୁ ଯୁବମେମ୍ବର ପରସ୍ପର ମୁହଁ ଚାହାଚାହିଁ ହେଲେ | ଇଏତ ନୂଆ 
କଥା ! ସମ୍ଭାବନାର କିଛିଟା ଆଭାସ ମିଳିଛି । ଅନେଇଲେ ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ 
ଉତ୍‌କଣ୍ଡିତ ହୋଇ । ଅବସ୍ଥାଟା ଠଉରାଇ ସନାତନବାବୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- 
“ଆପଣମାନେ ଯୁବକ ସମିତିଟେ ଗଢିଛନ୍ତି ଜାଣି ମୁଁ ଭାରି ଖୁସି | ବାପ୍ପବିକ ଯେ 
କୌଣସି ସମାଜରେ କେବଳ ଯୁବକମାନେ ହିଁ ପରିବର୍ଭନ ସଂଘଟିତ କରିଥାନ୍ତି 
ଆପଣମାନଙ୍କଠାରୁ ଭବିଷ୍ୟତ ବେଶ୍‌ କିଛି ଆଶା କରୁଛି |!” 

ଶକ୍ତ ଗଂଜେଇଖୁଆ ଭଙ୍ଗା ଦଦରା କଣ୍ଠରେ କହି ଉଠିଲା ସୁରିଆ- “ହଁ 
ସାର୍‌, ସେଇଆ! !'' 

“ଚୁପ୍‌ ବେ” -ଏକ ପ୍ରକାର ଧମକେଇଲ। ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ର ନିଜର 
ସଭାପତିତ୍ସକୁ ଅନ୍ପ ଜାହିର କରି | 

ସନାତନବାବୁ ପୁଣି ଆରମ୍ଭ କଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ ଆପଣଙ୍କର ଯୁବସମିତି 
ତରଫରୁ କିଛି ଗୋଟାଏ ସେବାକାମ ଚାଲୁ ! ବାହାରକୁ ଯିବାକୁ ହେବ ନାହିଁ- 
ଆପଣଙ୍କ ଏଇ ସାହିରେ ହିଁ କାମ ଆରମ୍ଭ କରିବାକୁ ହେବ | ତଦ୍ଵାରା ଆପଣ 
ମାନଙ୍କର ସାମୂହିକ ଉନ୍ନତି ବି ହେବ, ଆଉ ଆପଣଙ୍କର ଏଇ ଯୁବସମିତି ବି 
ବେଶ୍‌ ସୁନାମ ଅର୍ଜନ କରିବ - ଆଦର୍ଶ ଯୁବସମିତି ଭାବରେ !”' ‘ଯୁବକ ସମିତି'ର 
ମେମ୍ବରମାନେ ଟିକେ ପ୍ରଭାବିତ ହୋଇ ଗଲେ ସନାତନ ବାବୁଙ୍କର କଥାରେ ! 
ତେବେ ଭଲ କଥା ତ ସମସ୍ତେ କହନ୍ତି -ଇଏ ଭଦ୍ରଲୋକ ହଠାତ୍‌ ଆସି ଏସବୁ 
କଥା କହିବାର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ କ'ଣ ? କ'ଣ ଚାହାନ୍ତି ସେ ? 

ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡେଇ ଅଲେଖ ପଚାରିଲା- “ଆଜ୍ଞା, ଆପଣ ଯାହା କହୁଛନ୍ତି 
ଭଲ କହୁଛନ୍ତି ଆମେ କ'ଣ ସେ କଥା ବୁଝୁନୁ ? ଆମର ସମିତି କ'ଣ ସେବା 
କରିବାକୁ ଚାହେଁ ନାହିଁ ? କିନ୍ତୁ ଆମର ବଡ ଅସୁବିଧା ହଉଛି ପଇସାପତ୍ର ! 
ଆଜ୍ଚା, କେରମ୍‌ ବୋର୍ଡ ଖଣ୍ଡେ କିଣିବାକୁ ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆମର ପଇସା ଯୋଗାଡ 
ହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ, ଆଉ ସେବା କୋଉଠୁ କରିବୁ ?' 

ସନାତନବାବୁ ବୁଝେଇଲେ- ଦେଖନ୍ତୁ , ମୁଁ ଯୋଉ ସେବା କଥା କହୁଛି - 
ସେଥୁରେ ଟଙ୍କା ପଇସା ଦରକାର ନାହିଁ | ଆଉ ଯଦି ବି ଦରକାର ହୁଏ, ସେକଥା 
ମୁଁ ବୁଝିବି । ଆମେ ପ୍ରଥମେ ସାହି ସଫା କରିବା । ଆରମ୍ଭ କରିବା ତ୍ରେନ୍‌ରୁ ! 
ଡ୍ରେନ୍‌ ସଫା ସରିଲେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଅନୁରୋଧ କରିବା ରାସ୍ତା କଡରେ ମଳତ୍ୟାଗ ନ 
କରିବାକୁ ।' 
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ଶୁଦ୍ଧ ଶଦ୍ଦଟେ ପ୍ରୟୋଗ କରି ସନାତନବାବୁ ନିଜର ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଆଡକୁ 
ଖୁବ୍‌ ସତର୍କତାର ସହ ମେମ୍ବରମାନଙ୍କ ମନକୁ ଟାଣି ନେଲେ ! 

ହିଁ ହୁଁ ହିଁ ହୋଇ ହସି ଉଠିଲା ରାବଣା । ଦାନ୍ତ ନେଫେଡି କହିଲା- 
“ଆଇା, ସେ କଥୀ କହୁଚନ୍ି । ସେଟା ଆଜ୍ଞା ହବନାଇଁ, ଆଦୌ ହବନାଇଁ, ହିଁ ହିଁ 
ହନି । 

“କାହିଁକି ହବ ନାହିଁବେ ?'-ପୁଣି ସଭାପତିତୃକୁ ଜାହିର କଲା 
ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ର | 

“ଆଜ୍ଞା କ'ଣ କରିବାକୁ ପଡିବ ଆପଣ କହନ୍ତୁ | ଆପଣ ଯେମିତି 
କହିବେ ଆମେ ସେମିତି ଆଗେଇଯିବୁ । ଆପଣତ ଅଛନ୍ତି - ଆମର ଆଉ କ'ଣ 
ଦରକାର ?”” ନିଜର ଭବିଷ୍ୟତ କଥା ଭାବି ମାପିଚୁପି କଥାତକ କହିଦେଲା 
ଅଲେଖ | ବାବୁ ଜଣଙ୍କ ଅଫିସର ତାଙ୍କ ସାଙ୍ଗରେ ଭାବ ଟିକେ ରଖୁଥୁଲେ କ୍ଷତି 
ତ ନାହିଁ, ଲାଭ ହୋଇପାରେ | ମଫସଲ ଅଞ୍ଚଳର ପରୀକ୍ଷା ସେଣ୍ଟରରେ କିଛି 
ପଇସାପତ୍ର ଖର୍ଚ୍ଚ କରି କପିଫପି କରି ପୁଣି ଖାତା ଧରାଧରି କରି ମ୍ୟାଟ୍ିକଟା 
ଖସିଗଲେ ସାର୍‌ ଯଦି... । ଭବିଷ୍ୟତ ସମ୍ବନ୍ଧରେ ଟିକେ ଆଶାବାଦୀ ହୋଇ 
ଉଠିଲା ଯୁବ-ସଭାପତି ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ 

ଜଙ୍ଗଲ ରାସ୍ତାରେ ଇଞ୍ଜିନ୍‌ ଖରାପ ହୋଇଥବା ବସ୍‌ଟିର ଯାତ୍ରୀମାନେ 
ଘଣ୍ଢେ ଦେଢଘଣ୍ଟା ବ୍ୟସ୍ତ ହୋଇ ଅପେକ୍ଷା କଲାପରେ ବସ୍‌ଟି ଷ୍ଟାର୍ଟ ହେବାର 
କୌଣସି ସମ୍ଭାବନା ନଥ୍ବାବେଳେ ଦୂରରୁ କୌଣସି ଏକ ଗାଡି ଆସୁଥୁବାର 
ଦେଖୁଲେ ଯେମିତି ଆନନ୍ଦିତ ଓ ଉତ୍ସାହିତ ହୋଇଥାନ୍ତି ସେମିତି ସନାତନବାବୁ 
ଉତ୍ସାହିତ ହେଲେ ! ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ରର ହାତଧରି କହିଲେ, “ଆପଣମାନେ ଆଜି 
ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆସନ୍ତୁ ମୋ ବସାକୁ ଚା'ପାନ କରିବା ସାଙ୍ଗ ହୋଇ | ତା'ପରେ 
ଆପଣମାନଙ୍କୁ କହିବି କେମିତି କାମ କରିବାକୁ ହେବ !”' 

କହିବା ବାହୁଲ୍ୟ, ଗୃହିଣୀଙ୍କର ତାଗିଦ୍‌, ବିରର୍ଧି ଓ ସମସ୍ତ ବାରଣ 
ସତ୍ତ୍ଵେ ସନାତନ ବାବୁ ସଂଜବେଳେ 'ଯୁବକ ସମିତି'ର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ଚା' ପାନରୈ 
ଆପ୍ୟାୟିତ କରି ବିଭିନ୍ନ ପ୍ରକାର ବାକ୍‌ପଟୁତା ପ୍ରଦର୍ଶନ କରି ମନେଇ ନେଲେ 
ଯେ, ସାହିର ସଫାଇ କାମ ହେବା ଉଚିତ ଏବଂ ସେଇ ସଫାଇ କାମ ଯୁବକ 
ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନେ କରିବା ଉଚିତ ଏବଂ ସବୌପରି ସେହି କାମ ସନାତନ 
ବାବୁଙ୍କ ଘର ପାଖରୁ ଆରମ୍ଭ ହେବା ଉଚିତ । 

ସାହିର ଆବଵାଳବୃଦ୍ଧବନିତାଙ୍କର ମନରେ ପ୍ରଶ୍ବବାଚୀ ସୃଷ୍ଟିକରି ଯୁବକ 
ସମିତିର ଯୁବକ କମୀମାନେ ଆରମ୍ଭ କରିଦେଲେ ସଫେଇ । ସନାତନ ବାବୁ 
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ମନେମନେ ଭାରି ଖୁସି । କଣ୍ଟା, ବୁଦା, ଅଳିଆ ପ୍ରଭୃତି ସଫାକରିବା ବାହାନାରେ 
ଅନ୍ତତଃ ସେମାନଙ୍କୁ କହିହେବ ଯେ, ଦେଖ-ଯା' ହେଉଥୂଲା ଭଲ ହେଉ ନଥୁଲା, 
ଏମିତି ଘର ପାଖରେ ଲୋକ ଲଡ୍ଜାକୁ ଛାଡି ଲୁଗାଟେକି... । ନା, ସେଇଟା 
ଆଦୌ ଭଲ ନୁହେଁ | ଆପଣମାନେ ଅନ୍ୟତ୍ର ଖୋଲା ନିଛାଟିଆ ଜାଗା ସନ୍ଧାନ 
କରି ୟା'ର ବନ୍ଦୋବମ୍ତ କରନ୍ତୁ ।” 

ହେଲା ବି ସେଇଆ! ତିନି ଚାରିଦିନ ଧରି ଲୋକ ଆଉ ସନାତନବାବୁଙ୍କ 
ଘର ପାଖକୁ ଆଦୌ ଆସିଲେ ନାହିଁ, ନା ସକାଳେ ନା ସନ୍ଧ୍ୟାରେ | ସନାତନବାବୁ 
ତ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେବା ସ୍ଵାଭାବିକ । କିନ୍ଧୁ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ କିଛି ନ ବୁଝି ସନାତନବାବୁଙ୍କ 
ଉପରେ ବିରକ୍ଧି ପ୍ରକାଶ କରିଥ୍‌ବାରୁ ଅନୁତପ୍ତ ହୋଇ କହି ପକେଇଲେ “ହଇହେ 
ସତକୁ ସତ ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା ! ମୁଁ ମିଛଟାରେ ତମକୁ ରାଗୁଥୁଲି ସିନା !”' ତୃପ୍ତିରେ 
ସେଦିନ ସନାତନବାବୁ ଯୁବକ ସମିତିର ସଭ୍ୟମାନଙ୍କୁ ମିଠାଇ ବ୍ରାଣ୍ଟିଲେ | 

ସଫେଇର ପଞ୍ଚମ ଦିନ ଭୋରରୁ ଉଠି ସନାତନବାବୂ ହାଓ! ଖାଇବା 
ବାହାନାରେ ବାହାରେ ଟହଲ ମାରୁ ମାରୁ ହଠାତ୍‌ ଚମକି ଉଠିଲେ । କେହି 
ଜଣେ ତାଙ୍କର ସ୍ବପ୍ନର ମୀନାରକୁ ଭାଇ ଚୂରମାର କରି ଦେଇଛି | ଅକାଳ କୁଷ୍ମାଣ୍ଡ ! 
ବାଷ୍ଟାର୍ଡ ¦! ଓଡିଆ ଇଂରାଜୀ ଉଭୟ ଭାଷାରେ କିଛିଟା ପାରଦର୍ଶିତା ଅର୍ଜନ କରିଥବା 
ସନାତନ ବାବୁଙ୍କର ମୁହଁରୁ ସ୍ଵତଃ ଗାଳିଗୁଡାକ ବାହାରି ପଡିଲା ଅଜଣା କ୍ରିମିନାଲ 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟରେ | ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଆସି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ଆଗରେ କହି ଉଠିଲେ-“' ଏ 
ଅସଭ୍ୟଗୁଡାକ ଆଉ କେବେ ବଦଳିବେ ନାହିଁ । କାହିଁକି ସରକାର ଆଉ ମିଛଟାରେ 
ପଞ୍ଚବାର୍ଷିକ ଯୋଜନା କରୁଛି ? ଗୋଟାଏ ଦିଗରେ କମ୍ପୁଟର ଟେଲିଭିଜନ୍‌ ଆଉ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରେ ଭଦ୍ରଲୋକଙ୍କର ଘର ସାମନାରେ ଅସଭ୍ୟ ବଣୁଆ ମଣିଷ ଭଳି 
ଲୁଗାଟେକି ମଳତ୍ୟାଗ ! ଛିଃ- ମୁଁ ବୋକା ବୋଲି ଏମାନଙ୍କ ପଛରେ ଲାଗିଛି ।”' 

ସନାତନବାବୁଙ୍କ କଥାର ଅର୍ଥ ଠଉରେଇ କିଛିଟା ଦୂଃଖ ପ୍ରକାଶ କରି 
ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ କହିଲେ ¬ ' କିଏ ନ ଜାଣିବା ଲୋକ ସେମିତି କରି ଦେଇଥୁ୍‌ବମ ! ନ 
ହେଲେ କୋଉ ବଜାତ୍‌ ଲୋକଟେ ଜାଣି ଜାଣି ତମକୁ ରଗେଇବା ପାଇଁ ଏମିତି 
କରିଥ୍ବ । ତମେ କହୁଥିଲ ପରା ସେଇ ଟୋକା: କିରାଣିଟା ତମକୁ ମାନୁନାଇଁ 
ମୁହଁ ଉପରେ ଜବାବ୍‌ ଦେଉଛି । ମୁଁ ଭାବୁଚି ସେଇ କାହାକୁ ଫୁସୁଲେଇ ଏମିତି 
କରିଛି ।”” 

ସନାତନବାବୁ କିନ୍ତୁ ଜୋର୍‌ରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇଲେ- “ନାଇଁ, ତମେ 
ଜାଣନା | ଇଏ ସେଇ ଲୋକମାନଙ୍କ କାମ | ପୁରୁଣା ଅଭ୍ୟାସ ଯାଉଛି କୁଆଡେ ? 
କେବଳ ଯୁବକ ସମିତିର ପିଲାମାନେ କାମ କରୁଥୁ୍‌ଲେ ବୋଲି ଚୂପ୍‌ ରହିଲେ: 
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ଯେମିତି କାମ ସରିଲା ଇଏ ଆରମ୍ଭ କରି ଦେଇଛନ୍ତି । ମୋର ଆଉ ଏଗୁଡାଙ୍କ 
ଉପରେ ବିଶ୍ବାସ ନାଇଁ | ଭାରତ ଏମିତି ରହିଲା ବୁଝିଲ ? ଏ ମାଟିରେ ଯାହା 
ହୋଇଯାଇଛି, ହୋଇଯାଇଛି - ଆଉ କିଛି ହେବ ନାହିଁ !'” ଗଭୀର କ୍ଷୋଭରେ 
କହି ପକାଇଲେ ସନାତନବାବୁ । 

ସେଦିନ ସଞ୍ଜବେଳେ 'ଯୁବକ ସମିତିର ମିଟିଂ ବସିଲା । ସାଙ୍ଗମାନଙ୍କୁ 
ସମ୍ବୋଧନ କରି ଅଲେଖଚନ୍ଦ୍ର କହିଲା ¬ '' ଭାଇ ଦେଖ ! ସାର୍‌ ଆମକୁ ଘରକୁ 
ଡାକିଲେ, ଚା'ଜଳଖୁଆ ଦେଲେ | ମିଠେଇ ବି ଦେଲେ | ତମେ ଅମର ବାବୁଙ୍କୁ 
ତ ଜାଣିଛ | ଗଲାଥର ଚାନ୍ଦାପାଇଁ ଯାଇଥୂଲେ, କେମିତି ଝଗଡା ହୋଇଥଲା | 
ତୋର ତ ମନେଥୁବ ପରମା ତୁ ନିଜେ ପରା ପାଟିକରି କମ୍ପେଇଥୁଲୁ | ଟଙ୍କା ବି 
ଦେଲେ ଶହେଟା ଆମ କବ୍‌ ପାଇଁ । ହେଲେ ଆମେ ଏତେ ପିଲା ଥାଇ ତାଙ୍କୁ 
ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରିବା ନାହିଁ ? ` 

“କ'ଣ ହେଲା କି ଅଲେଖାଇ ?'' କିଛି ନଜାଣିଲା ଭାବ ରଖୁ ପ୍ରଶ୍ନ 
କଲା ବୁଧୁଆ | 

““ଚୋପ୍ବେ ଶଳା ! କିଛି ମାଲୁମ୍‌ ଥ୍ବ କି ତୋତେ ! ସବୃବେଳେ 
ଜାଣି ସିଆଣା । ତୋ ଟାଉଟରୀ ଏଠି ପଟିବ ନାହିଁ, ବୁଝିଲୁ ? 

ବୁଧ୍‌ଆ ଶଙ୍କିଗଲା | ରାବଣା ଗଞ୍ଜଡ କଣ୍ଠରେ କହିଲା - ମୁଁ କହୁନଥୁଲି 
ସେଦିନ। ତମେ କ'ଣ ଆମ ସାହି କଥା ଜାଣିନ | ବୁଢାରୁ ପିଲାଯାଏ ସମସ୍ତେ ତ 
କୋଉକାଳରୁ ସେମିତି କରି ଆସୁଛନ୍ତି । ଆଉ ଏବେ ଆମ କଥାରେ କ'ଣ 
ମାନିଯିବେ ?' 

ନେତାଗିରିର ସୁଯୋଗକୁ ସଦୁପଯୋଗ କରି ଝାଡିଝ୍ଲୁଡି ଗଳାକୁ ଅନ୍ଧ 
ପରିଷ୍କାର କରି ଅଲେଖ କହିଲା ଦେଖ ଭାଇମାନେ ! ସାର୍‌ ଆମକୁ ଯେମିତି 
ସାହାଯ୍ୟ କରୁଛନ୍ତି ଏବଂ ଆହୁରି ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ ବୋଲି ପ୍ରତିଶ୍ରୁତି ଦେଇଛନ୍ତି, 
ତାକୁ ଆଖୁ ଆଗରେ ରଖୁ ଆମକୁ କିଛି ପୋଟାଏ କରିବାକୁ ହେବ । ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ କାମଟେ ଯଦି ଆମେ କରିପାରିବା ନାହିଁ, ତାହେଲେ ଯୁବକ ସମିତିର 
ସଭ୍ଯହୋଇ ରହିବା ଲଜ୍ାକର ବ୍ୟାପାର ହେବ | ତେଣୁ ଆମକୁ କିଛି ଗୋଟାଏ 
ପଦେକ୍ଷପ ନେବାକୁ ହେବ ଏ ସମ୍ନ୍ଧରେ | 

ଅଳ୍ପ ବର୍ଷୀୟାନ୍‌ ତ୍ରିଲୋଚନ କହିଲା - ଅଲେଖ ! ଯଦି ଡେଙ୍କୁରା ପିଟି 
ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଯା'ନ୍ତା ଏବଂ ଗୋଟିଏ ନୋଟିସ୍‌ ଲେଖୁ ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟ 
ସାହାଯ୍ୟରେ ଲୋକଙ୍କୁ ସେଠି ମଳତ୍ୟାଗ କରିବାକୁ ମନାକରାଯା'ନ୍ଥା ତାହେଲେ 
ବା କିଛି ହୁଅନ୍ତା | 
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କଥାଟି ସମସ୍ତଙ୍କ ମନକୁ ପାଇଲା ବୋଧେ । ପରଦିନ ଡେଙ୍ଗୁରା ପିଟି 
ଘୋଷଣା କରି ଦିଆଗଲା ଯେ ସନାତନବାବୃଙ୍କ ବସାଘର ପାଖରେ ଥବା ଖୋଲା 
ପଡ଼ିଆର ଅସତ୍‌ ବ୍ୟବହାର କରିବା ମନା ¦ ସର୍ବସାଧାରଣ ଅବଗତି ନିମନ୍ତେ 
ଏକ ନୋଟିସ୍‌ ବୋର୍ଡ ପଡିଆ ମଝିରେ କାଠ ସାହାଯ୍ୟରେ ଝୁଲାଇ ଦିଆଗଲା ! 
ନୋଟିସ୍‌ରେ ଲେଖା ଯାଇଥିଲା- 

“ଏଠାରେ ମଳତ୍ୟାଗ 

କରିବା ମନା | 

ଯୁବକ ସମିତି 

ଦିନେ ଗଲା, ଦୁଇଦିନ ଗଲା ! ଏମିତି ପ୍ରାୟ ପଚିଶ ଦିନ ବିତିଗଲା | 
ସନାତନବାବୁଙ୍କୁ ଚକିତ କରି ସାହିବାଲା ତାଙ୍କର ବଦଭ୍ୟାସକୁ ଏକରକମ ପରିତ୍ୟାଗ 
କଲେ- ଅନ୍ତତଃ ସନାତନବବ୍ୁଙ୍କୁ ସେଇଭଳି ପ୍ରତୀତ ହେଲା । 

କିନ୍ତୁ ତାପରେ. ଦିନେ ହଠାତ୍‌ -ପୁଣି ସେଇ ଅବସ୍ଥା ! ଦିନେ ସକାଳୁ 
ଦେଖାଗଲା ନୋଟିସ୍‌ ଭୁଲୁଣ୍ଠିତ ହୋଇଛି ଏବଂ ବଦଭ୍ୟାସର ପୁନରାବୃତ୍ତି ଘଟିଛି ! 
ସନାତନବାବୁ ଅତ୍ୟଧୁକ ବିରକ୍ତିରେ ସାଂଘାତିକ ଭାବରେ ଗମ୍ଭୀର ହୋଇଗଲେ 
ଏବଂ ତାଙ୍କର ସ୍ତ୍ରୀ ତାଙ୍କର ଏଭଳି ଗାମ୍ଭୀର୍ଯ୍ୟ ଦେଖୁ ଡରିଗଲେ | 

ସେଇଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଯୁବକ ସମିତିର ସଭା ପୁଣି ` ବସିଲା । ସବୁ 
ସଭ୍ୟମାନେ ଉତ୍ୟକ୍ତ ହୋଇ ଦୋଷୀ ବିରୋଧରେ ଶ୍ରାବ୍ୟ ଅଶ୍ରାବ୍ୟ ଭାଷାରେ 
ଗାଳିଗୁଲଜ କରୁଥୁବାବେଳେ ସାହିର ଜଣେ ପୁରୁଣାକାଳିଆ ବ୍ୟକ୍ତି ଯାହାକୁ ଯୁବକ 
ସମିତିର ସବୁ ସଭ୍ଯ ମୁରବି ଭଳିଆ ମାନନ୍ତି ଏବଂ ଯିଏ ଚାରିମାସ ହେଲା 
ତୀର୍ଥଯାତ୍ରାରେ ଥିଲେ ଏବଂ ଗତ ରାତିରେ ଫେରି ଆସିଛନ୍ତି । ତାଙ୍କ କାନରେ 
ହଠାତ୍‌ କେହି ଜଣେ ଖବରଟା ପହଞ୍ଚାଇ ଦେଇଚି | ସିଏ ସଭା ଭିତରକୁ ହଠାତ୍‌ 
ପଶିଆସି ଆରମ୍ଭ କଲେ -“'ଆରେ ତମେ ସବୁ କଣ ଗୁଡାଏ ଭଲକାମ କରୁଛ 
ବୋଲି ହୁରି ପଡିଛି ¦! ହେଲେ ଭଲକାମର ଅର୍ଥ କଣ ଏଇଆ ଯେ ଅନ୍ୟର 
ସଂପରଭି ଉପରେ ଅଧ୍‌କାର ଜମାଇ ବସିବା ? ମୋ ଜମି ଉପରେ ନୋଟିସ୍‌ 
ଟାଙ୍ଗିବା ପାଇଁ ତୁମକୁ କିଏ ସେ ଅଧୁକାର ଦେଲା ? ଆଜି ସକାଳୁ ସକାଳୁ ଝାଡା 
ଫେରିବାକୁ ଗଲାବେଳେ ନଜର ପଡିବାରୁ ତୁମ ଖୁଣ୍ଟକୁ ଉପାଡି ଫିଙ୍ଗି ଦେଇଚି | 
ବଦମାସ ଟୋକା ଗୁଡାକ ମୋ ଆସିବାଯାଏ ଅପେକ୍ଷା କରିପାରିଲ ନାହିଁ ? 

ସଭା ମଧ୍ୟରେ ନୀରବତା କଚାଡି ହୋଇପଡିଲା | 


00 


(ଅଦମ୍ୟ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନ ୧୯୯୪ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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କନିଷ୍ଠ 
ଅକାଳ ଅସ୍ତ 


ତଥାପି ଅନ୍ଧାର ଥାଏ ବାଡିପଟ ପୋଖରୀ ହୁଡାରେ | ହୁଡାକୁ ଲାଗି 
କିଆ ଗୋହିରିରେ | ଗୋହିରି ସେପଟ ଗାଆଁ ମଶାଣିରେ | 

ପକ୍ଷୀର ପ୍ରଥମ କାକଳି ଶୁଭେ | ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଏ ବୁଢାର | ଖୋଲିଯାଏ 
ନୂଆଁଣିଆ ଖଞ୍ଜା ଘରଟିର ପଛପଟ ଶାଳୁଆ କବାଟ | ତା ବାଆଁ ହାତର ଥର୍ଥର୍‌ 
ଆଶାବାଡି ଠିକ୍‌ ଠଉରେଇ ନିଏ ଦୁଆରବନ୍ଧଠୁ ତଳକୁ ଲମ୍ବିଯାଇଥୁବା ଗୋଟିଗୋଟି 
ପଥର ପାହାଚ ! ଶେଷ ପାହାଚ ଉପରେ ଅଟକି ଯାଏ ଦୁଇଟି ଟଳମଳ କମ୍ପିତ 
ହାଡ଼ୁଆ ପାଦ । 

'ମଣ୍ଡି...ମଣ୍ଡି...ଏ ମଣ୍ଟି ! ଏଇ କୋମଳ ମଧୁର ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ଧ ଡାକ 
ତୀର ପରି ଛୁଟିଯାଏ ପୋଖରୀ ହୁଡା, କିଆ ଗୋହିରି, ସାରା ମଶାଣି... | 

ତେବେଯାଇ ସମଗ୍ର ପରିବେଶଟି ମୁହଁଧୁଏ ନିଦରୁ । ଅଥଚ ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗେ ନାଇଁ ବୁଢୀର | ଯେହେତୁ ସକାଳର ଆଲୁଅ ଫିଟିବାକୁ ଆଉ କିଛି 
ସମୟ ବାକି ଥାଏ | ମଣ୍ଡି କିନ୍ଧୁ ଦି” କ୍ଷେପାକେ ହାଜର ହେଇଯାଏ ¦! ସେଇ 
ଟଳମଳ କମ୍ପିତ ହାଡ଼ୁଆ ପାଦ ପାଖରେ ବସିରହେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ | ତା ଅପଲକ 
ଆଖୁ ଦୁଇଟି ବୁଢାର କୋଟରଗତ ଆଖରେ ଲାଖୁଯାଏ | ଯଦିଓ ପାତଳ ଅନ୍ଧାର 
ଭିତରେ ବୂଢା ମଣ୍ଟିକୁ ଦେଖୂପାରେନି ଭଲକରି, ତଥାପି ସଠିକ୍‌ ଜାଣିପାରେ 
ମଣ୍ଟିର ଉପସ୍ଥିତି । ଶୁଣିପାରେ ମଣ୍ଟିର ଧୀର ଶ୍ଵାସ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ସଠିକ୍‌ ¦ ଧୀରେ, 
ଖୁବ୍‌ ଧୀରେ ତା ଲୋଳିତ ଚର୍ମଢଙ୍କା ମୁହଁରେ ଉଇଁ ଉଇଁ ଆସେ ଧାରେ ହସ ! 

ଆଶା ବାଡିରେ ଆଶ୍ରା ନେଇ ନଇଁପଡେ ବୂଢା ! ଆସ୍ତେ ପଥର 
ପାହାଚ ଧାରରେ ଥୋଇଦିଏ କଂସା ଥାଳିଆଟି | କହେ: 'ପି'...ପି' ଦେ !' 


ତେବେ ଯାଇ ମଞ୍ି ମୁହଁଦିଏ କ୍ଷୀରରେ । ଓ 'ଚାକ୍‌...ଚାକ୍‌' ପିଇବା 
ଆରମ୍ଭ କରେ | 
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ବୁଢା ଚାହିଁ ରହିଥାଏ ମଣ୍ଟିକୁ ପଲକହୀନ ଦୃଷ୍ଟିରେ | ପରିତୃପ୍ତିର ଯେତେ 
ଯେତେ ସଙ୍କେତ ଆଙ୍କି ହୋଇଯାଏ ତା ଛାତି ପିଞ୍ଜରା ତଳେ, ମୁହଁରେ | ସର୍ବାଙ୍ଗ 
ପୁଲକି ଉଠେ | 

ଓ ଫିଟି ଫିଟି ଆସେ ସକାଳ ! 

ସବୁତକ କ୍ଷୀର ଚାଟିଚୁଟି ସଫା କରିଦେଲା ପରେ ମଣ୍ଡି ବସିପଡେ 
ଓ ଚାହିଁଥାଏ ତ ଚାହିଁଥାଏ ବୁଢାକୁ | ପୁଣି ଟିକେ ଘୁଞ୍ଚ ଘୁଞ୍ଚ ଆସେ ପାଖକୁ ତ 
ପୁଣି ଟିକେ ଘୁଞ୍ ଘୁଞ୍ଯାଏ ଦୂରକୁ । 

ବୁଢା କହେ: 'ଯାଃ..., ଖେଳିବୁ...କୁଦିବୁ...ନାଚିବୁ... ! ଆଉ ଡାକିଲେ 
ଜମ୍ମୀ ଅଝଟ ହବୁନି ! କଥା ମାନିବୁ ! ଆଏଁ ?' 

ତେବେଯାଇ ପଛକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ମଣ୍ଡି ଧୀରେ ଉଦଭାନ୍‌ ହୋଇଯାଏ 
ସେଠାରୁ ! 

ତେବେଯାଇ ବୁଢା ମୁହଁ ଧୁଏ | ଓ ପାଣି ଢାଳ ହାତରେ ପାଇଖାନା 
ଆଡେ ପାଦ ବଢାଏ | 

ତେବେ ବି ସେଯାଏ ବୁଢୀର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ନଥାଏ | ତା ଅଗୋଚରରେ 
ଏତେ ଏତେ ଘଟଣା ନିତି ଘଟି ଚାଲିଥାଏ । 

ବେଳେବେଳେ ନୁହେଁ, ଥରେ ଅଧେ ନୁହେଁ, ନିତି କେଜାଣି କେତେ 
କେତେ ଥର ବୁଢା କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀରୁ, ବାଡିପଟ ପିଣ୍ଡାରୁଓ ଗଡତିଆ ବନ୍ଧ ଆଉ 
କିଆ ଗୋହିରି ଆରପଟ ମଶାଣି ଆଡେ ଚାହିଁଥାଏ ତ ଚାହିଁଥାଏ । 

ବୁଢୀ କିନ୍ତୁ ମୋଟେ ଜାଣିପାରେନି ଏପରି ଚାହିଁ ରହିବାର ରହସ୍ୟ | 

ସେ ଖାଲି କେତେବେଳେ କେମିତି ପଚାରିଦିଏ: ‘ୟେ...ସିଆଡେ 
କ'ଣ ଏମିତି ହାଁ ମାରି ଚାଇଁଚ ମ ?' 

ବୁଢା ପ୍ରକୃତିସ୍ଥ ହୁଏ ! ଟିକେ ହସିଦେଇ କହେ, ଦେଖୁଚି ଏ ଗଛବୃଛ 
ବି ତୁ ମତେ ଟିକେ ଦେଖେଇ ଦବୁନି ।' ଓ କହୁ କହୁ ଉଠିପଡେ |! 

ଅନେକ ଅନେକ ଥର ସକାଳେ, ଖରାବେଳେ, ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ବା ଏଇମିତି 
ବେଳା ଅବେଳାରେ ମଣ୍ଡି ବୁଦା ଉହାଡରୁ ଆପଣାଛାଏଁ ପଦାକୁ ବାହାରେ । 
ଦାଣ୍ଡରୁ ବାଡି, ବାଡିରୁ ଦାଣ୍ଡ ଘୂରିବୁଲେ | ଛଟ୍‌ପଟ୍‌ ହୁଏ ବୁଢା । ତା ମନ 
କହେ: କ୍ଷୀର ଥାଳିଆଟି ହାତରେ ସେ ମଣ୍ଡି ପାଖକୁ ଧାଇଁ ଯାଆନ୍ତା କି ! ମାତ୍ର 
ଯାଇ ପାରେନି । 

ନିଜ ଭିତରେ ଗୋଟେ ଅହେତୁକ ଭୟ ପରଳ ପରି ଚରିଯାଏ: ବୁଢୀ 
ଜାଣିବତ ତା ପାଟିରେ ବାଡବତା ରହିବନି ! ପାଟିକରି ଗାଆଁ କଞ୍ପେଇ ଦବ । 
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ଏକଥା କିନ୍ତୁ ଅଛପା ରହିଲାନି ବେଶୀ ଦିନ ! 

ଦିନେ ଖରା ନୂଆଁଣି ଉପରଓଳି ବୁଢୀ କାହାସହ ଗପ ଯୋଡି 
ଦେଇଥାଏ ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଢାରେ ! ଏଣେ ମଣ୍ଟି ଅପେକ୍ଷା କରିଥାଏ ବୁଢାକୁ ବାଡିପଟ 
କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ପାଖରେ | ବୁଢା ହାଣ୍ଡିଶାଳେ କ୍ଷୀର ଠେକି ଓହ୍ଲଉଥାଏ ଶିକାରୁ ! 
ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ପାଣିକାଚର 'ଝମ୍‌ ' ଶବ୍ଦ ଶୁଣାଗଲା ଅତି ପାଖରୁ ! ମଝି 
ଖଞ୍ଜାରୁ ବୁଢୀ ଆସିଗଲା କି ଆଉ ! ବୁଢା ହାତର କ୍ଷୀର ଠେକି କମ୍ପି ଉଠିଲା ଓ 
କିଛି କ୍ଷୀର ତଳେ ଇଡି ହେଇଗଲା । ତରବରରେ ଅଧା କ୍ଷୀର ଥାଳିଆଟି 
ନେଇ ବୂଢା ଥୋଇଦେଲା କୂଅ ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରେ । ଚାନ୍ଦିନୀ ଉପରକୁ ମଣ୍ଡି 
ଉଠି ଆସୁଥୂଲା ଅତି ସନ୍ତର୍ପଣରେ ! 

ମାତ୍ର ବୁଢା ଫେରିପଡି ଧଡାସ୍‌ କରି ହାଣ୍ଡିଶାଳକୁ ଫେରିଗଲା | ତଳେ 
ଢାଳି ହେଇଥୁବା କ୍ଷୀରତକ ଲିପି ପକଉଥୁଲା ମାଟିରେ । ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ବୁଢୀ ଆସି ହାଜର ହେଇଗଲା ପାଖରେ । 

ଟିକେ ହସିଦେଇ, ଆଡ ବାଆଁରା ଦେଇ ବୁଢା ଚାଲି ଯାଉଥଲା 
ବାରିଆଡେ ! ନଛୋଡବନ୍ଧା ବୁଢୀ ପଚାରିଲା, ˆ କ୍ଷୀର କେମିତି ଢାଳିହେଲା ?' 
ଓ ବୂଢା ପଛେପଛେ ଛୁଟିଗଲା ¦ 

ହଠାତ୍‌ ସେ ଯାହା ଦେଖୁଲା, ସେଥୁରେ ତା ଛାତି ଫାଟିଗଲ। | ସେ 
ଗର୍ଜି ଉଠିଲା: “ଏଠି ଗୋଟା ତାମ୍ସା ନାଗିଚି ! ବାଡିପଶାର ଠେକୁଆ ପ୍ରେମ 
ବାହାରିଚି ! ଗୋଟା ଓଳିକର କ୍ଷୀର ଏପଟେ ସାରୁଚି ! ଆରେ ଡାଙ୍କୁଣୀଖୁଆ, 
ଭଗବାନ ତ ଆମ ପେଇଁ ନିଶ୍ଲୁର ! ବାର ଓଷା ତେର ପର୍ବ ଚୂଲିକି ଗଲା ! ଏ 
ବୁଢା କାଳେ ପୁଣି ଛୁଆ ସଅକ ! ଛି...ଛି...ଛି.... ! କାଇଁ କୋଉଦିନ ଗାଇଟାକୁ 
ଗୁହାଳୁ କାଢିତୂ ? ବିଲ ବାଡିରୁ ଘାସ କେରାଏ ଆଣିଚୁ ? ତା ତୁଣ୍ଡରେ ପେଳ 
ତୋରାଣି ମୁନ୍ଦେ ଜି ତିରଣ କେରାଏ ଦେଇଚୁ ? ହାଡଭାଟ୍ଗି ଖଟିଲେ ସିନା 
ଜାଣନ୍ତୁ କେତେ କଷ୍ଟ ! 

ବୁଢା ଆଡପାରି ନୀରବରେ ଛିଡା ହେଇଥଲା ପଥର ପାହାଚ 
ଉପରେ ! ବୁଢୀର କର୍କଶ ଶୋଧାରେ ମଣ୍ଚି କେତେବେଳୁ ଛପି ଯାଇଥୁଲା 
କିଆ ଗୋହିରିରେ | 


ପ୍ରାୟ ସେବେଠୁ ବୁଢୀ ସାରାଦିନ ନଜର ରଖୁଥାଏ ତା କ୍ଷୀର 
ଠେକରେ | ଗାରୁ ଗାରୁ ହୁଏ ବାଡି ପିଣ୍ଟାରେ ବୁଢାକୁ ଦେଖୁଲେ |! 
କାଇକିନା ଏପରି ହେବାର ଅନ୍ୟ କାରଣ ସବୁ ମିଳିଯାଇଥାଏ ବୁଢୀକୁ | 
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ବେଳେବେଳେ ସେସବୁ କୋରି ବିଦାରି ପକାନ୍ତି ତା ଛାତିକୁ ! 

ତେବେ ଵି ବୁଢା ବୃଢୀର କଥାକୁ କାନ ଦିଏନି | ନା ଘରର ଭଲମନ୍ଦରେ 
ମୁଣ୍ଡ ପୁରାଏନି । ଏପରିକି ସାଇପଡିଖାଙ୍କ ଘର କେବେଠୁ ଛପର ସରିଥୂଲେ 
ବି ସେ ନିଜ ଘର ଛାଉଣୀ କଥା ଥରୁଟେ ବି ଚିନ୍ତା କରେନି ! ଆଉ ଏକଥା 
ବୁଢୀ ଯେତେ ଚେତେଇ ଦେଲେ ବି ବୂଢାର କାନରେ ମୋଟେ ପଶେନି । ନା 
ତାକୁ ବି ଦେଖା ଯାଏନି ଛପର ଫୁଟି କେମିତି ଘରସାରା ପାଣି ଗଳୁଚି ! 
କେମିତି ଦାଣ୍ଡଘର କଣ କାନ୍ଧରୁ ପୁଳେ ପୁଳେ ମାଟି ଖସି ପଡ଼ୁଚି ! 


ଦିନେ ଦି' ପହରୁ ବୁଢା ବୁଢୀକୁ କିଛି ନ କହି କେଉଁଆଡେ ଚାଲିଗଲା । 
ମୁଣ୍ଡ ଉପରୁ ଖରା ନଇଁଲା । ବୂଢାକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ହାଣ୍ଡିରୁ ଭାତ ଶୁଖୁଲା । 
ସକାଳୁ ବୁଢୀ ଯାହା ପଖାଳ ମୁଠେ ତୁଣ୍ଡକୁ ନେଇଥୂଲା ସେତିକି ! ତେବେ ବି 
ବୁଢା ପାଇଁ ତା ମନ ମୋଟେ ଘର ଧରୁ ନଥୁଲା | 

ଚଉଁରା ମୂଳେ ସଞ୍ଜବତୀ ଜଳି ନଥୁଲା | ଦୁଆର ଚୁଲିରେ ଗବ୍‌ ଗବ୍‌ 
ହେଇ ଭାତ ଫୁଟୁଥଲା ଓ ପିଣ୍ଡାରେ ସଞ୍ଜ ବଳୁଥୁଲା ବୂଢୀ | ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ 
ବୁଢା ଘରକୁ ଫେରିବାର ବାଡି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଣାଗଲା ! ସେ ତା କାନ୍ଧରେ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ ଢାବଲ ଭିଡି ଧରିଥୁଲା, ବାଆଁ ହାତରେ ! ସେଇଟିକୁ ବାଡିପଟ 
ଭିତର ନଂଘାରେ ଥୋଇଦେଇ ଆଗ ଢକ ଢକ ପାଣି ଗିଲାସେ ପିଇଗଲା | ଓ 
ଦଣ୍ଡେ ଥକ୍କା ନେଇ ପାଣି ଢାଳ ଧରି ପାଇଖାନା ଆଡେ ପାଦ ବଢେଇଲା । 

ବୁଢୀ ଦେଖୁଲା, ବେଶ୍‌ ପାଲିସ୍‌ କରା କୁରୁମ କାଠର ଖୁବ୍‌ ଛୋଟ 
ଢାବଲଟେ | ଢାବଲର ଦୁଇପଟେ ପବନ ଯାଆ ଆସ ପାଇଁ ଦୁଇଟି ଛୋଟ 
ଛୋଟ ଝର୍କା ! ସାମ୍ନାରେ ମଜବୁତ୍‌ କାଚର ଢାଙ୍କୁଣୀ ! ଆଉ ପୁଣି ଢାଙ୍କୁଣୀ 
ଫାଙ୍କ ଦେଇ ବାହାରକୁ ଲମ୍ବି ଆସିଚି ଲୁହାର ସରୁ ଜଞ୍ଜିରଟେ ! 

ସେ ମନେ ମନେ କହିଲା: ରହ...ରହରେ ବାଡିପଶା !...ତତେ ଆଉ 
ତୋ ଢାବଲକୁ ଯଦି ଏକାଠି ନ କରିଚି..., ଚୁଲିରେ ନ ମୁହିଁଚି..., ତେବେ ମୁଁ 
ମଦନ ପଇଡା ଝୁଅ ନୁହେଁ ! ପଇତର ପଡା ହାଡିର ଝୁଅ | ଆରେ... ! 
ଅଳପେଇଷା, ଟଙ୍କା କ'ଣ ମୋଫତ୍‌ ପଡିଚି କି ? 

ଅଥଚ ତା ପାଟି ଖୋଲିଲାନି | ଖାଲି ତା ହାଡ଼ୁଆ ମୁହଁଟି ଚୁଲିର 
ଦିକି ଦିକି ନିଆଁରେ ଲାଲ୍୍‌ରୁ ଆହୁରି ଲାଲ୍‌ ଦିଶୁଥୁଲା ! 

ହଠାତ୍‌ ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ବୁଢା: ଏ ଶୁଭୁଚିଟି ? ଟିକେ ଲଣ୍ଡନଟା 
ଆଣିଲୁ । ଗୋଡକୁ କଣଟାଏ କାମୁଡିଦେଲା ନା କ'ଣ ? 
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ଭାତଗଳା ଛାଡି ଅଧାରୁ ହୁଦସ୍‌ ଲଣ୍ଠନ ଧରି ବୁଢା ପାଖକୁ ଦଉଡିଗଲା 
ବୁଢୀ । 

‘ମଲା ମୋର, ଏଇ ଯୋଗନୀଖାଇ ଠେକୁଆ ! ଭାରିତ ଆଦର 
କରୁଥେଲୁ । ନ ଦେଖ୍ଲେ ତଣ୍ଟିରେ ପାଣି ଗନୁ ନଥେଲା | ଏଇନା ରଡି ଛାଡିଚୁ 
କିଆଁ ?' ବୁଢୀ ଖୁଙ୍କାରୀ ଉଠିଲା । 

“ମଣ୍ଡି ତୁ ?' ମଣ୍ଡି ଆଡେ ସରାଗରେ ପାଖେଇ ଗଲା ବୁଢା ! ବୁଢୀ 
କିନ୍ତୁ ମୁହଁ ଫଣ ଫଣ କରି ପାଦ ବଢଉଥୁଲା ପଛକୁ ! ମଣ୍ଟି ଦୌଡିଗଲା ବୁଢୀ 
ପାଖକୁ | ବୁଢୀର ଗୋଡ ଚାରିପଟେ ଦି' ଘେରା ଘୂରିଗଲା | ନେସିହେଲା ତା 
ପାଦରେ | 

ଉଠ୍‌ ସ୍ୟାଡ଼ୁକୁ ।। ସେ ଗୋଡରେ ଛାଟିଦେଲା ମଣ୍ଡିକୁ । ମଣ୍ଡି କିନ୍ତୁ 
ପୁଣି ଥରେ ଦୌଡି ଆସିଲା ବୁଢୀ ପାଖକୁ | ଠିକ୍‌ ଏତିକି ବେଳେ ବୁଢା ଖପ୍‌କରି 
ଧରିନେଲା ମଣ୍ଟିକୁ । ମଣ୍ଡିର ମୁଣ୍ଡକୁ ଗୋଟେ ହାତରେ ଆଉସୁ ଆଉସୁ ମୁହଁରେ 
ମୁହଁ ଲଗେଇ ଗେଲ କଲା । ଓ କହିଲା: ଚାଲ୍‌..., ଢାବଲରେ ରହିବୁ । 
ସେଠି ରହିଲେ ନା ସବୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଯିବ ! ଆଉ କେବେ ଚଗଲ ହେବୁନି ।' 

ଢାବଲର ଜଞ୍ଜିରରେ ମଞଣ୍ଟିକୁ ବାନ୍ଧିଦେଲା ବୁଢା । ଢଜାବଲର ଗୋଟେ 
କଣକୁ ଜାକିଜୁକି ହେଇ ମଣ୍ଡି ବସି ରହିଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ । ତା ମୁହଁରେ ଆଗପରି 
ଆଉ ସରାଗ ନଥୁଲା | ସବୁ ହସ କ୍ଷଣକେ କେଉଁଆଡେ ଲିଭିଗଲା । ଓ ମୁହଁରେ 
ଢାଙ୍କି ହୋଇଗଲା ମେଘ ଖଣ୍ଡ ପରି କିଛି ଦୁଃଖ | 

ବୁଢାର ଆଖୁରେ ମଣ୍ଡିର ନିରୀହ ଚାହାଣି ଲାଖୁ ରହିଥୁଲା | ଥୂଲା 
ଥିଲା ହଠାତ୍‌ ବୁଢାର ଛାତିରୁ କୋହଟିଏ ଉଚ୍ୁଳି ପଡିଲା । ସେ ମନେ ମନେ 
କହିଲା: ତୂ ତ ଖୋଲା ପୃଥ୍ଠୀର ଜନ୍ମୁ । ତୋ ପାଇଁ ଖୋଲା ପଡିଆ, ପୋଖରୀ 
ହୁଡା, କିଆ ଗୋହିରି ନିହାତି ଦର୍କାର | ତୁ ସେଇଠି ବୁଲିବୁ । ନାଚିବୁ । କୁଦିବୂ । 
ଆଉ ମଣ୍ଡି ବୋଲି ଡାକିଦେଲେ ପାଖରେ ଆସି ହାଜର ହେଇଯିବୁ | ଭାବିଥୂଲି 
ତୁ ଏଇଠି ରହିବୁ, ଏଇ ଢାବଲରେ ରହିବୁ । ଯେତେବେଳେ ଇଚ୍ଛା ହବ ମନ 
ଭରି ତତେ ଦେଖୁବି । ତୋ ସହ ଗପିବି । ଶୋଇବା ବିଛଣାରେ ତତେ କୋଳରେ 
ଯାକିକି ଶୋଇବି ! ହଉ ତୋ ଇଚ୍ଛା ! 

ମଣ୍ଡିକୁ ଜଞ୍ଜିରରୁ ଫିଟେଇ ଦେଲା ବୁଢା ! ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳି, 
ନେଇ କେଇଥର ଗେଲକଲା ! ମୁଣ୍ଡ ଆଉଁସି ଦେଲା | ଓ ତା କାନ ପାଖରେ 
କହିଲା, ' ତୋର ତ ଏଠି ରହିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ନାଇଁ ! ଏଇଟା ତ ତୋ ପାଇଁ 
ଜେଲ୍‌ଖାନା । ତତେ ବଳେଇବି କିଆଁ ? ଯାଃ... !' ଓ ଆସ୍ପେ ସେ ମଣ୍ଡିକୁ 
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ଛାଡିଦେଲା ପିଣ୍ଢାରେ | ହେଲେ ମଣ୍ଡି କୁଆଡକୁ ନ ଯାଇ ଦୁଆର ବନ୍ଧ ଏପଟେ 
ବସି ରହିଲା ସେମିତି । ବୁଢାର ମୁହଁ ଉପରେ ଯାହା ଖାଲି ଲାଖୁ ରହିଥୁୂଲା ତା 
ନିରୀହ କରୁଣ ଆଖ୍‌ ଦୂଇଟି । 

ଏଥର ପାଇଖାନା ଆଡେ ପୁଣି ପାଦ ବଢେଇଲା ବୁଢ଼ା | 

ଡାଲି ବସଉ ବସଉ କ୍ଷେପି ଆସି ବୁଢୀ ମଣ୍ଡିକୁ ଗୋଇଠାଏ ଦେଲା 
ପିଣ୍ଠା ତଳକୁ । ଓ ଧଡ୍‌କରି ଆଉଜେଇ ନେଲା କବାଟ । 

ଏଇ ନିଶୁର ଶବ୍ଦରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଗଲା ବୁଢାଠି | ତଥାପି ବୁଢା ଥୁଲା 
ଚୁପ୍‌ | 

ସେଇ ରାତିରେ ବୁଢୀ ବୁଢା ପାଇଁ ଭାତ ବାଢିଲା | ତାକୁ ଖାଇବାକୁ 
ଡାକିଲା । ଅଥଚ ବୁଢାର ଉଁ କି ଟୁଁ ଉତ୍ତର ନଥୁଲା |! 

ଉପାସରେ ବିଛଣା ଧଇଲା ବୁଢୀ | ଉପାସ ଶୋଇ ପଡିଲା ବୃଢା ! 
କିନ୍ଧୁ ନିଦ ନ ଥୁଲା ତା ଆଖୁକି । ସାରାରାତି ତା ଆଖୁରେ ନାଚୁଥୁଲା, କୁଦୁଥୁଲା, 
ଦୌଡ଼ୁଥୂଲା ମଣ୍ଡି ¦ 


ପକ୍ଷୀର ପ୍ରଥମ କାକଳି ଶୁଭିଲା । ମାଛି ଅନ୍ଧାର କେଉଁଆଡେ 
ଲୁଚିଗଲା । ଧୀରେ ଫିଟି ଫିଟି ଆସିଲା ସକାଳର ଖରା । ଖୁବ୍‌ ବିଳମ୍ବରେ 
ନୂଆଁଣିଆ ସେଇ ଖଞ୍ଜା ଘରଟିର ଶାନୁଆ କବାଟ ଖୋଲିଲା | 

‘ମଣ୍ଚି...ମଣ୍ଡି...ୟେ ମଣ୍ଚି !' ଏଇ ପରିଚିତ ସ୍ବେହାର୍ଦ୍ଧ ବ୍ୟାକୁଳ ଡାକ 
ଖେଦିଗଲ। ପୋଖରୀ ହୁଡା, କିଆ ଗୋହିରି, ସାରା ମଶାଣି । ଫାଟି ପଡିଲା 
ସକାଳ | ବୁଢାର ଆଖୁ ଆଖପାଖର ଅହ୍ଦିକନ୍ଦି ଘୂରି ଆସୁଥୁଲା ସବୁଠି । ତଥାପି 
ମଣ୍ଡି ଆସିବାର ଟିକିଏ ବି ସୋରଶବ୍ଦ ନଥୁଲା କୋଉଠି ¦ ସେ ଭାବିଲା: କାଲି 
ରାତିର ଘଟଣା ଓ ଆଜି ତା'ର ଉଠିବାର ଡେରି ହୋଇ ଯିବାରୁ ହୁଏତ ମଣ୍ଡି 
ଅପେକ୍ଷା କରି କରି ଫେରି ଯାଇଚି ଅଭିମାନରେ ! 

ଏଇ କଥାଟି ଭାବିଦେଲା କ୍ଷଣି ତା ଛାତି ଫାଟି ପଡିଲା କୋହରେ । 
'ମଣ୍ଟି...ମଣ୍ଟି...ୟେ ମଣ୍ଚି, ତୁ ରାଗିଚୁ ? ମୋ ସୁନାଟା ପରା, ଆ...ଆ... !' 
ଏଇ ବ୍ୟାକୁଳ କରୁଣ ଡାକରେ ଆଉଥରେ ଫାଟି ପଡିଲା ଆକାଶ, ପବନ... ! 

ତେବେ ବି ଜଣା ପଡିଲା ନାହିଁ ମଣ୍ଡି ଆସିବାର ସାମାନ୍ୟତମ ସୁରାକ୍‌ | 

ବୁଢାର ଆଖରେ ଥଳ ନଥୁଲା ଲୁହର | 

ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା: ଏଇଠି କୋଉଠି ଛପି 
ଯାଇଥୁବ ! ଯିବ କୁଆଡେ ! ଆସିବନି କି ! ନିଶ୍ତେ ଆସିବ ! 
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ମାତ୍ର କିଆ ଗୋହିରି ଧାରରେ ବୂଢାର ଆଖୁ ସ୍ଥିର ରହିଗଲା ହଠାତ୍‌ ! 
କ'ଣ ଗୋଟେ ତା ଛାତିର ପଞ୍ଜରା ତଳେ ଖସି ପଡିଲା ଧଡାସ୍‌ । ଖସି ପଡିଲା 
ତା ହାତର କ୍ଷୀର ଥାଳିଆଟି | 

ଗୋଟେ ନିଶୁର ‘ଠନ୍‌' ଶବ୍ଦରେ ଚମକି ପଡିଲା ବୁଢୀ | ବୁଢା ପଡିଗଲା 
ନା କ'ଣ ? ଦୁଆର ଝାଡ଼ୁ ଛାଡି ଅଧାରୁ ଝାଡ଼ୁ ହାତରେ ସେ ଦୌଡି ଆସିଲା 
ପଦାକୁ | 

ଦେଖୁଲା, କାଠ ଗଭ୍ଡିଟାଏ ପରି ଛିଡା ହେଇଚି ବୁଢା | ଦୁଧ ଥାଳିଆଟା 
ଖସି ପଡିଛି ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ । କ୍ଷୀରତକ ଇଡି ହେଇ ଯାଇଚି ତଳେ । 

ସେ କିଛି ବୂଝି ପାରିଲାନି । 

ବୂଢାର ବାଆଁ ଖୁଆକୁ ସେ ହଲେଇ ଦେଲା ତା ବାଆଁ ହାତରେ, 
ଗୋଟେ ଅଜଣା ଆଶଙ୍କାରେ: ‘ୟେ... ! କ'ଣ ହେଲା ? ତମର କ'ଣ ହେଲା 
ବା ?...କିଛି କଉନ ଯେ ?' ହାଉଳି ଖାଇଗଲା ବୁଢୀ | 

ତଥାପି ବୁଢା ଥୁଲା ନିଶ୍ଚଳ, ନିରୁଭର ! 

ସେ ଆଖୁ ଫେରେଇଲା ସେଇଆଡେ, ଯୋଉଆଡେ ଅଟକି ଯାଇଥୁଲା 
ବୁଢାର ଆଖୁ | ଦେଖୁଲା, କଳା ମଚ୍‌ ମଚ୍‌ ମର୍ଦଦଟାଏ ! ବାଆଁ ହାତରେ ଧରିଚି 
ଧନୁଶର । କାନ୍ଧରେ ପକେଇଚି ବାହୁ ଙ୍ଗିଟେ | ବାହୁ ଅଗରେ ଝୁଲୁଚି ମଣ୍ଡି ¦ 
ତା ବେକଟା ନଡକି ଯାଇଚି ତଳକୁ ! କାନ ମୁଣ୍ଡାରୁ ଝରି ଆସିଚି ପୁଳାଏ 
ରକ୍ତ ! 

ବୁଢୀର ପଥର ଛାତି ଦି'ଫାଳ ହେଇଗଲା: ‘ମୋ ମଣ୍ଡି !' ଭୁଷୁଡି 
ପଡିଲା ଶବ୍ଦ ଦୁଇଟି । ଓ ତା ହାତ ମୁଠା ଟାଣ ହେଇଗଲା ଛାଞ୍ଣୀ ମୁଠାରେ । 

'ଡାଙ୍କୁଣୀଖୁଆ କେଳା, ତୁ କ'ଣ ନ କଲୁ ? ମୋ ସଂସାର ଉଜ୍ଚାଡି 
ଦେଲୁ ? ରହ ବାଡିପଶା ।' ଭୋ...ଭୋ...ରଡିକରି ଆଗକୁ ଢପ୍‌ ଢପ୍‌ ଛୁଟି 
ଯାଉଥୂଲା ବୁଢୀ | ବୁଢା କିନ୍ତୁ ପୂର୍ବବତ୍‌ ଛିଡା ହେଇଥଲା ନୀରବ, ନିସ୍ପନ୍ଦ, 
ନିଶ୍ବଳ । ସତେ ଅବା ସେ କିଛି ଦେଖୁ ପାରୁନଥୁଲା | ନା, ତାକୁ କିଛି ଦେଖା 
ଯାଉନଥୁଲା | 


00 


(ଗଜୁଝର ୧୯୮୮, ପୂଢାସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । ୧୯୯୦ରେ ବଙ୍ଗଳାରେ ଅନୁଦିତ) 
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କନିଷ୍ଠ 
ପାଳଭୂତ 


ପାଳଭୂତ ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଗହମ କ୍ଷେତରେ, ବାଇଗଣ ବିଲରେ, 
ଆମ ମକା କିଆରିରେ | ଠିଆ ହେଇଥାଏ ଯେ' ଠିଆ ହେଇଥାଏ ! ଖରା 
ବର୍ଷା, ଶୀତ କାକରରେ ଫସଲ ଜଗେ | ଭରା ଫସଲ କ୍ଷେତରେ ପାଳଭୂତ 
ଠିଆହେଲେ ଫସଲରେ କାଳେ କାହା ନଜର ଲାଗେନା । 

ହେଲେ ମୋର କିନ୍ଧୁ ଏଥୁରେ କିଛି ଯାଏ ଆସେନା ! 

କେଜାଣି କାହିଁକି ମତେ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ଲାଗେ, ମଜା ଲାଗେ ପାଳଭୂତ 
ଦେଖୁଲେ । ବେଳେବେଳେ ମୁଁ ପାଳଭୂତ ପାଖକୁ ଚାଲିଯାଏ । ତା ହାତ, ପେଟ, 
ମୁହଁ, ଛାତି, ମୁଣ୍ଡ ତମାମ ଦେହକୁ ଛୁଇଁ ଛୁଇଁ ନିରେଖ ଦେଖେ । ଦେଖୁ ଦେଖୁ 
ମୋ ଭିତରେ ଅଜବ ଇଚ୍ଛାଟିଏ ଖଜବଜ ହୁଏ | ଭାବେ: ମୁଁ ପାଳଭୂତ ପାଲଟି 
ଯାଆନ୍ତି କି ! ଦିନରାତି କ୍ଷେତ ବାଡିରେ ଠିଆ ହେଇ ହେଇ ଫସଲ ଜଗନ୍ତି | 
ବାପା ଆଉ ତାଗିଦା କରନ୍ତେନି ଇସ୍ତୁଲ ଯାଆ । ପଣିକିଆ ନ ଘୋଷିଲେ 
ଆଣ୍ୁତଳେ ଗୋଡି ଦେଇ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଆଉ ଆଣ୍ଡେଇ ପକାନ୍ତେନି ଖରାରେ | ଅଇନି 
ଅଝଟ କଲେ ବାଇଜଡା ଛାଟରେ ବୋଉ ଆଉ ପିଟି ପକାନ୍ତାନି ପିଚାରେ । 
କଥା ନ ମାନିଲେ ବଦମାସ୍‌ ଅପା ଦୁମ୍‌ ଦୁମ୍‌ ଦି' ଚାରିଟା ବିଧା କସି ଦିଅନ୍ତାନି 
ପିଠିରେ ! 

ହେଲେ ମୁଁ ପାଳଭୂତ ହେଇ ପାରେନା । 

କିନ୍ଧୁ ସେ ବର୍ଷ କୁଆଁର ପୁନେଇଁରେ ମୋ ସାଙ୍ଗ ପିଲାଏ ପାଳଭୂତ 
ହେଲେ । ଘଣ୍ଟ, ମୁର୍ଦଙ୍, ଝାଞ୍ଜ ବଜେଇ ଘର ଘର ବୁଲି ଭୂତନାଚ ନାଚିଲେ | 
ଭୋଜି କରିବେ ବୋଲି ଚାଉଳ, ପରିବା ଆଦା କଲେ ! କିଏ କିଏ ବି ପଇସା 
ଦେଲେ । 

ଏଥର ମତେ ଆଉ ସମ୍ଭାଳେ କିଏ ! ମୁଁ ଅପା ପାଖରେ ସକେଇ 
ସକେଇ ନେହୁରା ହେଲି: ‘ଅପା ! ତୁ ମତେ ପାଳଭୂତ କରିଦେ !' 
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ଅପା ମୋ କଥା ରଖୁଲା । ଅତି ସରାଗରେ ମୋ ହାତ, ଗୋଡ, 
ପେଟ, ପିଠି, ମୁଣ୍ଡ, ମୁହଁ ଓ ସାରା ଦେହରେ ପାଳ ଗୁଡେଇ ଗୁଡେଇ କଦଳୀ 
ପାଟୁକାରେ ଭିଡି ବାନ୍ଧିଦେଲା ! ବିଡାଏ ଛଣ ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ ସଜେଇ, ସେଥୁରେ 
ଜଟ ପାରି ମତେ ପାଳର ମୁକୁଟଟେ ପିନ୍ଧେଇଦେଲା | 

ଯେତେବେଳେ ମୁଁ ଆଗକୁ ଆଗକୁ ପୁଣି ପଛକୁ ପଛକୁ ପାଦ ଉଠେଇ, 
ହାତ ହଲେଇ, ଏଣ୍ଡୁଅ ପରି ମୁଣ୍ଡ ଟୁଙ୍ଗାରି ଘଣ୍ଟ ମୁର୍ଦଙ୍ଗର ତାଳେ ତାଳେ ଭୂତନାଚ 
କଲି ସେତେବେଳେ ବାପା ହସିଲେ | ବୋଉ ହସିଲା ! ନାଚୁ ନାଚୁ ମୁଁ ସାମିଲ୍‌ 
ହେଇଗଲି ମୋ ସାଙ୍ଗ ବନା ପାଳଭୂତ, ଟିମା ପାଳଭୂତ, ପେଟା ପାଳଭୂତ, 
ଆମଠୁ ବଡ ମନାଭାଇ ପାଳଭୂତ, ଟୁକୁନା ଭାଇ ପାଳଭୂତ, ଆଉ ମଣ୍ଟୁ ଦାଦା 
ପାଳଭୂତମାନଙ୍କ ମେଳରେ | 

ଘର ଘର ବୁଲି ନାଚୁଚି ତ ନାଚୁଚି ହଠାତ୍‌ କାହୁଁ ଆସି ମୋ ମୁଣ୍ଡରେ 
ବୁଵ୍ଧିଟାଏ ଜୁକିଗଲା । ସେଇଠୁ ମୁଁ ଧାଇଲି ଆମ ମକା କ୍ଷେତକୁ । କ୍ଷେତର 
ପାଳଭୂତକୁ ମୋ ପାଳବନ୍ଧା ହାତରେ ଆଉଁସି ପକେଇଲି | ତା ମୁହଁରେ ମୁହଁ 
ଲଗେଇ ତାକୁ ଗେଲ କଲି | ତା ଦେହରେ ଦେହକୁ ଲଗେଇ ଠିଆହେଲି ! 
ସିଏ ବଡ ନା ମୁଁ ବଡ, ତା ମୁଣ୍ଡରେ ମୁଣ୍ଡ ଲଗେଇ ମାପିଲି । ଆଉ କହିଲି, ଆଜିଠୁ 
ତୋ ପାଳି ଖତମ୍‌ ! ଏଥର ମୋ ପାଳି !” ଏତକ କହିଲି ତ ଏକାଦମ୍କେ ତାକୁ 
ହଲେଇ ହଲେଇ ଓପାଡି ଫୋପାଡି ଦେଲି । ଓ ତା ଜାଗାରେ ମୁଁ ପାଳଭୂତ 
ହୋଇ ଠିଆ ହେଇ ପଡିଲି ¦ 

ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ, ମକା କିଆରି ଉପରେ କୁଆଁର ପୁନେଇଁର ଜହ୍ନ 
ଓଜାଡି ହେଇ ପଡୁଥାଏ | ଜହ୍ନ ଉପରେ ଖଣ୍ଡେ ଖଣ୍ଡେ ପତଳା ଧଳା ବଉଦ 
ଭାସି ଯାଉଥାଏ । 

ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ କିଏ ଜଣେ ମକା କିଆରି ଆଡକୁ ଆସିଲା ! ମୁଁ 
ଡରିଗଲି । ପୁଣି ଆଉ କିଏ ଜଣେ ନଇଁ ନଇଁ ତା ପଛେ ପଛେ ମକା କିଆରି 
ଭିତରେ ପଶିଗଲା ! 

ଦେଖେ ତ' ଦୁହେଁ ନଇଁ ନଇଁ ପାଖେଇ ଆସିଲେ ମୋ ଆଡେ । ମୁଁ 
ଡରି ଛାନିଆଁ ହେଇଗଲି । ପେଣ୍ଟ୍‌ରେ ମୁତି ପକେଇଲି କି ¦! ପେଣ୍ଟ୍‌ ଉଣ୍ଡାଳି 
ଦେଖ୍ଲି, ନାଇଁ ମୁତିନି ! ମକା କିଆରି ଟପି, ଗହୀର ଟପି ବୌଡି ପଳେଇବାକୁ 
ମୋର ଇଚ୍ଛା ହେଲା | ହେଲେ ମୋ ପାଦ ଯୋଡିକ ସତେକି ଖମ୍ବ ପରି ମାଟିରେ 
ପୋତି ହେଇଗଲା । ନା ଆଗକୁ ନା ପଛକୁ ପାଦେ ବି ମୁଁ ଘୁଞ ପାରିଲିନି ¦ 
ଛାତିକୁ ଆହୁରି ଟାଣ କରି ମୁଁ ଭାବିଲି: ଭୂତ କ'ଣ ଡରେ ? ନା, ଭୂତ ମୋଟେ 
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ଡରେନା । ସେ ସମସ୍ତଙ୍କୁ ଡରାଏ | ମୁଁ ତ ଗୋଟେ ଭୂତ ! ମୁଁ ଡରିବି କିଆଁ ? 

ଶେଷକୁ ଦୁହେଁ ମୋଠୁ ଅନ୍ନ ଦୂରରେ ରହିଗଲେ । ମୁଁ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁ 
ପାରୁଥ୍ଲି ଜଣେ ପୁଅ, ଆଉ ଜଣେ ଝିଅ ! ଦୁହେଁ ଦୃହିଁଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍‌ରେ ଭିଡି 
ଧରି କେଜାଣି କେତେ କେତେ ଅଭୁତ କଥାସବୁ ହେଲେ | ଏମିତି କଥା ମୋ 
କାନ ଉଠିଲା ଦିନରୁ ମୁଁ କେବେ ବି ଶୁଣି ନଥୁଲି ! ନା ସେସବୁ କଥାର କୂଳ କି 
ଜିନାରା ଜମ୍ମା ପାଉ ନଥୁଲି | ଅଥଚ ମୋ କାନ ପାରିହେଇ ଯାଉଥୂଲା ସେଇ 
କଥା ଆଡେ ! ମୋ ଆଖରେ ସତେକି ଆଲୁଅ ଜଳି ଉଠୁଥିଲା ଦିକି ଦିକି ¦ 
ମୋ ଦେହ ଭିତରେ କୋଉଠି କିଛି ଗୋଟେ ଚରି ଯାଉଥଲା ସିରି ସିରି ! 

ମକା ଗଛର ଆଜ଼ୁଆଳରୁ ଲଗାତର ଛୋଟ ଛୋଟ ଧଅଁ ସଅଁ ସେମିତି 
ଭାସି ଆସୁଥୂଲା | 

ଏମିତି କିଛି ସମୟ ପରେ ସବୁ ଯେମିତି ନୀରବ ନିଶ୍ୁପ ହେଇଗଲା ! 
ଓ ପରେ ପରେ ଝିଅଟି ସକେଇ ସକେଇ କହିଲା: ମୁଁ ତମକୁ ମୋର ସବୁକିଛି 
ଦେଇଦେଲି । ଏଣିକି ମୋଠି ମୋର ହେଇ ଆଉ କିଛି ନାହିଁ, ସବୁ ତମର...ସବୁ 
ତମର ! 

ଏଥର ପୁଅଟି ଝିଅର ମୁହଁକୁ ତା ଦୁଇ ହାତ ପାପୁଲିରେ ଫୁଲପରି 
ତୋଳି ଧରି ତ୍ରିବାର ସତ୍ୟ କଲା: “ଏଇ ଜହ୍ନକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ ମୁଁ ସତ କହୁଚି, 
ତମେ ମୋର... ଖାଲି ମୋର । ଏଇ ବର୍ଷ ପ୍ରଥମ ତିଥ୍‌ରେ ନିଶ୍ଚେ ମୁଁ ତମକୁ 
ବାହାହେବି ।' 

ଖୁବ୍‌ ଖୁସୀରେ ଫାଟି ପଡିଲା ଝିଅଟି: ‘ସତ !' 

ପୁଅଟି ଝିଅର ଗାଲରେ ଚଟ୍‌କରି ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଜବାବ୍‌ ଦେଲା: 
‘ସତ, ସତ | ୟେ ପାଳଭୂତକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ କହୁଚି ସତ !' 

ତା'ପରେ ମତେ ନିମିଷେ ଚାହିଁ ସେମାନେ ହସି ହସି ବାହାରିଗଲେ 
ମଜା କିଆରିରୁ | 

ସେତେବେଳକୁ ଜହ୍ନ ଉପରୁ ଭସା ବଉଦ କେଇଖଣ୍ଡ ବିବାକ ଭାସି 
ଯାଇଥଲା | ଉନ୍ମଳ ଜହ୍‌ ଆଲୁଅରେ ଦେଖ୍‌ଲି, ଝିଅଟି ଅନ୍ୟ କେହି ନୁହେ, 
ମୋ ଅପା ! ଆଉ ପୁଅଟି ଆମ ଗୀର ! ମୁଁ ଭୁଲ୍‌ ଦେଖୁନାହିଁ ତ ! ବାର ବାର 
ନିରେଖୁ ସେ ଦୁହିଁକୁ ଦେଖ୍ଲି ମୁଁ ! ନା, ନା, ୟେ'ତ ମୋ ଅପା ! ଅପା ଛଡା 
ଆଉ କେହି ନୁହେଁ || 

ହଠାତ୍‌ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି କିଏ ଜାଣେ ମୁଁ ଆଉ ନିଜ ଆୟତ୍ତରେ 


ରହି ପାରିଲିନି ! ଭୂତ...ଭୂତ...ଭୂତ... !' ବୋଲି ଚିକ଼ାର କରୁ କରୁ ମୁଁ ମୋ 
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ଦି' ହାତ ପାପୁଲିରେ ପାଟିକୁ ଚାପିଧରି ଅମୁହା ଦୌଡିଲି । ମକା କିଆରି 
ଟପି, କଣ୍ଟା ଝଟା କିଛି ନ ମାନି, ଅଣନିଃଶ୍ବାସୀ ହେଇ, ଏକମୁହା ଦୌଡିଲି 


ଘରକୁ | ନା, ଏକଥା ବି କହି ପାରିଲିନି ଘରେ କି ବାହାରେ ଆଉ କାହାକୁ | 


ଠିକ୍‌ ଦି' ବର୍ଷ ପରେ ଅପା ବୋହୁ ହେଇ ଚାଲିଗଲା ଦଶ କୋଶ 
ଦୂର ପାହାଡ ସେପାରି କୋଉ ଅପନ୍ତରା ଗାଆଁକୁ । ଓ ତା ସାତ ମାସ ପରେ 
ଜୁଆଁର ପୁନେଇର କେଇଦିନ ଆଗରୁ ପ୍ରଥମ କରି ବୁଲି ଆସିଲା ଆମ ଘରକୁ | 

ଜୁଆଁର ପୁନେଇଁ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଗୋଛାଏ ପାଳ ଆଣି ମତେ ଡାକିଲା: 
‘ଆରେ ମଙଗୁ ¦ ତୁ ପାଳଭୂତ ହବୁନିକି ? ଆ...ଆ..., ଏଥର ବଢିଆ କରି 
ତତେ ଭୂତ କରିଦେବି ଆ !' 

ମୁଁ ଉଁ କି ଚୁଁ କିଛି କହିଲିନି । ଅପା ଜିଗର କଲାରୁ ଆପଣାଛାଏଁ 
ମୋ, ପାଟିରୁ ବହାରି ଆସିଲା: ‘ସତ...ସତ... ୟେ ପାଳଭୂତକୁ ସାକ୍ଷୀ ରଖୁ 
କହୁଚି...ସତ !' 4 

ହଠାତ୍‌ ଅପାର ମୁହଁରେ କାହୁଁ କଳା ମେଘ ଖଣ୍ଡେ ଘୋଟି ଆସିଲା । 
ତା ଆଖୁରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଦି'ଟୋପା ଲୁହ ଖସି ପଡିଲା ! 

ମୁଁ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲିନି । ଭାବିଲି: ତେବେ କାହିଁକି...କାହିଁକି ହଠାତ୍‌ 
କାନ୍ଦି ପକେଇଲା ଅପା ? 

ଏଇ ପ୍ରଶ୍ବଟି ଗୋଟେ ସତ ସତିକା ଭୟଙ୍କର ଭୂତ ହେଇ ଠିଆ 
ହେଇଗଲା ମୋ ସାମ୍ପାରେ | ଓ ଅପାକୁ ଆଘାତ ଦେଇ ଥୁବାରୁ ମୋ ମନକୁ 
ପାପ ଛୁଇଁଲା | 

ମୁଁ କେତେବେଳେ କହି ପକେଇଲି: ସତ କହୁଚି ଲେ। ଅପା, ଆଖ୍‌ 
ଛୁଉଚି..., ଆଉ କେବେ ପାଳଭୂତ ହେବିନି, ହେବିନି | ନା, ଠିଆ ହେବିନି 
ମକା କିଆରିରେ !' 


ଏଥର ଧଡ଼୍‌କରି ଚମ୍କି ଉଠି ଜିଭ କାମୁଡି ପକେଇଲା ଅପା ! 
00 


(ପ୍ରଜାତନ୍ତ୍ର ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା, ୧୯୯୨ରେ ପ୍ରକାଶିତ ! ଦୂରଦର୍ଶନ ଦ୍ଵାରୀ ୧୯୯୫ରେ 
ଟେଲିଫିଲ୍ମରେ ରୂପାନ୍ତରିତ ।) 
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କନିଷ୍ଠା 
ମାଣ ଖଟୁଲି 


ଲୁଣାରେ ବଢି ଆସିଲେ ମୋର ମନେପଡେ ଆଇମା' । ଭୀଷଣ 
ମନେପଡେ । ମତେ ଲାଗେ ଆଇମା' ମୋ ଆଗରେ ଛିଡା ହେଇଚି | ତା 
ପାକୁଆ ପାଟିରେ ଖନେଇ ଖନେଇ କହୁଚି: ପାଇଲୁ ? ଆରେ ପାଇଲୁ ନା 
ନାଇଁବା ? 

ମୁଁ କହୁଚି: ହଁ ପାଇଚି, ପାଇଚି ! ଦେବିନି, ଜମ୍ମା ଦେବିନି । 

: କାଇଁ କୋଉଠି ରଖୁଚୁ ? ମୋ ସୁନାଟା ପରା ! ତୋ ପେଇଁ 
ନଲନାଖୁ କନିଆଁଟେ ଖୋଜିଦେବି | ଚାଲିଲୁ...ଦବୁ ଚାଲେ ! 

ଆଉ ଠିକ୍‌ ଏତିକିବେଳେ ଚିଲ୍ଲେଇ ଚିଲ୍ଲେଇ ଆଇ୍ତମା'କୁ ଟାପରା 
କରୁଚି ମୁଁ : ବୁଢୀ ପାଗେଳି, ବାଲି ତାଡି ତାଡି ଖୋଜୁଥା ମାଣ ଖଟୁଲି ! 

ଆଇମା' ଚିଡି ଉଠି ବାଇଜଡା ବାଡି ହାତରେ ପଡିଉଠି ଗୋଡଉଚି 
ମତେ । ଆଉ ମୁଁ ଦଉଡ଼ୁଚି କାଲିଦେଇ ତାଳି ମାରି ମାରି, ଆଇମା'କୁ ଆହୁରି 
ଆହୁରି ଟାପରା କରି କରି । 


ସତରେ ଲୁଣାରେ ବର୍ଷା ଆସିଲେ ଖାଲି ଏଇ ଦୃଶ୍ୟଟି ମୋ ଆଖୁ 
ଆଗରେ ଭାସିଉଠେ ନାଇଁ, ଛୁରୀ ହୋଇ ମୋ କଲିଜ୍ାକୁ ଚିରି ପକାଏ | 

କାହିଁ କୋଉ କାଳର କଥା ! ମତେ ସେତେବେଳେ ଛଅ କି ସାତବର୍ଷ ! 
ପନ୍ଦର ଦିନ କାଳ ଲଗାତର ବର୍ଷା ହେଲା | ଲୁଣା ନଭ ଦି' କୂଳ ଖାଇ ଆମ 
ଘରଦ୍ଧାର ଧୋଇ ନେଇଗଲା ! ହାଣ୍ଡି କୁଣ୍ଡେଇଠୁ ଘରର କଳାକନା ଛାଞ୍ଜୁଣୀ 
ତକାତେ ତା ଜିଭରେ ଚାଟି ହେଇଗଲା । 

ଘର ବାରି, ଫସଲ କିଆରି ଚାରିଆଡେ ବାଲି ଚରିଗଲା ! 

ବଢି ପରେ ଆମେ ଫେରି ଆସିଲୁ ଆଶ୍ରୟ ଛାଉଣୀରୁ ଆମ ଗାଆଁକୁ । 
ଢିଅରୁ ବାଲି ଉଠେଇ ପୁଣି ନୂଆ ଘର ତୋଳିଲୁ । ହେଲେ ଏଥ୍‌ପ୍ରତି ଆଇମା'ର 
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ନିଘା ନଥୁଲା ! ବେଳ ଅବେଳରେ ସେ ବାଡି, ବିଲ, ନଲପଠା ଏମିତିକି ଗାଅଁ 
ମଶାଣିର ବାଲି ଚଡା, ଯୋଉଠି ନାଇଁ ସେଠି ବାଲି ଆଡେଇ ଆଡେଇ, ଖୋଳି 
ଖୋଳି ତା ଖଟୁଲି ଖୋଜୁଥଲା | ଓ ଗାଆଁର ଯାଆକୁ ନାଇଁ ତାକୁ ପଚଟାରୁଥୁଲା: 
ମୋ ମାଣ ଖଟୁଲି ଦେଖୁଚୁ କି ? | 

କିଏ ଉପରେ ମନ ଦୁଃଖର ବାହାନା କରି କହୁଥୁଲା: ନାଇଁ ଦେଖୁନି । 

ଆଉ କିଏ ଦାନ୍ତ ଚିପି ମୁରୁକି ମୁରୁକି ହସି ଉତ୍ତର ଦଉଥ୍‌ୁଲା: ମୁଁ 
ପରା ତମ ପେଇଁ କେତେ ଖୋଜିଲିଣି ! ଖୋଜି ଖୋଜି ନୟାନ୍ତ ହେଲିଣି ! 
ହେଲେ କୋଉଠି କ'ଣ ମିଳୁଚି ! ସେ ସବାଖାଇ ନଇ ବୋଧେ ସମୁଦ୍ର ଆଡ଼ୁକୁ 
ଭସେଇ ନେଇଚି ! 


ହେଲେ ଆମ ଗାଆଁ ଅରକ୍ଷିତ ଦିନେ ସକାଳୁ ଆସି କହିଲା: ହେଇଟି 
ଆଲବୂଢୀ, ମୁଁ ଆଜଢି ମୋ ଭଉଣୀ ଘରକୁ ଯିବି ବୋଲି ବାହାରିଚି ! ସଞ୍ଜରେ 
ଭିଣେଇ ସାଙ୍ଗରେ ସମୁଦ୍ଵକୁ କଙ୍କଡା ଧରିବାକୁ ଯିବି ! ସେଇଠି ତମ ମାଣ 
ଖଟୁଲିକୁ ଖୋଜିବି ! ହେଲେ ମୋ ପାଖତ୍ତେ ପଇସାପତ୍ର... 

ଆଉ କିଛି କହୁ କହୁ ଅରକ୍ଷିତ ଅଟକି ଗଲା ଅଧାରେ | 

ଆଇମା' ଖୁସୀରେ ଫାଟି ପଡ଼ୁ ପଡ଼ୁ ଖନେଇ ଖନେଇ କହିଲା: ତୋ 
ପାଖରେ ପଇସା ନାଇଁ, ଏଇଆ କଉଚୁ ତ ! 

: ତମେ ତ ସବୁ ଜାଣ ! ସେ ଛୁଆଙ୍କ ପେଟକୁ ପରା ସବୁ ନିଅଣ୍ଟ ! 
ଖଟି ଖଟି ଯେତେ କମେଇଲେ ଵି ସେ ନିଆଗିଳାଙ୍କୁ କ'ଣ କିଛି ଅଣ୍ଡୁଚି ! 

“ହଉ ତୁ ରହ ! ମୁଁ ବୋହୂ ପାଖରୁ ଦେଖେ !' କହି ଆଇମା' ବୋଉଠୁ 
ପାଞ୍ଚ ଟଙ୍କିଆ ନୋଟ୍ଟଟେ ନେଇ ଅରକ୍ଷିତକୁ ଦେଲା । ଆଉ ତାଗିଦା କରି 
କହିଲା: ଗାଡି ମଟରରେ ହୁସିଆରି ଯିବୁ । ବାଟରେ ଆଠଣାରେ ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା 
ଖାଇ ପାଣି ମୁନ୍ଦେ ପିଇବୁ । ଆଉ ତୋ ଭଉଣୀ ପେଇଁ ଦି' ଟଙ୍କାର ଖଜା 
ନେଇକି ଯିବୁ ¦ ହଁ, ମନେ ରଖ୍ଥା, ଭଲକରି ଟିକେ ଖଟୁଲିଟାକୁ ଖୋଜିବୁ ! 
ମିଳିଲେ ଧୋଇଧାଇ କିରି ହୁସିଆରି ଆଣିବୁ । ଯେମିତି ଭାରି ନଯାଏ † ଆସିଲେ 
ମୁଁ ତତେ ଆଉ ପାଞ୍ଚଟଙ୍କା ଦେବି ! 

ଅରକ୍ଷିତ ଅଣ୍ଟାରେ ଟଙ୍କା ଖୋସୁ ଖୋସୁ କହିଲା: ଆଇବୂଢୀ, ତମେ 
ସେ ଖଲାସର ମହାଦେବକୁ ଡାକୁଥା ! ମତେ ଲାଗୁଚି ସେ ବାଡିପଶା ମହାଦେବ 
ଏଥର ନିଶ୍ଚେ ତମ ଡାକ ଶୁଣିବ | ମତେ ନିଶ୍ଚେ ତମ ମାଣ ଖଟୁଲି ମିଳିଯିବ | 
ମିଳିଗଲେ ମୁଁ ଖୁବ୍‌ ହୁସିଆରିରେ ଆଣିବି | ତମେ ଜନ୍ମ ବେସ୍ତ ହୁଅନା | 
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ଏତକ କହି ଅରକ୍ଷିତ ତା ଭଉଣୀ ଘରକୁ ବାହାରିଗଲା | 
ହେଲେ ସେଇଦିନ ରାତିରେ ମୋ ଆଲମା” ଆମ ସଭିଙ୍କୁ ପରକରି, 
ମାଣ ଖଟୁଲିକୁ ଝୁରି ଝୁରି ଆରପାରିକୁ ଚାଲିଗଲା | 


ତାପରେ ବର୍ଷ ପରେ ବର୍ଷ କେଜାଣି କେତେ ବର୍ଷ ପାଣି ପରି 
ବୋହିଗଲା । 

ଥରେ ଲୁଣାରେ ପ୍ରବଳ ବଢି ଆସିବାରୁ, ମୋର ମନେ ପଡ଼ିଗଲା 
ଆଲମା' ।'ମୁଁ ବୋଉକୁ ପଚାରିଲି: ବଢିରେ ଘରଦ୍ଧାରଠୁ ଖଟ ପଲଙ୍କ, କଂସା 
ବାସନ ସବୁ ଘରକରଣା ତ ଭାସିଗଲା ! ହେଲେ ସାମନ୍ୟ ଖଟୁଲିଟାକୁ ଆଲମା' 
ଏମିତି କାହିଁକି ଖୋଜୁଥଲା ? 

ବୋଉ କହିଲା: ବୁଝିଲୁ ସେମିତି କହନା ! ସେଇଟା ସାମାନ୍ୟ ଖଟୁଲି 
ନୁଏ, ମାଣ ଖଟୁଲି ¦ ତୋ ଜେଜେ ସେଇ ମାଣ ଖଟୁଲିଟି ନିଜ ହାତରେ ତିଆରି 
କରି ତୋ ଆଲମା'ଙ୍କୁ ଦେଇଥ୍‌ଲେ | ଆଲମା”' ଆଖୁ ବୂଜିଲାବେଳେ ମତେ 
ସେଇଟି ସଅପି ଦେଇ ଶେଷ ନିଶ୍ଵାସ ନେଇଥାନ୍ତେ | ଆଉ ମୁଁ ବି ତୋ ବୋହୂକୁ 
ସେଇଟି ସଅଁପି ଦେଇ ଶାନ୍ତିରେ ଆଖ୍‌ ବୁଳଜନ୍ତି ! 

କହୁ କହୁ ବୋଉର ଆଖ୍‌ ଲୁହରେ ଉଛୁଳି ଉଠିଲା । 

ତେବେ ବି ଏ ମାଣ ଖଟୁଲି ରହସ୍ୟ ମୁଁ ସେତେବେଳେ ବୁଝି ପାରି 
ନଥ୍ଲି | ବୋଉର ଆଖରେ ଲୁହ ଦେଖ୍‌ ମୁଁ ପୁଣି ଏକ ରହସ୍ୟ ଘେରରେ ପଡି 
ଯାଇଥୁଲି । 


ମାତ୍ର ଏବେ ମୁଁ ବୁଝୁଚି । ବୁଝିଲା ବେଳକୁ ମୋ ଆଇମା' ପରି ମୋ 
ବୋଉ ଏପାରି ଛାଡି ଆରପାରିକି କେବେଠୁ ଚାଲିଗଲାଣି ! 

ଅଥଚ ବର୍ଷା ଅଛି । ଲୁଣା ନଲ ଅଛି | ନଲରେ ଫି'ସନ ବଢି ଆସୁ 
କି ନ ଆସ, ମୁଁ ନୁହେଁ, ମୋ ଭିତରେ କିଏ ଜଣେ ମାଣ ଖଟୁଲିଟିକୁ ଖୋଜୁଚି । 


00 


( ୧୯୯୧ରେ ରଚିତ, ପାଳଭୂତ ଗଳ୍ପ ସଂକଳନରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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କନିଷ୍ଠ 
ସପ୍ତେସ୍ଵରୀ 


ହଇରେ ରଇଜଳା ଛତରା, ପୋଷି ପାରିବୁନି ତ ବାଆ ହଉଥେଲୁ 


ନୀରବତା । 

“ଛୁଆ କରୁଥେଲୁ କିଆଁ ?' 

ନୀରବତା । 

ବାଡିପଶା | ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ବଇଚୁୁ କ'ଣ ବା ? ତୋ କାନରେ ପୋକ 
ପଡିଚି କି ?' 

ତଥାପି ନୀରବତା । 

'ଡାଙ୍କୁଣିଖୁଆର ମଗଜକୁ ଦେଖ, ଦାନ୍ତ ନେଫେଡ଼ୁଚି | ଆହାଃ...ରେ, 
...ମୋ ରସିକ ନାଗର !' 

ଗାଢ ନୀରବତା ! 

ଏଥର ଖୁବ୍‌ ଜୋର୍ରେ ଧକ୍କାଟିଏ ଲାଗିଲା କାନ୍ଧରେ | ପିଣ୍ଢା ଉପରେ 
ବସିଥୁବା ଲାଲାର ମୁଣ୍ଡ ପିଟି ହେଇଗଲା କାନ୍ଧରେ | 

ଓ ତତ୍କ୍ଷଣାତ୍‌ ନୀରବତା ଭଙ୍ଗହେଲା: ଶୂନ୍ଟାରେ ଏତେ ରାଗୁଚୁ 
କାଇଁକି କହିଲୁ ? 

“ହଇରେ ଡାଙ୍କୁଣୀଖୁଆ ପୋକଡା, ମୁଁ ଶୂନୁଟାରେ ରାଗୁଚି ? ନାଇଁ 
ନାଇଁ ଶୂନୁଟାରେ ରାଗୁଚି ? ପାଞ୍ଚଦିନ ହେଲା କୋଉ ଗାତରେ ପଇଥେଲୁ ? 
କୋଉ ମାଇକିନା ପାଖରେ ଶୋଇଥେଲୁ ? ହେଇବା...ହେ..., ଏଣେ ଛୁଆଟା 
ଅଛି କି ମଲାଣି, ମାଇପ ଘରେ ଶୋଭଚି କି କଣ୍ଟାବଣରେ ନୁଗା ଚିରୁଚି ଖବର 
ରଖୁଚୁ ? ଛି...ଛି...ଛି..., ଅଣପୁରୁଷା ଗେଧ କୋଉଠିକାର | କଇଲା କ'ଣ 
ନା ଚା' ଫା ହବନି । ମୋ ଲାଟ୍‌ ସାଆବ ଯେମିତି ! ତୋ ବଇଁଶୀ, ହାରମାନିଆଁ 
ସପ୍ତେସରୀକି ଖାଉନୁ । ଦୁନିଆଁ ଯାକର ନାଟ ମାଷ୍ଟର ! ଆ..ହାଃରେ ! ସିଆଡେ 
ରଇଲୁନି !' 

ତାପରେ ଚାଲିଲା ଫୋପଡା କଚଡା: ଧଡ୍‌ ଧାଡ୍‌...ଠନ୍‌ ଠାନ୍‌ | 
'ନେ...ପି, ଖା...ଖାଇଯା |' 
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ପାଖରେ, ଲାଲା ଉପରେ ଓଜାଡ଼ି ହେଇ ପଡିଲା ଚା, ଚିନି, ଚାଉଳ, 
ଅଟା, ସୋରିଷ, ଫୁଟଣ, ଜୀରୀ, ଲଙ୍କା ଯେତେ ଯେତେ ଖାଲି ଡବା ସବ୍ଛ 
ଟିଣ ଓ ତେଲ ବୋତଲ । 

ଘର ଭିତରେ ଛିଣ୍ଡା ଘୁଦୁଡି ଉପରେ ତେର ଚଉଦ ମାସର ନଡକା 
ଛୁଆଟା କ୍ଷୀର ବୋତଲର ରବର ରକଟୁଥୁଲା 1 ହଠାତ୍‌ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା ରାହାଧରି ! 

ଶୋରୀ କୋଳକୁ ଝାଞ୍ି ଆଣିଲା ଛୁଆଟାକୁ । ଓ ଛୁଆର ମୁହଁକୁ 
ଗେଞ୍ଜିଦେଲା ତା ବାଆଁ ଛାତିରେ 1 ଛୁଆଟା ଚି... ଓଟାରି ଚାଲିଲା ମାଆର 
ବାଆଁ ପଟ ଛାତି | ତଥାପି ବୁନ୍ଦାଟିଏ ଅମୃତ ନିଗିଡି ଆସୁନଥୁଲା ତା ପାଟିକି । 
ସେ ସେମିତି ଶୋଷି ଚାଲିଥୁଲା...ଶୋଷି ଚାଲିଥୁଲା... ! 

ଲାଲା ଦାଣ୍ଡ ପିଣ୍ଢାରୁ ଉଠି ଛିଡାହେଲା ଏଥର | ଗାମୁଛାରେ ମୁହଁ 
ପୋଛିଲା ଓ ସୁସୁରୀ ମାରି ପାଦ ବଢେଇଲା ଆଗକୁ ! ସତେ ଯେମିତି କିଛି 
ଅଘଟଣ ଘଟି ନଥୁଲା କି ଘଟିବାର ନଥୁଲା | ଲାଲା ଥୁଲା ଅବିଚଳିତ, ନିର୍ବିକାର | 


ଦୋକାନ ଖୋଲିଲା ପରେ ଲାଲା ଦେଖୁଲା କନାର ଟ୍ୁକୁଡା, ଟିକି 
ଟିକି କଟା ସୂତା ଖଣ୍ଡ ଖେଳେଇ ହେଇ ପଡିଚି ଦୋକାନ ସାରା | ବହଳେ ଧୂଳି 
ଜମିଯାଇଚି ସିଲେଇ ମେସିନ୍‌ ଉପରେ । ମେସିନ୍‌, କାନ୍ଥରକଣ, ଆଲଣା ଓ 
ଆଟୁ ପଟାସାରା ଅଳନ୍ଧୁ ମାଡି ଯାଇଚି | 

ଆଲଣାରୁ ଖେ ଟାଣି ଆଣିଲା ଛିଣ୍ଡା କପଡା ଖଣ୍ଡେ । ଧୂଳି ଓ ଅଳନ୍ଧୁ 
ଝାଡିଲା ମେସିନ୍‌ରୁ, ଟେବୁଲ୍ରୁ, ଟୁଲ୍ରୁ | ଝାଡ଼ୁ ମାଇଲା ଘରସାରା | ପରଖୁ 
ନେଲା ମେସିନ୍‌ ଠିକ୍‌ ଅଛି କି ନା ! ଓ ମେସିନ୍‌ରେ ତେଲ ଦଉ ଦଉ ଦେଖୁଲା 
ବୁଞ୍‌ ଭାଟି ଯାଇଚି | 

ସେ ବାକ୍‌ସରୁ ଷୋଳ କିମ୍ବା ଚଉଦ ନମ୍ବର ଛୁଞ୍ଚଟେ ଦରାଭ୍ଡିଲା | 
ପାଇଲାନି | ଅଠର ନମ୍ବର ବଙ୍କା ଛୁଞ୍ଚଟେ ବାହାର କରି ଖୁବ୍‌ ସତର୍କରେ ମୁନ 
ସଳଖୁଲା ଓ ସୂତା ପୁରେଇଲା ପଶାରେ |! ଟିପା ଖାତା ଖୋଲିଲା | ସ୍ପେଲ୍‌, 
ଟେପ୍‌, ଚକ୍‌, କଇଁଚି କାଢି ମାପ ଦେଖୁ ଦେଖୁ ଠିକ୍‌ ଠିକ୍‌ କପଡା କାଟି ଚାଲିଲା | 
ଓ ପାଣି ଗ୍ଲାସେ ପିଇଦେଇ ବସି ପଡିଲା ଟୁଲ୍‌ ଉପରେ । 

ଏଥର ଟପ୍‌ ଟପ୍‌...ଟପ୍‌ ଟପ୍‌ ଗର୍ଜି ଉଠିଲା ମେସିନ୍‌ ଅବିରତ | 

ଘଣ୍ଢେ ଦେଢଘଣ୍ଟା ଭିତରେ ଛୋଟ ବଜାରଟିରୁ ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳସାରା 
ରାଷ୍ତ ହେଇଗଲା: ଲାଲା ମୀଷ୍ଟର ଫେରିଲାଣି | ଆଜି ଦୋକାନ ଖୋଲିଚି । 

ଯେଉଁମାନଙ୍କ କନା ଲାଲା ପାଖରେ ପଡି ରହିଥୂଲା ପନ୍ଦର ଦିନ, 
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କୋଡ଼ିଏ ଦିନ କି ମାସେ ଦୁଇମାସ ଧରି ସେମାନଙ୍କ ରାଗ ଚଢିଗଲା ତାନୁକୁ । 
ଆଉ ଡେରି ନକରି ଅନ୍ୟସବୁ କାମ ପଛରେ ପକେଇ ସେମାନେ ଛୁଟିଲେ 
ଲାଲା ମାଷ୍ଟର ପାଖକୁ ! ' 

ଢେର୍‌ କମ୍‌ ସମୟ ଭିତରେ ଦୋକାନ ପାଖରେ ଭିଡ ଜମିଗଲା ଓ 
କିଛି କିଛି ଉତ୍ତ୍ୟକ୍ତ କୋଳାହଳ ଶୁଣାଗଲା: କିଓ ମାଷ୍ଟ୍ରେ ତମର ତ ନାଟ କୀର୍ରନ 
ନିଶା ଛାଡିଲାନି ! ଦୋକାନ ହେଲେ ବନ୍ଦ କରି ଦଉନ | ଆମକୁ ଦହଗଞ୍ଜ 
କାଇଁ କରୁଚ ? 

ଲାଲା ନିଜ ମୁହଁରେ ଜବରଦସ୍ତ ହସ ଫୁଟେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କରୁଥଲା: 
ଭାଇ, କ'ଣ କରିବି ? ବଦ ନିଶାଟା ! ଟିକେ ଅପେକ୍ଷା କର | ଏଇ ସାଙ୍ଗେ 
ସାଙ୍ଗେ କରି ଦଉଚି । 

କହୁ କହୁ ଲାଲାର ହାତ ଆପଣା ଛାଏଁ ଯୋଡି ହେଇ ଯାଉଥଲା | 

ଏକା ଝୁଙ୍କରେ ଲାଲା ସେଦିନ ଚାରିଟା ହାପ୍ପ୍ୟାଣ୍ଟ୍‌ ଦୁଇଟା ସାର୍ଟ, 
ତିନିଟା ଫ୍ରକ୍‌, ତିନିଟା ବ୍ଲାଉଜ୍‌ ଫିଟିଂ କରି ସାରିଥୂଲା ନିଜ ଅଜୀଣତରେ । 

ସମସ୍ତଙ୍କୁ ବିଦା କରି ସାରିଲା ବେଳକୁ ଦିନ ସାଢେ ଦିଇଟା । ଆଉରି 
ପିଛିଲା କାମ ପଡିଚି ଯେ' ତିନି ଦିନରୁ କମ୍‌ ଲାଗିବନି । ସେ ଟିକେ ଶାନ୍ତିରେ 
ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲା | ବାକ୍‌ସରୁ ପଇସା କାଢି ଗଣିଲ।ା | ବାସ୍ତରି ଟଙ୍କା ଆଠଣା ! 

ହାତରେ ଟଙ୍କାକୁ ମୁଠେଇ ଧରି ଛାତି ତଳର ରୁଗୁରୁଗୁ ଯନ୍ତ୍ରଣା ଭିତରେ 
ଲାଲା ଅନୁଭବିଲା: ଏଇ ହିଁ ତା ଜୀବନର ଚରମ ସାର୍ଥକତା । ସଂସାର ପାତିଚି 
ଯେତେବେଳେ ଖଟିବାକୁ ପଡିବ...ପଇସା କମେଇବାକୁ ପଡିବ, ସ୍ତ୍ରୀ ପାଇଁ, 
ଝିଅ ପାଇଁ, ତା ନିଜ ପାଇଁ । 

ଚାଉଳ, ଡାଲି, ଚିନି, ଲଙ୍କା, ଜୀରା, ସୋରିଷ, ଫୁଟଣ, ଚା, ପ୍ରଥମ 
ଥର ପାଇଁ ଦୁଇଶ ପଚାଶ ଗ୍ରାମ୍‌ ଅମୂଲ୍‌ ଓ ଚାରିଟା ପାଉଁରୁଟି ଧରି ଲାଲା 
ଯେତେବେଳେ ଘରେ ପହଞ୍ଚଲା ଶୋରୀ ଟମିଜୁ ଛାତିରେ ଜାକି ଶୋଇ 
ପଡିଥୂଲା | ସେ ତଲ୍ତପୋଷ ପାଖରେ ଅଟକି ଗଲା ତ' ଶୋରୀ ଓ ଟମି ଦୁହିଙ୍କ 
ନିଷ୍ପାପ ମୁହଁ ଉପରେ ତା ଆଖୁର ପୁଅ ଲାଖୁଗଲା | କିଛି ସମୟ ଚୁପ୍‌ଚାପ୍‌ 
ବିତିଗଲା | 

ସମସ୍ତ ସାହସ ଠୁଳକରି ସେ ଶୋରୀର କାନ୍ଧରେ ଆସ୍ତେ ହାତ 
ଥୋଇଲା | ହେଲେ ଥଅରୁଟେ ‘ଶୋରୀ' ବୋଲି ଡାକି ଦବାକୁ ଶବ୍ଦଟି ଖସୁ 
ନଥୁଲା ତା ଓଠରୁ | 

ଏମିତି କିଛିକ୍ଷଣ ପରେ ସେ ଡାକିଲା: ଶୋରୀ...ଶୋରୀ ! 
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ତଥାପି ଜବାବ ନଥୁଲା | 

ସେ ଶୋରୀର ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇଲା | ଓ ପୁଣି ଥରେ କମ୍ପିତ କଣ୍ଠରେ 
‘ଶୋରୀ” ବୋଲି ଡାକିଦେଇ ଉଠେଇ ବସେଇଲା ଶୋରୀଜି | 

ଆଖୁ ଖୋଲିଲା ଶୋରୀ | ସେ ଆଖୁରେ କେତେ ଯୁଗର ନିରୀହତା 
ଭରି ରହିଥୁଲା ! 

ଲାଲା ତକ୍ତପୋଷ ଉପରୁ ଉଠିଯାଇ ଚୁଲି ପାଖକୁ ଗଲା ! ବାଛି 
ବାଛି ଶୁଖୂଲା ଡାଙ୍ଗରେ ଚୁଲି ଲଗେଇ ପାଣି ଗରମ କଲା | ଗରମ ପାଣିରେ 
ଚିନି ଓ ଅମୁଲ ଗୋଳେଇ କ୍ଷୀର ବୋତଲରେ ଅଜାଡିଲା । ଓ ଉଠିଯାଇ 
ବୋତଲଟିକୁ ଲଗେଇ ଦେଲା ଟମି ପାଟିରେ | 

ତେବେ ବି ଶୋରୀ ବସିଥୁଲା ସେମିତି ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବରେ । 

ଏଥର ପ୍ୟାକ୍‌ ଖୋଲି ପାଉଁରୁଟି ଥାଳିଆ ସହ ପାଣି ଗ୍ଲାସ୍‌ ହାତରେ 
ଲାଲା ଛିଡାହେଲା ଶୋରୀ ସାମ୍ନାରେ | କିଛି ସମୟ ପରେ ତା ହାତରୁ ପାଣି 
ଗ୍ଲାସଟା ନେଇ ମୁହଁ ଧୋଇ ଫେରି ଅସିଲା ଶୋରୀ | ଲାଲା ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ଶୋରୀ 
ପାଟିକି ବଢେଇ ଦେଲା ଖଣ୍ଡେ ରୁଟି । ବଳେଇ ବଳେଇ ଖୁଏଇଲା ଓ ନିଜେ 
ଖାଇନେଇ ଆସିଲାବେଳେ କହିଲା: ରୋଷେଇ କରି ଖାଇନବ୍ୁ । ମତେ ଅପେକ୍ଷା 
କରିବୁନି । ତେଣେ ବହୁ କାମ ବାକିଆ ପଡିଚି । ଫେରୁ ଫେରୁ ରାତି ଆଠେ 
ନଅ ହବ । 


ଠିକ୍‌ ରାତି ଆଠଟାରେ ଦୋକାନରୁ ଫେରିଲା ଲାଲା | ଶୋରୀ ତାକୁ 
ଅପେକ୍ଷା କରିଥୂଲା | ସେ ଖୁବ୍‌ ତରବରରେ ହାତ ମୁହଁ ଧୋଇ ବସି ପଡିଲା 
ଖାଇବା ଥାଳି ପାଖରେ ! 

ଶୋରୀ ନିଜ ପାଇଁ ଯେତେବେଳେ ଭାତ ବାଢୁଥୁଲା, ପିଣ୍ଚାରେ ବସି 
ଲାଲା ବିଡିରେ ନିଆଁ ଧରେଇଲା | 

ଦଣ୍ଡେ ଯାଇନି ହଠାତ୍‌ କାହୁଁ ଆସି ଦି'ଟା ସାଇକଲ ଦାଣ୍ଡରେ ଅଟକି 
ଗଲା ଏତିକିବେଳେ । ସେ ଠିକ୍‌ ଦେଖୁ ପାରୁଥୂଲା, ଶୁଣି ପାରୁଥୁଲା ତିନି ଜଣ 
କଂ ଣ ଟୁପ୍ଟାପ୍‌ କଥା ହେଇ ଆଗେଇ ଆସୁଚନ୍ତି ତା ଆଡେ ! ଲାଲାର ବୁଝିବାକୁ 
ଆଦୌ ଅସୁବିଧା ନଥୁଲା ଯେ' ଏମାନେ କିଏ ? 

ଝାପ୍ସା ଝାପ୍ସା ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ କେହି ଜଣେ ପ୍ରଶ୍ନ କଲା: ଲାଲା 
ମାଷ୍ଟ୍ରେ ଘରେ ଅଛ କି ? ଲାଲା ଖୁବ୍‌ ଗମ୍ଭୀର ଭାବରେ ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ହିଁ 
ଭରିଲା: ହଁ...ଅଛି | 
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‘ମାଷ୍ଟ୍ର, ଆପଣ ପରା ସନ୍ଧ୍ୟା ପୂର୍ବରୁ ପହଞ୍ଚବା କଥା । ତେଣେ 
ଆଖଡା ଘରେ ସମସ୍ତେ ଚାହିଁ ରଇଚନ୍ତି । ଚାଲନ୍ତୁ...ଚାଲନୁ ! ଆପଣ ଶୀଘ୍ର 
ବାହାରିଲେ ଆଗ ।' 

ହଠାତ୍‌ ବିସ୍ଫୋରଣ କରି ଉଠିଲା ଲାଲା: ତମ ଡ୍ରାମା ହେଲେ କେତେ 
ନ ହେଲେ କେତେ ? ମୋର କି ଯାଏ ? ତମେମାନେ ସମସ୍ତେ ଏମିତି ଲାଲାକୁ 
ଠକିଚ ¦ ଶୋଷିଚ | କେହି ଥରେ ଭାବିଚ ଲାଲା ମାଷ୍ଟରର ସଂସାରଟେ ଅଛି । 
ନଅଙ୍କ ଦୂର୍ଢିକ୍ଷର ସଂସାର ! ସେଠି ତା ସ୍ତ୍ରୀୱ ତା ପିଲା ପେଟର କଜ୍ଵାଳାରେ 
କେମିତି ଡହକି ଯାଉଚନ୍ତି ? ଆଉଟୁ ପାଉଟୁ ହଉଚନ୍ତି ? ଥରଟେ ଚିନ୍ତା କରିଚ 
ତମେମାନେ ? 

'ମାଷ୍ଟେ, ଯେତେ ଶୋଧ୍ଵବା କଥା ଶୋଧନ୍ଧୁ | କ'ଣ କରିବୁ ? ଯେମିତି 
ହେଲେ କିଛି ଯୋଗାଡ କରି ନିଶ୍ଚୟ ଦବୁ । ଆମେ କ'ଣ ବୁଝ୍ୁନୁ ଆପଣଙ୍କ 
ଅସୁବିଧା କଥା | ହେଲେ ନାଇଁ କରନ୍ତୁନି ।' 

ଲାଲା ମାଷ୍ଟ୍କୁ ସମସ୍ତେ ଏଇ କଥା ହିଁ କହିଥାନ୍ତି । ଆଉ କାମ 
ସରିଗଲେ...ଖାଲି ମଦ ଘଡା, ଗଡଗଡା ! ଯାଅ...ଯାଅ...ମୋ ମୁଣ୍ଡ ଫୁଣ୍ଡ 
ଖରାପ କରନା ! ମୋର ଆଜିଠୁ ଆଉ ସେ ମାଷ୍ଟରଗିରି ଦର୍କାର ନାଇଁ ।' 

‘ମାଷ୍ଟ୍ରେ !' 

‘କହିଲି ପରା ଆପଣମାନେ ଚାଲିଯା'ନ୍ତୁ ।' 

ସାଇକଲ ଦୁଇଟି କିଛି ସମୟ ପରେ ମିଳେଇଗଲା ଅନ୍ଧାରରେ | 
ଅନ୍ୟମନସ୍କ ଭାବେ ଲାଲା କିଛି ସମୟ ଚାହିଁ ରହିଲା ସେଇଆଡେ | ତା ପାଦ 
ଯୋଡିକ ଖୁବ୍‌ ଅସ୍ଥିର ହୋଇ ଉଠୁଥୁଲା | ଓ ଛାତିର ତୀବ୍ର ସ୍ଥନ୍ଦନରେ ଥରି 
ଉଠୁଥଲା ସର୍ବାଙ୍ଗ | ଇଚ୍ଛା ହଉଥୂଲା, ପଛରୁ ଦୌଡିଯାଇ ସେ ମିଳେଇ ଯାଆନ୍ତା 
କି ସେମାନଙ୍କ ସାଥୀରେ, ସବୁଦିନ ପାଇଁ ଏଇ ଘଞ୍ଚ ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ । ଯୋଉଠି 
କିଛି ଘାତ ପ୍ରତିଘାତ ନଥ୍‌ବ ! ବାଧା ବନ୍ଧନ ନଥୁବ ! ଯାହା ଥୁବ ତା ଆତ୍ମାର, 
ତା ହୃଦୟର ଆଖଡା ଘର ! ଥ୍ବ ହାର୍ମାନିଆଁ, ବଂଶୀ, ତବଲା, ସପ୍ରେସ୍ଵରୀ 
ଓ ବେହେଲାର ମୂର୍ଚିତ ରାଗ୍‌ ! ଆଉ ଥ୍ବ ଛୋଟଠୁ ବଡ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆଖଡା 
ପିଲାଙ୍କ ଆକୁଳ ଆକାଂକ୍ଷା ! ମି 

କିନ୍ତୁ ଲାଲା ପଛକୁ ଫେରିପଡି ଘର ଭିତରକୁ ପଶିଗଲା | ପଶୁ ପଶୁ 
ଯେମିତି ତା ପାଦ ତଳର ପୃଥ୍ବୀ ଖଣ୍ଡ ଖଣ୍ଡ ହେଇ ଧସି ଯାଉଥଲା ! 

ତେବେ ବି ହାର୍‌ମାନିଆଁ, ବଇଁଶୀ, ସପ୍ରେସ୍ଵରୀ ପୋଛାପୋଛି କରି 
ଗୋଟେ ବଡ ବାକ୍ସରେ ସେ ରଖୁଲା | ଓ ତାଲା ଠୁଙ୍କିଦେଲା | ଠିକ୍‌ କଲା: 
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ଆଜିଠୁ ଏ ତାଲା ସେ ତା ଜୀବନକାଳ ଭିତରେ ଆଉ ଖୋଇଲିବନି କଦାପି ! 

ସେଦ୍ରିନ ରାତିରେ ଶୋଇବା ବିଛଣାରେ ଲାଲା ଶୋରୀ ସହ ଜୀବନର 
ସୁଖଦୁଃଖ ଯାହା ଆଦୌ ଏଯାବତ୍‌ ହୋଇନଥୁଲା, ଛାତିରେ ମୁହଁ ଗୁଞ୍ଜି ଗପି 
ଚାଲିଲା ପ୍ରଥମ ଥର ପାଇଁ | ମଝିରେ ମଝିରେ ଶୋରୀର ଫୁଲର ପାଖୁଡା 
ପରି ପାପୁଲି ଛୁଇଁ ଯାଇଥଲା ତା କେଶ, କପାଳ, ଦେହ | 

ଲାଲା ଭାବୁଥୂଲା: ଶୋରୀ ପ୍ରତି ସେ ବହୁତ ଅବହେଳା କରିଚି, 
ମାତ୍ର ଏଣିକି ଆଉ ନୁହେଁ | ଶୋରୀର ଦେହଟିଏ ଅଛି, ମନଟିଏ ଅଛି, ଏକଥା 
ତା'ର ମନେ ରଖୁବା ଉଚିତ । 


ହେଲେ ଗଭୀର ନିଶାର୍ଵରେ ବାରମ୍ବାର ଲାଲାର ନିଦ ଭାଙ୍ଗିଯାଉଥୁଲା ! 
ଆଖଡା ଘରୁ ଡାଇଲଗ୍‌ ସବୁ ଭାସିଆସି ଆନ୍ଦୋଳିତ କରି ଦେଉଥୁଲା ତା 
ସାରା ସତ୍ତାକୁ, ଚେତନାକୁ । ଗଭୀର ନିଦରେ ଲାଲା ହଠାତ୍‌ କଠୋର ଗଳାରେ 
ନିର୍ଦ୍ଦେଶ ଦେଲା: ଡିରେକ୍ସନ୍ଟା ତମର କ'ଣ ମନେ ରହୁନି ? ଏଥର ଯେମିତି 
ଭୁଲ୍‌ ନ ହୁଏ | ହଁ...ୱାନ୍‌...ଟୁ..ଷ୍ଠାର୍ଟ | ' 

ଲାଲାର ଏଇ ନିର୍ଦ୍ଦେଶରେ କଞ୍ଚି ଉଠିଲା ଘର | କଞମ୍ଚି ଉଠିଲା ନୂଆଁଣିଆ 
ଛାତର ଛଣ ଛପର | କମ୍ପି ଉଠିଲା ଶୋରୀର ଛାତିତଳ | 

ହେଲେ କିନ୍ତୁ ସେଯାଏ ଶୋରୀର ଆଖୁକି ନିଦ ନଥୁଲା । ସେଠୁ 
ନିଗିଡି ଆସୁଥୁୂଲା ବୁନ୍ଦା ବୁନ୍ଦା ଲୁହ । ସେ ଦାନ୍ତ ଚାପି ରୋକି ନେବାକୁ ଚେଷ୍ଟା 
କରୁଥଲା ଛାତିତଳର ତୁହା ତୁହା କୋହ ।! ଆଉ ଖାଲି ଭାବୁଥୂଲା: ସେ ହିଁ 
ପୃଥ୍ନୀର ସବୁଠୁ ନିଶ୍ଲୁର, ନିର୍ମମ, ଭୟଙ୍କର ପାପଟେ କରି ସାରିଚି ତା ଅଜାଣତରେ, 
ଜ୍ଞାନଶୂନ୍ୟ ଭାବରେ, ଆଜି ସକାଳେ | 

ୟାରି ଭିତରେ ତା'ର ଖୁବ୍‌ ଇଚ୍ଛା ହଉଥୁଲା: ସିଏ ଏଇନେ ହାର୍‌ମାନିଆଁ, 
ସପ୍ତେସ୍ବରୀ କି ବଇଁଶୀରେ ଓଡିଶୀର ଅସରନ୍ତି ମୂଚ୍ୁନା ତୋଳି ଧରନ୍ତେ କି ? 
ଆଉ ମେଘମହ୍ଲାର ପରି ସେଇ ରାଗ୍‌ରେ ଧୋଇ ହେଇ ଯାଆନ୍ତା କି ତା 
ଜୀବନର ଯେତେ ଯେତେ ପାପ ସବୁ । 

ଲାଲାର କପାଳରେ ତା କମ୍ପିତ ହାତ କେଇଥର ବୁଲି ଆସିଲା । 
ଖୁବ ଧୀରେ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରୁ ସେ ତଳକୁ ଓହ୍ଲେଇଲା ¦ ଟର୍ଟ ଜାଳି ତକିଆ 
ତଳ, କାନ୍୍ ଠଣା, ଆଲଣା ବାଉଁଶର ଖୋଲ ଓ ଆଉ ଆଉ ଯେତେ ଜାଗା 
ସବୁଠି କିଛିଗୋଟେ ଖାଲି ଖୋଜିହେଲା | ଦରାଣ୍ଡିଲା | ପୁଣି ଦରାଣ୍ତିଲା ଲାଲାର 
ଅଣ୍ଟା ଚାରିପାଖ |! ପାଇଲାନି । 
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ଶେଷକୁ ବାକ୍ସ ଚାବି ଆଲଣାରେ ଝୁଲୁଥବା ଝୁଲାରୁ ମିଳିଗଲା ! 

ଚାବି ହାତରେ ଥୁଲା | ଟର୍ଚ୍ଚର ତୀକ୍ଷଣ ଆଲୁଅ ଲାଲାର ମୁହଁରେ 
ପଡି ନଥୁଲା, ପଡିଥ୍ଲା ବାକ୍ସ ଉପରେ ! ଯାହା ଖାଲି ଲାଲାର ମୁହଁ ଝଳି 
ଉଠୁଥିଲା ହାଲ୍‌କା ଶୀତଳ ଆଲୁଅରେ |! ଶୋରୀର ଝାପ୍ସା ଆଖୁ ଲାଲାର 
ନିଦ୍ରିତ ମୁହଁରେ ଥରଟିଏ ବୋଳି ହୋଇଗଲା । 

ଏଥର ଶୋରୀ ତକ୍ତପୋଷ ତଳୁ ନିଦା କାଠ ବାକ୍ସକୁ ଧୀରେ, ଖୁବ୍‌ 
ଧୀରେ ଟାଣି ଆଣିଲା ଓ ଚାବି ଖୋଲିଲ। ! ବାକ୍ସରେ ହାତ ପୁରଉ ପୁରଉ 
ହାର୍ମାନିଆଁ ସ୍କେଲ୍‌ ଉପରେ ତା ଆଙ୍ଗୁଠି ଚାପି ହେଇଗଲା ! ବଇଁଶୀ ଓ 
ସପ୍ରେସ୍ବରୀକୁ ଦୁଇ ହାତରେ ତୋଳିନେଇ ସେ ଓଠରେ ଚାପି ଧରିଲା ଓ 
ପାଗଳୀଟେ ପରି ଚୂମା ପରେ ଚୁମା ଆଙ୍କି ଦେଇଗଲା | ତା ଆଖୁର ଲୁହରେ 
ଭିଜି ଯାଉଥଲା ବଇଁଶୀ, ଭିଜି ଯାଉଥୂଲା ସପ୍ତେସ୍ବରୀ ¦ 

ତାକୁ ଲାଗିଲା: ଏମାନଙ୍କ ମୂ୍ିତ ରାଗ୍ଠାରୁ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦର, ଆହୁରି 
ନରମ କୋମଳ ତକ୍ତପୋଷ ଉପରେ ଶୋଇଥୁବା ସିଏ, ତାଙ୍କ ହୃଦୟ | 

ବଇଁଶୀ ଓ ସପ୍ରେସ୍ବରୀ ଓଠରେ ଚାପି ଧରିଥୁବା ଅବସ୍ଥାରେ ଶୋରୀ 
ତକ୍ତପୋଷ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲା | ନିଦରେ ଶୋଇଥୁବା ତାଙ୍କୁ ଆସ୍ତେ କୋଳକୁ 
ଭିଡି ଆଣିଲା | ତଥାପି ଲାଲାର ନିଦ ଭାଟ୍ଗିନଥଲା | ତା ଗାଲ ଉପରେ ଶୋରୀ 
ଆଖ୍ରୁ ଠପ୍‌ ଠପ୍‌ ଲୁହ ଝରି ପଡ଼ୁଥୁଲା | 

ଲାଲାର ଓଠ ଥୁଲା ମୁଦିତ, ନିସ୍ପନ୍ଦ | 

ଶୋରୀ ଚୁପ୍‌ଚୁପ୍‌ କମ୍ଚିତ କଣ୍ଠରେ କହୁଥିଲା: ମୋର ଖାଲି ତମେ 
ଦର୍କାର | ଦର୍କାର ତମ ବଇଁଶୀ ଆଉ ସପ୍ରେସ୍ବରୀର ସ୍ଵର ! ସେଇତ ମୋର 
ସ୍ବର୍ଗ ! ମୋର ଧନ ଦକୀର ନାଇଁ ! ମୁଁ ପାଇଟି କଲେ ଆମ ପେଟ ଅପୋଷା 
ରହିବନି ମ !... ହେଃ...ତମେ କ'ଣ ସତରେ ଆଉ ନାଟ ଶିଖେଇ ଯିବନି ? 
ବଇଁଶୀ, ସପ୍ରେସ୍ବରୀ ବଜେଇବନି ? 

ଲାଲା ଶୁଣି ପାରୁନଥୂଲା ଏସବୁ | 

ଶୋରୀର ମୁଣ୍ଡ କେତେବେଳେ ଆସ୍ତେ ଥାପି ହେଇଗଲା ଲାଲାର 
ଛାତିରେ | ସକାଳର ଅପେକ୍ଷାରେ ତା ଆଖୁର ଲୁହରେ ଆହୁରି ଆହୁରି ଭିଜି 
ଯାଉଥଲା ଲାଲାର ଛାତି । 


OD 
(ସମ୍ବାଦ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା ୧୯୮୬ରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ଅଲ୍‌ ଇଣ୍ିଆ ରେଡିଓ, କଟକ ଦ୍ଵାରା ୧୯୯୦ରେ ବେତାର ନାଟ୍ୟ ରୂପାନ୍ତର) 
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ଅଜୟ ସ୍ବାଇଁ 
ମିଛିମିଛିକା ରାତି 


ମାୟାବତୀ...ମାୟାବତୀ...ଇ...ଇ...ଇ... | 

କିଏ ଡାଜୁଚିରେ ବାଡିପଶା, ଯୋଗଣୀଖ୍ଆ | ହଁ ତ ଆଜି ରାତିର 
ମୁଁ ମାୟାବତୀ... 

କାଲି ଥୁଲି ମଲ୍ଲିକା । ପଅରଦିନ ଶୁକଦେଇ | 

ମାୟାବତୀ...ମାୟା...ୟା...ୟା...ଆ...ଆ... 1 

କିଏ ଡାଜୁଚି ତାକୁ ଏଇ ନାରେ ? ଫି ଦିନ । ଫି ରାତି | ମାୟାବତୀ 
ଲୋ...ମାୟାବତୀ...ଇ...ଇ | 

ଟିକେ ଡରିଗଲା ମାୟାଧର | ଏ ବାଡିପଶା ଯୁଗରେ ମଦୁଆ କୋଉ 
କମ୍‌ କି ? ଟିକେଟ୍‌ କାଟି ଆଗ ଧାଡିର ଚୌକିରେ ବସିବେ | ଆଖୁ ମାରିବେ । 
ହ୍ଵିସିଲ୍‌ ଫୁଙ୍କିବେ ! ମାଲିକକୁ କହିଲେ ସେ କହିବ, ସେଇମାନେ ହେଲେ ଆମର 
ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ ଗରାଖ | ଶଳା ବିଲାକ୍‌ କରି ଦଶ ଟଙ୍କା ଟିକେଟ୍‌କୁ ପଚାଶ 
ଦେଇ ସେଇମାନେ ହିଁ କିଣନ୍ତି । 

ଓଃ ! ଭଗବାନ | ଏ କଳାର ଦେଶ କ'ଣ କଳାକାରମାନଙ୍କୁ ଏଇ 
ମଦୁଆ ଭାଡ଼ୁଆ ଗୁଡାକ ଜରିଆରେ...ଛି...ଛି... | 

ମାୟାଧଉ୍ତ ଚାହିଁଲା ତମ୍ବୁ ଫାଙ୍କରେ, କେହି ଢ଼ୁଙ୍ଗୁ ନାହାନ୍ତି ତ ? ଯାଉନ 
ବାଡିପଶାଏ ତୁମ ମା” ମାଇକିନାଙ୍କର ଦେଖୁବ | ଏଠି ଏ ତମ୍ବୁକଣାରେ ଡ଼ୁଙ୍ଗୁଚ 
କାଇଁକି ? ବେଜାଏ ବିରକ୍ତ ହେଲାଣି ମାୟାଧର | ସେକେଣ୍ଡ ସିନ୍‌ରେ ତା'ର 
ପାର୍ଟ । ପୁଣି ଦ୍ଵିତୀୟ ଅଙ୍କର ଲାଗ୍‌ ଲାଗ୍‌ ସାତଟା ସିନ୍‌ ସାତଥର ଡ୍ରେସ୍‌ 
ବଦଳେଇବାକୁ ପଡ଼ିବ | ନନାକୁ ଶହେ ଥର କହିଚି, ଘୁଗୁନି ରାଗ କରିବୁନି । 
ଯୋଗିଣୀଖୁଆ ବରହମପୁରିଆ ନନା ଢାଳିଚି ଲଙ୍କାଗୁଣ୍ଡ । କହିଲାରୁ କହୁଛି 
କଂଣ ନା ନାନୀ | ରସଗୋଲାଟେ ଦେବି କି ? ନନା ହସେ | ନନାର ଆଖୁ 
ପହଁରେ ତା' ଦିହ ସାରା ! ସହିପାରେନା ମାୟାଧର ! ତା” ଦିହ କ'ଣ 
ହୋଇଯାଏ । 
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ସେଇ ରାଗ ଘୁଗୁନି ଖାଇ ତା' ପେଟ ପୋଡ଼ୁଛି । ମନ ବି ପୋଡ଼ୁଛି ! 

ମିଛିମିଛିକା ବ୍ବା ଲିଗେଇ ଗୋଟେ ବିଡି ଟାଣିଲା ମାୟାଧର | ପିଛିଲା 
ବ୍ଲାଉଜ 1 ତାକୁ ମ୍ୟାଚ୍‌ କରି ଲଗେଇଲା ଟିପା | ଓଠତଳେ ଆଙ୍କିଲା କଳାଜାଇର 
ଟୋପା, ମୁହଁରେ ସିଂଚିଲା ଗୁରୁଦା ! 

ଏମିତିକା ଜୀବନ ମାୟାଧରର | ଦିନବେଳେ ଶୁଅ | ରାତିରେ ନିଜକୁ 
ସଳଜ୍ାଅ |! ଡାଇଲଗ୍‌ ପନେପକାଅ | ହାତତାଳି ପାଅ | ଖୁସି ହୁଅ | ଓସ୍ତାଦ 
କହନ୍ତି, ମାୟାଧର ଗୋଟେ ପୁଅ ନୁହେ, ଝିଅ | ରାତିରେ ଓସ୍ଥାଦ୍‌ଙ୍କ ଗୋଡ 
ଘଷିଲାବେଳେ ଓସ୍ତାଦ୍‌ ମାୟାଧରକୁ କୋଳକୁ ଟାଣିନେଇ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ ହୁଅନ୍ତି, 
ତତେ ଆହୁରି ଭଲ ପାଟିକି ନେଇଯିବିରେ ମାୟା । ତତେ ନମ୍ବର ଉଆନ୍‌ 
କରିଦେବି ବଙ୍ଗ ବିହାର ଓଡିଶାରେ । କୋଉ ମାଇକିନା ପାର୍ଟିଆର୍‌ ତତେ 
ଟକ୍କର ଦେବ, ମୁଁ ଦେଖୁବି । ଓସ୍ଥାଦଙ୍କ ପାଟିରୁ ବାହାରୁ ଥବ, ସିଗ୍ରେଟ୍‌ ଓ 
ଦେଶୀ ମଦର ବାସ୍କା । ଅଇ ଉଠେଇ ଆସୁଥ୍‌ବ ମାୟାଧରର । ଭାବୁଥ୍‌ବ, 
ସତରେ ସେ କ'ଣ ଝିଅଟେ... ? 

ଯାତ୍ରା ପାର୍ଟିର ଦୁଇ ମାସ ଛୁଟିରେ ମାୟାଧର ଯାଏ ଗାକୁ । ଗାଟା 
ତାକୁ ମୋଟେ ଭଲ ଲାଗେ ନାହିଁ । ଘର ଭିତରେ ଚୁପ୍ଚାପ୍‌ ବସେ | ସବୁବେଳେ 
ଭାବୁଥାଏ କେମିତି କଟିବ ଗୋଟେ ମାସ | ମନେପଡେ ତାଙ୍କରି କଥା | ସେ 
ପାର୍ଟିର ହିରୋ । ତାର ବି ହିରୋ । ସବୁକଥା ତା'ର ଡାଇଲଗ୍‌ ପରି | ବି.ଏ. 
ପାଶ୍‌ କରିଛି । ପାଞ୍ଚଟା ବହିରେ ଶଙ୍କର ହୀରୋ, ଆଉ ସେ ହିରୋଇନ୍‌ ! 
ଶଙ୍କର କଥାରେ ଯାଦୁ ଅଛି | ଲଭ୍‌ ସିନ୍‌ରେ ଶଙ୍କର ଛୁଇଁଦେଲେ, ମାୟାଧରକୁ 
ଝିଅ ଝିଅ ଲାଗେ । ଓସ୍ତାଦ ଗ୍ରୀନ୍‌ ରୁମ୍‌ରେ ମାୟାଧରକୁ ଜୁଣ୍ଢେଇ ପକେଇ 
କୁହେ, କୋଉ ଲେଡି ଆଟିଷ୍ଟ ତୋର ଏ ସିନ୍‌ଟା କରିଦେବ ଦେଖୁବା | ବେଟ୍‌ | 
ମାଲିକ ହସୁଥାଏ ଓ ଟାଣୁଥାଏ ଇଣ୍ଡିଆ କିଙ୍ଗ । 

ଶଙ୍କର ଦେହଟା ଭାରି ଉଷୁମ । ଶଙ୍କରର ହସଟା | ଆଃ...ଖାଲି 
ଶଙ୍ଗର...ଶଙ୍କର...ଶଙ୍କର... | ଗୀଟା ତାକୁ ବିଷ ବିଷ ଲାଗେ | ବୁଢାବାପା 
ବସି ବସି କାଶୁଥାଏ ¦ ମାୟାଧର ଗୋଡନଖ ଓ ହାତ ନଖରେ ଲଗାଏ 
ନେଲ୍‌ପଲିସ୍‌ | ଆଖରେ ଲଗାଏ କଜଳ | ଓଠରେ ମାରେ ହାଲ୍‌କା ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌ | 
ଦର୍ପଣରେ ଦେଖେ ନିଜକୁ । ସତରେ କିଏ ସେ ? ଏଇବେଳେ ଶୁଭେ ତାକୁ 
ସେଇ ପୁରୁଣା ଡାକ: ମାୟାବତୀ...ମାୟାବତୀ...ଇ...ଇ... | ଛାତି ଧଡଧଡ 
ହୁଏ ମାୟାଧରର | ଝରକାପଟେ ଦିଶେ ହଳଦୀମଖା ଗୋରା ମୁହଁ | ତାକୁ 
ଚିଡାଏ: ମାଇଚିଆ ମାଧବ ସାଉ | ଓଠରୁ ଲିପ୍ଷ୍ଠିକ୍‌, ମୁହଁରୁ ପାଉଡର୍‌, ଆଖ୍ରୁ 
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କଳା ପୋଛି ପକାଏ ମାୟାଧର ! ଲଳିତା ପଶିଆସେ ଘରକୁ ¦ କହେ: କ'ଣ ! 
କେବେ ଫେରିବ ଯାତ୍ରାକୁ ମାୟାବତୀ...ଲଳିତା ଏଇ ଗା ଝିଅ ! ମାଟ୍ରିକ୍‌ ପାଶ୍‌ 
କଲାଯାଏ ଦୁହେଁ ସାଥ୍‌ ହୋଇ ପଢ଼ୁଥିଲେ ! ମା' ଅନେକ ଥର କହିଛି, ଲଳିତାକୁ 
ଘରକୁ ବୋହୂ କରି ଆଣିବାକୁ । ମାୟାଧର କଥାକୁ ଏଡେଇ ଯାଇଛି: 
ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିରେ ଏବେ କେତେ ବା ଦରମା ? ବଡ ପାର୍ଟିକୁ ଗଲେ ଦେଖୁବା | 

ଏଥର ଲଳିତାକୁ ଦେଖୁଲେ ଲାଜ ଲାଗୁଛି ମାୟାଧରକୁ ! ତାକୁ ସଙ୍ଗାତ 
ଡାକିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଛି । ଲଳିତା ପାଖକୁ ଲାଗି ଆସୁଛି | ମାୟାଧର ଉପରେ 
ଲଦି ହେଇ କହୁଛି: ତମେତ ଇମିତି ଅଳତା କଜଳ ନାଇ ଯାତରା ପାର୍ଟିରେ 
ବୁଲିବ ! ମତେ ଆଉ ସିନ୍ଦୁର କଜଳ ପିନ୍ଧେଇବ କେବେ ବା ? ମାୟାଧରକୁ 
କେମିତି ସଲସଲ ଲାଗିବ | ସେ ଲଳିତାକୁ ମୃଦୁ ଠେଲା ଦେଇ ରାଗ କରିବ: 
ମଲା | ଏ କେମିତି କଥା ମ | 

ଲଳିତା ହସିବ ! କହିବ: ବୁଝିଲ ! ତମେ ଝିଅ ଓ ମୁଁ ପୁଅ ହେବା 
ଉଚିତ ଥୁଲା | ମାୟାଧର ହସିବ | ମନକୁ ମନ କହିବ: ଠିକ୍‌ କହିଚ ଗୋ 
ବଉଳ । 

ଛୁଟି ପୂର୍ବଦିନ ମାୟାଧର ହାଜର ରିହର୍ସାଲ୍‌ରେ ! ପୁଣି ନୂଆ ବହି, 
ନୂଆ ଡାଇଲଗ୍‌, ନୂଆ ଓସ୍ଥାଦ୍‌, ନୂଆଁ ନାଚ ଗୀତ । ପୁଣି ନୂଆ ଦୁନିଆ ! ନୂଆ 
ରାତି | ନୂଆ ଦର୍ଶକ ! ହାତ ତାଳି । ଏଥର ଶଙ୍କର ବେଶୀ ବେଶୀ ଉଦାସ 
ଲାଗୁଛି । ମାୟାଧର ଦେଖୁଲା, ଏଥର ଶଙ୍କର ବେଶୀ ଝଡିଯାଇଛି | ମାୟାଧରକୁ 
ବି ଭାରି ଉଦାସ ଲାଗିଲା | ପ୍ରକୃତରେ ଶଙ୍କରକୁ ସେ ଭଲପାଏ | ଯାତ୍ରାଜଗତର 
ଏ ଅଭିନୟ ଜୀବନରେ କେତେ ଶଙ୍କର ଏମିତି ଆସିବେ ଓ ଯିବେ | କେତେ 
ମାୟାଧର ବି | କହନ୍ତିନି: ଶୁଆଶାରୀ, ନାଟୁଆ ପିଲାଏ ଦାରୀ | ପଞ୍ଜୁରୀରୁ 
ଫିଟିଲେ ନୂହନ୍ତି କାହାରି । ତଥାପି ଶଙ୍କରକୁ ଭୁଲି ପାରୁନି କିଆଁ ? ଗୋଟେ 
ନାଟକରେ ଶଙ୍କର ତାକୁ ଛାଡି ଆଉ ଗୋଟେ ଧନୀ ଘର ଝିଅକୁ ଭଲ ପାଇବ 
ଓ ବାହା ହେଇଯିବାର ଦୃଶ୍ୟ ଥୁଲା | ଯେଉଁଥୂରେ ମାୟାଧର ଶଙ୍କରକୁ ଗାଳିଦେବ 
ଓ ମଞ୍ଚରୁ ଚାଲି ଆସିବ | ମାତ୍ର ମାୟାଧର ରୀତିମତ ଶଙ୍କରକୁ ଆଞ୍ପୁଡି ପକେଇ 
ଥିଲା, ତା ସାର୍ଟ ଚିରି ଦେଇଥୂଲା ! ବହୁତ ନେଚୁରାଲ୍‌ ହୋଇଥଲା ସିନ୍‌ । 
ଓସ୍ଥାଦ୍‌ ଏମିତି ଶିଖେଇ ନଥୁଲା | ସମସ୍ତେ କହିଲେ: ମାୟାଧରର ଅଭିନୟ 
ଫାଷ୍ଟଜ୍ଲାସ୍‌ | ହେଲେ ମାୟାଧର ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦୁଥୁଲା । ରାଗରେ ଥରୁଥୂଲା ! 
ଶଙ୍କର କହିଲା: ବଢିଆ କଲୁ ! ହେଲେ ମୋ ସାର୍ଟଟା ଚିରିଦେଲୁ ? ମାୟାଧର 
ହସିଲା ! ଶଙ୍କର ଗାଲରେ ଗାଲ ଘଷି କହିଲା: ଏଥର କଟକ କ୍ୟାମ୍ପରେ ୟାଠୁ 
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ଭଲ ସାର୍ଟଟେ କିଣିଦେବି । ଶଙ୍କର ହସିଲା । କହିଲା: ତାକୁ ବି ଚିରିଦେବୁ । 
ମାୟାଧର ଲାଜ କଲା ! କହିଲା: ମୁଁ ସହିପାରୁନି ଶଙ୍କର ଭାଇ ! ତମେ ଆଉ 
କାହାର ହୋଇଯିବ, ମୁଁ ସହିପାରୁନି । ସତରେ କି ଅଭିନୟରେ -ଶଙ୍କର ହସିଲା । 
ଆହା ! ଶଙ୍କରକୁ ତା” ହସ କି ସୁନ୍ଦର ମାନେ ! ମୁଁ ମରିଯାଉଥାଏଟି । 

ଏଥର ମାଲିକ ମୁଣ୍ଡକୁ ପିତ୍ତ ଚଢିଛି | ତାକୁ ଭୂତ ସବାର ହୋଇଛି । 
ଅନ୍ୟ ପାର୍ଟିକୁ ଝିଅମାନେ ଆସିଲେଣି । ରେକର୍ଡ ଡ୍ୟାନ୍‌ସରେ ଝିଅମାନେ ଅଧା 
ନଙ୍ଗଳା ହେଇ ନାଚୁଛନ୍ତି ! ହାଉସ୍‌ ଫୁଲ୍‌ ହେଉଛି ସେଇଥୁପାଇଁ । ଟିକେଟ୍‌ 
ବ୍ଲାକ୍‌ ହେଉଛି ସେଇଥୁପାଇଁ । ଆଉ ନିଶ ଦାଢି ରମ୍ପା ଝିଅ ଅଭିନୟକୁ 
ଦର୍ଶକମାନେ ପସନ୍ଦ କରୁ ନାହାନ୍ତି କାଳେ । ଏଣୁ ମାଲିକ ବି ଚାହୁଁଛି ଝିଅ 
ଆର୍ଟିଷ୍ଟ ଆଣିବାକୁ | ମ୍ୟାନେଜର ପରା ପତ୍ତା ଲଗଉଛି ।! କୋଉ ପାର୍ଟିରୁ କିଏ 
ଆସିବ । ନୂଆ ଝିଅ କୋଉଠୁ ମିଳୁଛନ୍ତି, ଦଲାଲ୍‌ମାନଙ୍କ ସହ କଥାବାର୍ଭା ଚାଲିଛି | 
ମାୟାଧର କୋଳରେ ଶୋଇଥ୍‌ୁଲା ଶଙ୍କର | ଶଙ୍କର ମୁଣ୍ଡରେ ଅମୃତାଞ୍ଜନ 
ଘଷୁଥୁଲା ମାୟାଧର | ପଚାରିଲା: ଶଙ୍କର ଭାଇ ! ଝିଅପିଲା ପାର୍ଟିକୁ ଆସିବା 
କଥା କ'ଣ ସତ | ଶଙ୍କର କହିଲା: ଦର୍ଶକମାନେ ତ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ମାୟାଧର 
ରାଗିଗଲା | କହିଲା: ସେ ଡଙ୍କୁଣୀଗୁଡା କ”ଣ ରୋଲ୍‌ କରୁଛନ୍ତି, ମୁଁ ଜାଣିନି 
କି ? ଅଭିନୟର ଅ' ଅକ୍ଷର ସେମାନେ ଜାଣିଛନ୍ତି ନା ? ଖାଲି ଚେହେରା 
ସଜେଇବେ । ଏ ଟୋକାକୁ ଫସେଇବେ, ସେ ଟୋକାକୁ ଫସେଇବେ | ଏ 
ବାଡିପଶା ନୁଙ୍ଗୁରା ମେନେଜର୍‌ ଏସବୁ କାଣ୍ଡ ନଗେଇଚି | 

ଶଙ୍କର ହସିକି କହିଲା: ତୁ କାହିଁକି ସେମିତି ହଉଚୁ ? ବେଳ ବଦଳୁଛି | 
ମଣିଷ ସହ କଳା ବି ବଦଳୁଛି । କଳାକାର ବି ବଦନ୍ଧଛନ୍ତି । ହେଲେ ତୋର 
ଅଭିନୟ କିଏ ବା କରିପାରିବ ? ତୁ କାଇଁକି ବ୍ୟସ୍ତ ହଉଚୁ ? 

ମାୟାଧର ଟିକିଏ ଆଶ୍ବସ୍ତ ହେଲା | କେହି ନ ହେଲେ ବି ଶଙ୍କର 
ବୁଝିଛି ତାକୁ | ଶଙ୍କର ଯୁଆଡେ ସେ ସିଆଡେ | ଓଡିଶାରେ କ'ଣ ଏଇ ଗୋଟାଏ 
ଯାତ୍ରାପାର୍ଟି ନା କ'ଣ ? ମନ ମାନିଲେ ରହିବ, ନହେଲେ ପଳେଇବ । ମାତଟିନୀ 
ଯାତ୍ରାପାଟି ମାଲିକ ତିନିଥର ଗୁପ୍ତରେ ଖବର ପଠେଇଲାଣି | ଦରମା ବି ଭଲ । 
ହେଲେ ସେ ଯାଇପାରୁନି । ଶଙ୍କରକୁ ଛାଡି ସେ ଯିବ କୁଆଡେ ? ଶଙ୍କର 
ତାକୁ ଛାଡିଦେଲେ, ବେଶି ଏକ୍ଲା ହୋଇଯିବ । କାରଣ ଶଙ୍କର ତାକୁ କହିଛି: 
ତତେ ଛାଡିଦେଲେ ଆଉ କା' ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ଅଭିନୟ କରିପାରିବିନି । ବିଦ୍ୟାରାଣ । 
ମୋ ରାଣ । 

ତା' ପାଟିରେ ହାତ ଦେଇ ମାୟାଧର କହିଛି: ଛି । ଏମିତି କଥା 
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ତୁଣ୍ଡରେ ଧରନ୍ତି ? ଏମିତି ଅଲକ୍ଷଣା କଥା କେବେ ତୁଣ୍ଡରେ ଧରିବନି, ତୁମକୁ 
ମା' ମଙ୍ଗଳାଙ୍କ କୋଟି କୋଟି ରାଣ । ଆମେ ଚିରଦିନ ଚଞ୍ଚ୍‌ ଉପରେ ଚଞ୍ଚ୍‌ 
ଲଗେଇ ଗାଇବା ମିଳନର ଗୀତ... | 

ଏ ଶଙ୍ଗରଟାକୁ ଛାଡି କୁଆଡେ ଯିବ ମାୟାଧର ? ବାଲେଶ୍ବର କ୍ୟା୍ଚ୍ଠି 
ଚିଠି ପାଇଲା ମାୟାଧର । ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଖରାପ ! ଆଉ ଦୁଇ ଦିନ ପରେ 
ଜ୍ୟାମ୍ଚ୍‌ ଶେଷ ଓ ଛୁଟି ମାସେ | ପୁଣି ନୂଆ ରିହର୍ସାଲ୍‌, ରଜ ବେଳକୁ | ମାୟାଧର 
ଚାଲିଗଲା ଗୀକୁ । ଆସିଲାବେଳେ ନଥୁଲା ଶଙ୍କର | ବଳରାମଗଡିର କୋଉ 
ମାଉସୀ ଘରକୁ ଯାଇଥୁଲା ! ଦେଖାହୋଇ ପାରିଲା ନାହିଁ । ବାପାଙ୍କ ଦେହ 
ବେଳକୁ ବେଳ ଖରାପ ହେଉଥଲା | ଡାକ୍ତର କହିଲେ, ଶେଷ ସମୟ ! ମାୟାଧର 
କାନ୍ଦିଲା ବାହୁନି ବାହୁନି | ଶେଷବେଳକୁ ବାପା ଖାଲି କହିଲେ, “ତୋ” ବାହାଘର, 
ତୋ” ପିଲାଛୁଆ ଦେଖୁପାରିଲିନିରେ ମାୟାଧର’ ଓ ଆଖୁ ବୁଜିଲେ | 

ବାପା ମଲା ପରେ ମାୟାଧର ବହୁତ କାନ୍ଦିଲା | ତା' ସୁନ୍ଦର ଲମ୍ବାବାଳ 
କାଟି ଲଣ୍ଡା ହେଲା | ଉଦାସ ହୋଇଜି ବିଡି ଟାଣିଲା । ବୋଉ କହିଲା: ତୁ 
କହିଲେ ଲଳିତା ମା ସାଥୂରେ ମୁଁ କଥାହେବି | ସେ ତ ତୋ” ପାଇଁ ଲଳିତାର 
ଦି'ଟା ବାହାଘର ଭାଟିଂଲେଣି | ମାୟାଧର କିଛି କହିଲ। ନାହିଁ । ଖାଲି ଗୁମ୍‌ 
ମାରି ବସିଲା | 

ବୋଉ ପୁଣି ପଚାରିଲା: କିରେ ଖୁଣ୍ଟଟା ପରି ବସୁଚୁ କ'ଣ ? କହୁନୁ ? 
କ'ଣ କହିବ ମାୟାଧର ? କ'ଣ ବା କହିବ ସେ ? ତେଣେ ତା' ଅପେକ୍ଷାରେ 
ବସିଛି ଶଙ୍କର ! ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଛି ତାଙ୍କ ଛୋଟ ସଂସାର | ଶଙ୍କର ଓ 
ସେ । ମଞ୍ଚର ଝିଲ୍‌ମିଲ୍‌ ଆଲୁଅ | ବସାଘରର ଛାଇ ନିଦ ! ତାକୁ ଡାକୁଚି କିଏ 
ସେଇ ସ୍ଵରରେ ଅହରହ: ମାୟାବତୀ...ମାୟା.. | ସେ କ'ଣ ସତରେ 
ମାୟାଧର ? ସେ ତ ମାୟାବତୀ...ଇ...ଇ... | ଏ କଥା ସେ କେମିତି କହିବ 
ବୋଉକୁ ? କେମିତି କହିବ ବୋଉଲେ। ! ଏ ଘରକୁ ତୋର ବୋହୁ 
ଆସିବନି...ଆସିବ ଜୋଇଁ... | ଶଙ୍କର ମହାକୁଡ | ଏ କଥା କ 'ଣ ସେ 
କହିପାରିବ ବୋଉକୁ ? ଏ କେମିତି କଥା ? କିନ୍ତୁ କଥାଟି ସତ | ଶହେରୁ 
ଶହେ ଭାଗ ସତ | କିନ୍ଧୁ ମାୟାଧର ଚୁପ୍‌ ରହିଲା | ସେ ପାଲଟିଗଲା ଗୋଟେ 
ରହସ୍ୟ ଅପେରାର ରହସ୍ୟମୟ ସାପ ପୋଷାକ ଓ ମଣିଷ ମୁଣ୍ଡଥୁବା ଚରିତ୍ର | 

ବୋଉ ପଚାରି ପଚାରି ଥକିଥୂଲ। | ସଂଜବେଳକୁ ଆସିଲା ଲଳିତା ! 
ବହୁତ ସୁନ୍ଦର ଭାବେ ସଜେଇ ହୋଇଛି ! ମାୟାଧର ପାଖେ ବସି ତା” ଲଣ୍ଡା 
ମୁଣ୍ଡ ସାଉଁଳେଇ କହିଲା: ତମକୁ ଏମିତି ବେଶ୍‌ ମାନୁଛି ! ଲମ୍ବା ବାଳ ରଖୁଲେ 
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ତୁମେ ମାଇଚିଆ ପରି ଦିଶୁଛ |! ଝିଅ ଝିଅ ଲାଗୁଚ | ହେଲେ ତୁମକୁ ଝିଅ 
ବେଶରେ ଏଯାଏ ଅପେରାରେ ଦେଖୁ ପାରିଲିନି ¦ ହସିଲା ଲଳିତା ¦ ମାୟାଧର 
ଲଳିତାର କାନ୍ଧ ଝୁଙ୍କେଇ ଦେଇ କହିଲା: ହେଲେ ଜାଣିଛନା, ଲଣ୍ଡା ହେବାରୁ 
ମତେ ଭାରି କାନ୍ଦ ଲାଗୁଛି । ଆହା ¦! କେଡେ ସୁନ୍ଦର କଳା ମୁଚୂମୁଚୁ ବାଳ 
ମୋର... | ସୁଁ ସୁ ହେଲା ମାୟାଧର | ହସି ହସି ଗଡିଗଲା ଲଳିତା । ସତରେ 
ଅପେରାରେ ଝିଅ ପାର୍ଟ କରି କରି ତୁମେ ଝିଅ ହେଇଗଲଣି ହୋ ! ହେଲେ 
ମାୟାଧର ଭାବୁଥୁଲା, କେମିତି ଏ ଲଶ୍ଡାମୁଣ୍ଡ ଦେଖେଇବ ଶଙ୍କରକୁ | କ'ଣ 
ଭାବିବ ସେ ? ସେ ଆଜିଯାଏ କେବେ ବି ଉଇଗ୍‌ ଲଗେଇ ନାହିଁ ଅପେରାରେ । 
କଳା ମୁଚୁମୁଚୁ ଲମ୍ବା ବେଣୀରେ ରଜନୀଗନ୍ଧା ମାଳ ଝୁଲେଇ ମଞ୍ଚକୁ ଚାଲିଆସେ । 
ଦର୍ଶକମାନେ ତୋବା ହୋଇଯାନ୍ତି । ହାତ ତାଳିରେ କଞମ୍ପିଉଠେ ତମ୍ବୁ | କୁଆଡେ 
ଗଲା ସେ ସବୁ ? ସତକୁ ସତ କାନ୍ଦିଲା ମାୟାଧର | 

ଛୁଟି ସରିଲା ପରେ ବି ଫେରିପାରିଲାନି ସେ । ମାଲିକ କିଛି ଖବର 
ପଠେଇଲା ନାହିଁ ମ୍ୟାନେଜର ହାତରେ 1 ଖାଲି ସେ ଶୁଣିଲା | ନୂଆବହି ତିନିଟା 
ରିହର୍ସଲ ହେଉଛି ଓ ଚାରିଟା ଝିଅପିଲା ଆସିଛନ୍ତି ପାର୍ଟିକୁ | ମାୟାଧର ଦେହରେ 
ନିଆଁ ଚରିଗଲା । ତା' ହେଲେ ଶେଷକୁ ସେଇ ଡଙ୍କୁଣୀଗୁଡାକୁ ପାର୍ଟିରେ ପୂରେଇଲା 
ସେଇ ଗାତପଶା ମେନେଜର, ମାଲିକକୁ ଫୁସୁଲେଇ | ଶଙ୍କର ମନା କରି 
ପାରିଲାନି ? କହି ପାରିଲାନି ସଫା ସଫା ଯେ: ମୋର ଦରକାର ମାୟାଧର | 
ତା'ଛଡା ଆଉ କାହା ସାଙ୍ଗରେ ମୁଁ ରୋଲ୍‌ କରିପାରିବିନି ୨ ହେଲେ କ'ଣ 
କଲା ଚଣ୍ଡାଳ ? ସେଇ ଡାହାଣୀ, ବ୍‌ଙ୍କୁଣୀ, ପିତାଶୁଣୀ, ଚିର୍ଗୁଣୀଗୁଡାକ ସଙ୍ଗେ 
ପୁଣି ରିହର୍ସଲ କଲା | ମତେ ଯା ନିଁରଣ ହେଉନି । 

ଛୁଟି ପରେ ପୁଣି ମାସେ ସରିବାକୁ ବସିଲାଣି | ତାକୁ ଯିବାକୁ ହେବ । 
ରିହର୍ସଲ୍‌ ଆଉ ଗୋଟେ ମାସ ମୋଟେ | ଆଉ ତ ନୂଆ ବହିରେ ସେ ରୋଲ୍‌ 
କରିପାରିବନି । ତାକୁ ସେଇ ପୁରୁଣା ବହିରେ ପୁଣି ଘାଣ୍ଟିବାକୁ ପଡିବ । 
ଆଇନାରେ ମୁହଁ ଦେଖୁଲା ମାୟାଧର ! ବାଳ ବେଶ୍‌ ବଡ ହେଇଗଲାଣି । 
ଗୋଟେ ଅଧେ ପାଚିଲା ଉଠିଛି | ଏମା' ! ଛି ! ଚିମୁଟି ଉପାଡିଲା ପାଚିଲା 
ବାଳ ! ବାପା ମଲାବେଳେ ବେଳିକିଆ ଖାଇ ଆଖୁତଳେ ଯେଉଁ କଳା ଦାଗ 
ପଡିଥୂଲା, ଚାଲିଗଲାଣି । ସେ ବରଂ ଟିକେ ବେଶି ଗୋରା ନା ବରଂ ବେଶି 
ଗୋରୀ ହୋଇଯାଇଛି ଏ ଭିତରେ ! ମାୟାଧର ତା' ପରଦିନ ସକାଳୁ 
ବାହାରିଲା | ପାର୍ଟି ରିହର୍ସଲ୍‌ ଜାଗାରେ ପହଞ୍ଚିବା ବେଳକୁ ବେଳ ରତରତ | 
ରିହର୍ସଲ ବାରଣ୍ଡାରେ ଦି'ଟା ସ୍ତ୍ରୀ ଲୋକ ମୁଣ୍ଡ କୁଣ୍ଡଉଛନ୍ତି ¦ ମାୟାଧର ତାଙ୍କୁ 
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ଦେଖ୍‌ ମୁହଁ ମୋଡି ଚାଲିଗଲା ଭିତରକୁ । ତା' ପେଟରୁ କେମିତି ଗୋଟେ 
ନିଆଁହୁଳା ଉଠି ଛାତିଯାଏ ଆସୁଥାଏ । ସେଠୁ ଉଠୁଥାଏ ମୁଣ୍ଡକୁ । ମେନେଜର 
ବସି ପାନ ଚୋବଉଥୂଲା | ମାୟାଧରକୁ ଦେଖୁ ଗୋଟେ ଆକର୍ଣ୍ଣ ହସି କହିଲା: 
କ'ଣ, ଦେଖା ନାହିଁ ତମର ? ଦେହ ପା' ଭଲ ତ ? ମାୟାଧରର ଇଚ୍ଛା 
ହେଉଥୂଲା କହିଦେବାକୁ: ଭଲ ତୋ ମୁଣ୍ଡଗଣ୍ଡିରେ ଭାଡ଼ୁଆ । ସେ କିଛି କହିଲାନି ! 
ଭିତର ଖଞ୍ଜାକୁ ଗଲା । ରୋଷେୟା ନନା ପୁରି ଛାଣୁଥୁଲା । ମାୟାଧରକୁ 
ଦେଖୁ କହିଲା, କ'ଣ ନାନୀ । ଏତେ ଦିନରେ ଆଇଲ ? ପୁଣି ତା' କାନ 
ପାଖରେ ଫିସ୍‌ଫିସ୍‌ କରି କହିଳା: ନୂଆ ମାଲ୍‌ ଆଇଚି ଲୋ ନାନୀ | କି ମହମହ । 
କି ଗହଗହ | କି ଛମ୍‌୍ଛମ୍‌ | କି ଦମ୍ଦମ୍‌ | ମୋ ଦାଉକିଲେୋ। | 

ମାୟାଧର ଛାତିରେ ଛୁରୀ ଚାଲିଗଲା । ସେ ପଚାରିଲା: ଶଙ୍କର 
କୋଉଠି ? 

ନନା ପୁଣି ହସିଲା । କହିଲା: ସବୁଠୁ ଚୋଖା ସତସତିକା ନାନୀକି 
ନେଇ ଶଙ୍କରବାବୁ ବଜାର ଯାଇଚି । I 

ମାୟାଧର କିଛି କହି ପାରିଲାନି । ଶେଷରେ ଶଙ୍କର ବି ପଡିଗଲା 
ଡାଆଣୀଗୁଡାଙ୍କ ପାଲରେ | ସେ ଗୋଟେ ଖଟିଆ ଉପରେ ମୁହଁମାଡି ଶୋଇକି 
କାନ୍ଦିଲା ! ଏମିତି କାନ୍ଦୁ କାନ୍ଦୁ ସେ ଶୋଇପଡିଲା । ନିଦ ଭାଙ୍ଗିବା ବେଳକୁ 
ରିହର୍ସଲ୍‌ ଚାଲିଛି । ସିନ୍‌ ପରେ ସିନ୍‌ ! କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଡାଏଲଗ୍‌ କହୁଛି କୋଉଗୋଟେ 
ଡାଆଣୀ । ଶଙ୍କର ବି ଡାଏଲଗ୍‌ କହୁଛି, ହସୁଛି । ବେହେଲା ବାଜୁଛି ଆସ୍ତେ 
ଆସ୍ତେ | ନୂଆ ବହି ! ନୂଆ ଡାଏଲଗ୍‌ ! ମାୟାଧର କିଛି ବୁଝିପାରୁନି । ନୂଆ 
ଓସ୍ତାଦ ! ଫିଲ୍ମରୁ ଆସିଛି । କାଳେ ଚଉକି ଛାଡି ଉଠୁନି । ବିଦେଶୀ ପିଉଛି ! 
କଳା ସିଗାରେଟ ଟାଣୁଛି । 

ଶଙ୍କର ଆସି ତାକୁ ଖୋଜିବ ନାହିଁ ? ସେ କ'ଣ ଜାଣିନି, ତା' ମାୟା 
ଆସିଛି ବୋଲି ? ତାକୁ କ'ଣ କେହି କହି ନାହାନ୍ତି ୨ ବାଡିପଶା ମେନେଜର 
କଥା ଛାଡ, ରୋଷେୟା ବି କହିନି ? ଜାଣିଥ୍‌ଲେ କ'ଣ ଶଙ୍କର ଆସି ନଥାନ୍ତା ? 

ନା ଶଙ୍କର ତାକୁ ଭୁଲିଗଲା ? ଏଇ ଡାଆଣୀମାନଙ୍କ ଯୋଗୁ କଣ 
ଶଙ୍କର ନା ନା... | ମାୟା ନିଜକୁ ନିଜେ ବୁଝାଇଲା: ଶଙ୍କର କେବେ ସେମିତି 
ହେଇପାରେନା | ପୁଣି ନିଦ ଲାଗିଗଲା ମାୟାଧରକୁ | ତାକୁ ତ କେହି ଖୋଜୁନି | 
ସେ କାହିଁକି ଯିବ ? ପଞ୍ଚାଅଶୀଟା ନାଟକର ସେ ହିରୋଇନ୍‌ । କ'ଣ ଦେଖୁବ 
ଏଇ ଛିଣ୍ଡାଳିଗୁଡାଙ୍କର ଅଭିନୟ | ରହଲୋ। ରହ | ଦେଖୁବ ସବୁ ରହ: ଫଳ 
ହେଇଚି ଜି ଖାଇବୃ...ଫୁଲ ହେଇଚି କି ନାଇବୁ...ପୋଖରୀ ଭିତର ତରାଟ 
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ଗନ୍ଛ ମୁଁ...ନିଠେଇ ନିଠେଇ ଚାହିଁବୁ... | 

ରାତିରେ ଗୋଟେ ବାଜେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଲା ମାୟାଧର | ଗୋଟେ 
କାଳିଆ ଷଣ୍ଢ ତାକୁ ଶିଙ୍ଘରେ ଭୂଷିଦେବାକୁ ଗୋଡଉଛି ! ମାୟାଧର ଦୌଡ଼ୁଛି 
ପ୍ରାଣ ବିକଳରେ | ଦୂରରେ ସମସ୍ତେ ଛିଡା ହୋଇଛନ୍ତି ¦ ଯାତ୍ରାପାର୍ଟିର ମାଲିକ, 
ମେନେଜର । ଏମିତିକି ନିଜେ ଶଙ୍କର | ସମସ୍ତେ ହସୁଛନ୍ତି । ତାଳି ମାରୁଛନ୍ତି 
ଶଙ୍କର ବେଶିବେଶି ଷଣ୍ଢକୁ ଉତସ୍ସକଉଛି ! ବିନ୍ଧ ତାକୁ ବିନ୍ଧ । ମାୟାଧର ନିଦ 
ଭାଙ୍ଗିଗଲା ! ରିହର୍ସଲ ସରିଗଲାଣି | ଯେ ଯାହା ରୁମ୍‌ରେ ଶୋଇଗଲେଣି | 
ପାଖରେ କିଏ ଗୋଟେ ଛିଡାହୋଇଛି ! କିଏ ? ଶଙ୍କର ? ଅନ୍ଧାର ଭିତରୁ ସେ 
କହିଲା: ମୁଁ ନନା । ତମେ କିଛି ନଖାଇ ଶୋଇଛ |! ଆସ ଖାଇବ | ଯେ 
ଯାହାର ଖାଇ ପିଇ ଶୋଇଲେଣି | 

ମାୟାଧର କହିଲା: ନା ମତେ ଭୋକ ନାହିଁ | ପେଟ ବି ଭଲ ଲାଗୁନି ! 
ନନା କହିଲା: ଏ କେମିତି କଥା ? ତମେ ନ ଖାଇଲେ, ମୁଁ କେମିତି ଖାଇବି ? 
ଆସ ପୁଦିନହରା ଟିକେ ଖାଇଦେଇ, ଦି'ଟା ରୁଟି ବାଡେଇଦବ, ଆସନି ଆଉ | 
ମାୟାଧର ଥମଥମ ହୋଇ ପଚାରିଲା: ଶଙ୍କର... ? ଶଙ୍କର ଭାଇ...ଖାଇ 
ସାରିଲେଣି ? ନନା ହସିଲା | କହିଲା: ସେ ତ ଛନକୀ ନାନୀ ସାଙ୍ଗ 
କେତେବେଳୁ ଖାଇସାରି ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରିଲେଣି । ବଜାରରେ ତ ନାନ୍‌, ଚିକେନ୍‌ 
ଖାଇକିନି ଦୁହେଁ ଆସିଥ୍‌ଲେ | ଖାଲି ନାକୁ ଗୋଟେ ଗୋଟେ ରୁଟି ଖାଇକି 
ଗଲେ | I 

ପୁଣି ମାୟାଧର ପଚାରିଲା: ମୋ କଥା କ'ଣ ପଚାରୁଥଲେ ? 

ନନା ମୁଣ୍ଡ ହଲେଇ ମନାକଲା | କହିଲା: ତୁମ କଥା ମୁଁ ତାଙ୍କୁ କହିଲି: 
ମାୟାଧର ବାବୁ ସେ ଘରେ ଶୋଇଚି । ସେ କାହିଁ ତ କିଛି କହିଲେନି । 

ମାୟାଧରକୁ କାନ୍ଦ ଲାଗିଲା ଜୋର୍‌ରେ । ସେ କଇଁକଇଁ ହୋଇ କାନ୍ଦିଲା 
ତକିଆରେ ମୁହଁମାଡି । ସତରେ ତା'ର ଆଉ କେହି ନାହାନ୍ତି ଏତେ ବଡ 
ଦୁନିଆରେ ! ସେ ବେଶି ଏକ୍‌ଲା ହେଇଯାଇଛି । ବେଶି ନିଃସଙ୍ଗ ହେଇଯାଇଛି 
ଯେମିତି । ନନା ତା' ଖଟିଆ ଦାଢରେ ବସି ମାୟାଧରକୁ ଆଉଁସୁଛି । କହୁଛି: 
ମାୟାନାନୀ ! ତମେ କାନ୍ଦିଲେ କ'ଣ ହେବ ? ଏ ପରା ଯାତରା ପାର୍ଟି ! ଆଉ 
ଗୋଟେ କଥା ଜାଣିନ ତମେ | ସେ ଛଟ୍‌କୀ ନାନୀ ସାଙ୍ଗେ ଶଙ୍କରବାବୁ ଭାବ 
ନଗେଇଚି | ମାଲିକ ଖୁସ୍‌ । କହୁଚି: ସେ ଦୁହେଁ ବାହା ହୋଇଗଲେ ପାର୍ଟିର 
ହାଉ ! କେହି କାହାକୁ ଛାଡିକି ଯିବେନି । 

ବାହା ହେବେ ?ମାୟାଧର ଭାବିଲା, ସେ ଏଇନେ ମରିଯିବ | ବିଷ 
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ଖାଇଦେବ | ବେକରେ ଦଉଡି ଲଗେଇ ଝୁଲିପଡିବ ଓରାରେ [| ଶଙ୍କର ବାହା 
ହେଇଯିବ ? ତେବେ କଣ ପାଇଁ ତାକୁ ଏତେ ଆଶା ଦେଉଥୂଲା ? କହୁଥୁଲା: 
ମାୟା | ତୋ ବିନା ଆଉ କାହାକୁ ମୁଁ ଚାହେଁନା | ମାୟାଧର ବି ତାକୁ କହିଥୁଲା: 
ଆମେ ଦୁହେଁ ସବୁକାଳେ ସାଥୀ ହୋଇ ରହିବା ¦ ଯୁଗେ ଯୁଗେ ଶଙ୍କର...ମାୟା | 
ମାୟା...ଶଙ୍କର... | 

ନନା ମାୟାଧରର ଛାତି ଆଉଶୁଥୁଲା | କହୁଥିଲା: ସେ ଛନ୍କୀନାନୀ 
ଶଙ୍ଗରବାବୁଙ୍କୁ ପାଲରେ ପକେଇଦେଲା | ଖାଲି କଂଣ ସେ ଏକା ? କି ମନ୍ତ୍ର 
ସେ ଛନ୍‌କୀ ନାନୀ ମାଲିକ କାନରେ ଫୁଙ୍କିଛିନି, ସେ ଯାହା କହୁଛି ସେୟା ! 
କାଲି ରାତିରେ କହିଲା ଖାସି ମାଉସ ଖାଇବ ! ଶଳା ନୁଙ୍ଗୁରୀ ମେନେଜର 
ରାତି ଅଧରେ ମାଉଁସ ଆଣି କହିଲା: ଏ ନନା ! ରାନ୍ଧ | ମୁଁ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଇ 
ତରକାରି କଲି ପୁଣି ରାତି ଅଧରେ | ଏଇନେ ଯାଉନ ଦେଖୁବ, ଛନକୀ ନାନୀ 
ଏଇନେ...ହେଁ ହେଁ ହେଁ ! 

ମାୟାଧର ନନାକୁ ଠେଲି ଦେଇ ଉଠିଲା | ଯୋଉ ଘରେ, ଯୋଉ 
ଖଟରେ ସେ ଶଙ୍କରକୁ ପାଇଥୂଲା, ସେଇଠି ବି ହଜିଯାଇଚି ଶଙ୍କର | ତାକୁ 
ସେଇଠି ଖୋଜିବାକୁ ପଡିବ, ସେଇଠୁ ଉଦ୍ଧାର କରିବାକୁ ପଡିବ । 

ଭୂତ ଲାଗିବା ପରି ଉଠିଲା ମାୟାଧର | ତା' ଭିତରର ମାୟାବତୀ 
ହୋଇ ଯାଇଥଲା ଲର୍ଷା ଜରଜର | 

ନନା କହୁଥୁଲା: ନାନୀ ! ଶଙ୍କରବାବୁ ଯାନ୍ତୁ | ମୁଁ ତ ଅଛି | ମୋର 
କେହି ନାହାନ୍ତି ଦୁନିଆରେ ! ନା ମାଇକିନା, ନା ପିଲାଛୁଆ, ନା ଘରଦୁଆର | 
ତମେ କହିଲେ... | 

ଗୋଟେ ଚଟ୍‌କଣି ମାରିଲା ମାୟାଧର ନନାକୁ । କହିଲା: ବେଧୁଆ, 
ବଦମାସ, ଯା ତୋ” ନାନୀ ନୂୁହଁରେ ଅଳପେଇସା, ମୁଁ ସତୀ ମାୟାବତୀ । 
ଶଙ୍କର ଏକା ମୋର | ସେ ଆଉ କାହାର ନୁହେଁ | କାହାର ହୋଇପାରେନା | 

ମାୟାଧର ଝଡ ବେଗରେ ପହଞ୍ଚଲା ଶଙ୍କର ରୁମ୍‌ ପାଖେ | ଭିତରୁ 
ଶୁଭୁଛି ଫିସ୍ଫିସ୍‌ କଥା ଓ ହସ ! ଘର ଭିତରେ ଜଳୁଛି ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅ ! 
ମାୟାଧର ଗୋଟେ ଧକ୍କା ମାରିଲା କବାଟକୁ । କବାଟ ଖୋଲିଗଲା | ଛନକୀ 
ଡାଆଣୀ କୋଳରେ ଶୋଇଥୂଲା ଶଙ୍କର ! ଧଡ୍‌ କରି ଉଠିଗଲା | ମାୟାଧର 
ଛିଡାହୋଇଛି ! ଭୂତ ଲାଗିବା ପରି ଦୋହଲୁଛି | 

ଛନ୍କୀ ଡାଆଣୀ ଥରିଲା କଣ୍ଠରେ ପଚାରିଲା: କିଏ, କିଏ ତୁମେ ? 

ମାୟାଧର ତାସ୍ସଲ୍ୟ କଲା: ମତେ ଚିହ୍ନିନୁ ଲୋ ଖାନିକୀ ଡାଆଣୀ ! 
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କାକୁଡି ପେଇଁକି ରଞ୍ଜା ମଡେଇଲି...ମାଡିଗଲା ବଣପୋଇ...କାନ୍ତଙ୍କ ନିମନ୍ତେ 
ଶେଯ ସଜେଇଲି ଶୋଇଗଲା ନଣନ୍ଦେଇ... | 

ଶଙ୍କର କହିଲା: ମାୟାଧର...ତୁମେ ? ଏତେ ରାତିରେ... ? 

ମାୟାଧର ସେମିତି କାଳିସୀ ଲାଗିଲା ପରି ହଲିହଲି ଢଗ ମେଲିଲା ! 
ପରଖି ରସୁଣ ଡାଳି ବଘାରଗିଲି ଅଡଙ୍ଗ ବୁଲିରେ ନେଇ... ମୁହଁ ମଉଳିଲା...ଯଉବନ 
ଗଲା ପଚାରିବ କିସ ପାଇଁ... ! 

ଶଙ୍କର ରାଗିକି କହିଲା: ଯାଅ ଏଠୁ | ଏତେ ରାତିରେ କ'ଣ ଗୋଟେ 
ଫାର୍ଶ ଲଗେଇଚ ? 

ମାୟାଧର ସେମିତି କହିଲା ଚି୍କାର କରି: ଏ ଘରୁ ମୁଁ ଯିବିନି । ଏଇ 
ଡାଙ୍କୁଣୀ ରାଣ୍ଡି ଯିବ । ଯାଉଛୁନା ଦେଖୁବୂ ? ଝିଅଟା ଡରିଡରି ବାହାରିଗଲା 
ଘରୁ | ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅରେ ଶଙ୍କର ବସିଥାଏ | ଭୈ ଭୈ ହୋଇ କାନ୍ଦି ଉଠିଲା 
ମାୟାଧର: କ'ଣ ତମେ କଲ ଶଙ୍କର ଭାଇ...ତମେ କ'ଣ କଲ ? ମୋର 
ସ୍ଵପ୍ନ ମୋ ଭଲ ପାଇବାକୁ, ଧୂଳିଘର ପରି ଭାଟି ଦେଲ ? 

ପାର୍ଟିଆର୍‌ଙ୍କର, ବାଜାବାଲାଙ୍କର, ମେନେଜରର ନିଦ ଭାଟ 
ଯାଇଥୁୂଲା | ସେମାନେ କବାଟ ଫାଙ୍କରେ ଲୁଚିଲୁଚି ଡ଼ୁଙ୍ଗୁଥୁଲେ । 

ମାୟାଧର କହୁଥିଲା: କ'ଣ ତମେ ପାଇଲ ଏ ଡାଙ୍କୁଣୀ ଠଉଁ ଯେ, 
ତୁମ ମାୟାକୁ ଭୁଲିଗଲ ? କ'ଣ ମୋଠୁଁ ପାଇ ନଥୂଲ, ୟାଠୁ ପାଇଲ ? ମୁଁ 
କ'ଣ ମୋର ସର୍ବସ୍ବ ଦେଇ ତୁମ ଜୀବନକୁ ପୂର୍ଣ୍ଣ କରି ନଥୂଲି ? କ”ଣ ତୁମେ 
ଚାହୁଁଛ ମତେ ତ ଥରେ କହି ପାରିଥା'ନ୍ତ ? ଦେଖ୍ଥା'ନ୍ତ ମୋ ଜୀବନକୁ ବାଜି 
ଲଗେଇ ମୁଁ ତା କରିପାରୁଛି କି ନାହିଁ ¦ କିନ୍ତୁ ତୁମେ ଏ କ'ଣ କଲ ଶଙ୍କର 
ଭାଇ ? 

ଲୋକ ଜମା ହେଉଥୁଲେ | ମାଲିକ ଓ ନୂଆ ଓସ୍ତାଦଙ୍କ ନିଦ ଭାଇଂ 
ସାରିଥୂଲା | 

ମାୟାଧର କାନ୍ଧୁଥଧୁଲା ଓ କହୁଥିଲା: କଂଣ ମୋଠୁ ତମେ ଚାହଁ ? 
କ'ଣ ଚାହଁ ଶଙ୍କର ଭାଇ ? ଏ ଦେହ, ମନ ସବୁ ତ ତୁମର..ନିଅ... | 

ମାୟାଧର କାନ୍ଦୁଥିଲା ଓ ଲଙ୍ଗଳା ହେଉଥୁଲା ¦ ମଳିଚିଆ ଆଲୁଅରେ 
ମାୟାଧର ଦିଶୁଥୂଲା ଗୋଟେ ବଣମଣିଷ ପରି | ତା' ଛାଇ ପଡିଥୂଲା କାନ୍ଧରେ | 
ଶେଷକୁ ମାୟାଧର ଲଙ୍ଗଳା ହୋଇ ପଡି କହିଲା: ଶଙ୍କର ଭାଇ..ମୁଁ 
ତୁମର...କେବଳ ତମର... | 

ଶଙ୍କର ଚୂପ୍‌ ହୋଇ ବସିଥୂଲା | ପାର୍ଟିଆର୍ମାନେ ମାୟାଧରକୁ ଲୁଗା 
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ପିନ୍ଧେଇ ଟେକି ଆଣୁଥୂଲେ ! ସେ ଚିଜ୍ାର କରୁଥୁଲା: ମତେ ଛାଡିଦିଅ...ମତେ 
ଛାଡିଦିଅ ତମେମାନେ... | 
ମାଲିକ ପାଖେ ବସି ନୂଆ ଓସ୍ତାଦ କହୁଥୂଲା: ବୁଝିଲେ ଆଜ୍ଞା ! କୋଡିଏ 

ଲକ୍ଷ ବଢାନ୍ତୁ । ଏ ଷ୍ଟୋରି ନେଇ ଗୋଟେ ଆର୍ଟ ଫିଲ୍ମ ବାଡେଇଦବା ¦! ଏ 
ଷ୍ଟୋରି ଆଗରେ “ଫାୟାର୍‌' ଡ୍ୟାସ୍‌...ହେ | 

` ମାଲିକ ବି ବସିଥୁଲା ଗୁମ୍‌ମାରି ! ମିଛିମିଛିକା ରାତି ପାହିପାହି 
ଆସୁଥୂଲା | 

00 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ 


ମିଲି ଲେଖଥୁଲା- 

କ'ଣ ନୂଆ ଚଟିଟିଏ କିଣିଲଣି ନା ନାହିଁ ୨? ଆଉ କାହାକୁ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ 
ମାଗୁନ ତ ? 

ସେଦିନ ଆମେ ଚାଲି ଚାଲି ଯାଉ ଯାଉ, ମୋ ଚଟିଟା ହଠାତ୍‌ ଛିଭ୍ଡିଗଲା | 
ମୁଁ କହିଲି ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍ଟିଏ ଦେଲ ! 


ସେ ତା' ଦି'ହାତର ଚୃଡ଼ିକୁ ଦେଖେଇ କହିଲା- ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ କାହିଁ ! 


= ~~ 


ତମକୁ ଠିକ୍‌ ହେଇଚି । କେତେଥର କହିଲିଣି, ଚଟିଟିଏ କିଣ ବୋଲି ? ଚଟିକୁ 
ହାତରେ ଧର, ଚାଲ | 


ମୁଁ କହିଲିଓ ଆରେ ଦିଅମ ! 
ସେ କହିଲା- ହଉ, ଆଖୁ୍ବୁଜ ! ମୋଟେ ଖୋଲିବନି କହୁଛି | 


ମୁଁ ଆଖ୍‌ ବୁଜିଲି । ଏଥର ସେ ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟିଏ ବଢ଼େଇଦେଲା ମୋ 
ହାତକୁ | ମୁଁ ପଚାରିଲି - କେଉଁଠୁ ଆଣିଲ ? 


ସେ କହିଲା- ମୁଁ ଯୋଉଠୁ ଆଣିଲି । 


ତାଙ୍କ ଗଳି ମୁଣ୍ଡରେ ତାକୁ ଛାଡ଼ିଲାବେଳକୁ ପୁଣିଥରେ ପଚାରିଲି 
ସେଫ୍‌ଟିପିନ୍‌ଟା କେଉଠୁ ଆଣିଲ ? 


ସେ ମୋ କାନ ପାଖରେ ମୁହଁ ଲଗେଇ ଚୁପ୍‌ କରି କହିଲା- ବ୍ଲାଉଜ୍‌ରୁ 
ଖୋଲି ଦେଇଛି, ଫେରେଇ ଦବ !! 


00 


(ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା୍‌ ୧୯୯୦ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ଟୁଉକୁ ମୂଷୀ 


ପିଲାବେଳେ ଆହୁରି ସୁନ୍ଦରୀଟିଏ ଥୁଲା ସିଏ |! ମୋ’ ପାଖକୁ ଆସି ଦେହରେ 
ନେସି ହେଉଥୁଲା । ମୋ' ଆଗରେ ତା” ନରମ କୁନି ପାପୁଲିଟାକୁ ମେଲି 
ଧରୁଥୂଲା | ମୁଁ ତା' ପାପୁଲିରେ ମୋ' ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ¬ “'ଟୃଉକୁ ମୂଷୀଲୋ 
ଟୁଉକୁ ମୂୃଷୀ, ଧାନ ଭରଣକ ଖାଉଥା' ବସି, ତୁ' ଥା' ମୁଁ ଯାଉଛି ରୁଷି | ବାଆ 
କଲା, ବତା କଲା, ଫୁର୍‌ କିନା ଉଡ଼ିଗଲା !”' ଏତକ କହି ତା' କୁନି ପାପୁଲିରୁ 
ମୋ ବିଶି ଆଙ୍ଗୁଠି ଆଉ ମଝି ଆଙ୍ଗୁଠିରେ ତା' କଅଁଳ ସଫେଦ ହାତ ଦେଇ ଡଗ 
ଡଗ ହେଇ ଚାଲି ଯାଉଥ୍‌ଲି ତା' କାଖଯାଏ, ଆଉ ସେଇଠିକୁ କୁତୁ କୁତୁ 
କରି ଦେଉଥ୍‌୍ଲି | ସିଏ ହସି ହସି ଗଡ଼ିଯାଉଥୂଲା ! ଏତିକିବେଳେ ମୁଁ ଜୋରକରି 
ତା' ଗାଲରେ ଚୁମାଟିଏ ଦେଇ ଦେଉଥୁଲି | ସିଏ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ହେଉଥଲା ! 
ଏଇଥୁପାଇଁ ସିଏ ପୁଣି ଆସୁଥ୍ଲା ତା' ପରଦିନ । 

ଏମିତି ଏମିତି ହେଇ ସିଏ ବଢ଼ୁଥୁଲା ! ତଥାପି ଆସୁଥୁଲା ! ଚେହେରା 
ତା'ର ବଦଳୁଥୁଲା | ସିଏ କେମିତି ଟିକେ ଲାଜ ଲାଜ କରୁଥଲା | ଟୁଉକୁ ମୂଷୀ 
କରିବାକୁ ମନକୁ ଆଉ ପାପୁଲି ବଢ଼ଉ ନଥୁଲା ମୋ ଆଡ଼କୁ । ମୁଁ ଜୋର କଲେ 
ସିଏ ଦେଖଉ ଥୁଲା | କାଳିଆ ବଳଦକୁ କାଖଯାଏଁ ଯିବାକୁ ଦେଉନଥୁଲା | 
ଅଧାରୁ ମୋ ହାତକୁ ଅଟକାଇ ଦେଉଥୁଲା | 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ଆମ ଘରକୁ ଆସିବା ତା'ର କମି ଆସିଲା ! ସିଏ ଉପର 
ଜ୍ଲାସକୁ ଗଲା | କେମିତି ଟିକେ ଲୋଭିଲା ଦିଶିଲା । 

ଦିନେ ତାକୁ ସ୍କୁଲରୁ ଫେରିଲା ବେଳେ ବାଟରେ ଦେଖୁଲି । ସିଏ ମୋତେ 
ନଦେଖୁଲା ଭଳି ଚାଲିଯାଉଥଲଲା | ପଚାରିଲି ତୋ”ର ଦେଖା ନାହିଁ ? 

ସିଏ କହିଲା- ଘରେ ମନା କରିଛନ୍ତି | 

ମୁଁ କହିଲି- କାହିଁକି ? 

ସିଏ କହିଲା- ତମେ ମୋ ହାତରେ ଟୁଉକୁ ମୃଷୀ କରିବା କଥା ଘରେ 
ବୋଉ ଜାଣିଛି । ସିଏ କହିଲା, ଏବେ ମୁଁ ବଡ଼ ହେଇଗଲିଣି । ବଡ଼ମାନେ ସେ 
ଖେଳ ଖେଳନ୍ତିନି ! 

ମୁଁ କହିଲି - ତୋତେ ଭଲ ଲାଗେନି ଟୁଉକୁ ମୃଷୀ ଖେଳ ? 

ସିଏ କହିଲା- ମୋତେ ତ ବହୁତ ଭଲ ଲାଗେ ! ଏତକ କହି ସିଏ 
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ଚାଲିଗଲା ! ତା' ପରଠୁ ଆଉ ମୋଟେ ଆସିନି ଆମ ଘରକୁ | ସ୍କୁଲରୁ ଏଥର 
ସେ କଲେଜ ଗଲା ! କଲେଜରେ ପଢ଼ିଲା ବେଳେ ପୁଣି ଥରେ ଦେଖା ହେଇଥୁଲା 
ତା' ସହ । ସିଏ ଛୁଟିରେ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ! ମୁଁ କହିଲିଓ ଆସୁନୁ ଆମ 
ଘରଆଡ଼େ ? ବୋଉ ପଚାରୁଥୂଲା ତୋ” କଥା ! 

ସିଏ କହିଲା ସମୟ ପାଇଲେ ନିଶ୍ଚେ ଯିବି । ଏତିକି କହି ଚାଲିଯାଉଥୁଲା, 
ପୁଣି ପଛକୁ ଫେରି କହିଲା- ଟୁଉକୁ ମୂଷୀ କରିବନି ତ ? 

ମୁଁ ହସିଲି । କହିଲି- ତୁ' ଚାହିଁଲେ କରିବି । ସିଏ କିନ୍ତୁ ଆଉ ଆସିଲାନି । 

କଲେଜ ପରେ ତା'ର ବାହାଘର ଠିକ୍‌ ହେଲା | ବାହାଘର ବେଳକୁ ସିଏ 
ଏମ୍‌ଏ ପଢୁଥିଲା | ବାହାଘରକୁ ଆମକୁ ଡାକିଥୂଲେ ତା' ବାପା-ମା” | ବୋଉ 
ଆଉ ଅପା ଯାଇଥୁଲେ | ମୁଁ ଯାଇନି | ସିଏ କୁଆଡ଼େ ମୋ” କଥା ପଚାରୁଥୂଲା 
ବୋଉକୁ । 

ବର ତା'ର ଆମେରିକାରେ | ଇଏ ବି ସେଇଠିକୁ ଚାଲିଗଲା | 

ବର୍ଷେ ପରେ ଥରେ ଆସିଥୂଲା ଆମେରିକାରୁ ¦ ତା' ବର ପ୍ଲେନ୍‌ରେ 
ବସେଇ ଦେଇଥୁଲା ! ସିଏ ଏକୁଟିଆ ଆସିଥୂଲା | ତା' ବରର ଛୁଟି ନଥୁଲା | 

ସେଇଥର ଆମ ଘରକୁ ଆସିଥୁଲା ! ସିଏ ଖୁସି ନଥୁଲା | ବୋଉ ସାଙ୍ଗରେ 
ଗପିଲା । ଗଲାବେଳେ ମୋ ସାଙ୍ଗରେ କଥା ହେଲା | ସେତେବେଳକୁ ମୁଁ 
ଚାକିରି ପାଇଯାଇଥାଏ । ସିଏ ବୋଉଠୁ ଶୁଣି ସାରିଥାଏ ଏ କଥା | ମୋତେ 
ଶୁଭେଚ୍ଛା ଜଣେଇଲା | 

ମୁଁ କହିଲି- କେମିତି ଅଛୁ ? ଆମେରିକା କେମିତି ଲାଗୁଛି ? 

ସିଏ କହିଲା- ବଞ୍ଛି କୌଣସିମତେ | ଲାଇଫ୍‌ ନାହିଁ ସେଠି | 

ମୁଁ କହିଲି ତୋ” ବର ପରା ଆମେରିକାରେ ଇଞ୍ଜିନିୟର ? 

ସିଏ କହିଲା- ଇଞ୍ଜିନିୟର ହେଲେ କ'ଣ ହେଲା, ସିଏ କ'ଣ ଟୁଉକୁ 
ମୂଷୀ କରି ଜାଣିଛନ୍ତି ? ସିଏ ତାଙ୍କ କାମରେ ବ୍ୟସ୍ତ ସବୁବେଳେ | 

ଏସବୁ କହିଲା ବେଳେ ତା' ଆଖୁ ଟିକେ ଜକେଇ ଆସିଥୁଲା | 

ମୁଁ କହିଲି କେବେ ପୁଣି ଯିବୁ ? 

ସିଏ କହିଲା- ଆର ମାସରେ ସିଏ ଆସିବେ ମୋତେ ନେବାକୁ | 

ମୁଁ କହିଲି ଗଲା ପୂର୍ବରୁ ଆଉ ଥରେ ଆସିବୁ ତ ? 

ସିଏ କହିଲା- ଟୁଉକୁ ମୂଷୀ କରିବ ତ ? 


00 


(ଓଡିଶା ଏକ୍ସପ୍ରେସ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ପା ୨୦୧୦ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ଝିଅର ନା ବର୍ଷା 
ଆମ ଝିଅ ଖରାଦିନେ ଜନ୍ମ ହୋଇ ବି ତା' ନାଁ ବର୍ଷା ! କାହିଁକି ଜାଣନ୍ତି ? 


ବର୍ଷା ଯେତେବେଳେ ତା' ମା' ପେଟରେ ଥୁଲା, ସେତେବେଳେ ଆମେ 
ଗୋଟେ ଛୋଟ 'ଆଜବେଷ୍ଟସ୍‌' ଘରେ ରହୁଥୁଲୁ | ଦିନଟା ଥୁଲା, ବର୍ଷାଦିନର 
ରବିବାରିଆ ଦି' ପହର | ବାହାରେ ବର୍ଷା ଆଉ ଆମେ ଦିହେଁ ଘର ଭିତରେ । 


ସିଏ ମୋ ଡାହାଣ ହାତର ପାପୁଲିଟାକୁ ତା' ପେଟ ଉପରେ ଆସ୍ତେକରି 
ଚାପି ରଖି ପଚାରିଲା କ'ଣ ହବ କହିଲ ? ପୁଅ ନା ଝିଅ ! 


NV = 


ମୁଁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେବା ଆଗରୁ ଠୋପାଏ ପାଣି ପଡ଼ିଲା ଠିକ୍‌ ମୋ ହାତ 
ଉପରେ । ଉପରକୁ ଅନେଇ ଦେଖୁଲି, “ଏଲ୍‌ ହୁକ୍‌'ରୁ ପାଣି ଲିକ୍‌ କରୁଛି । ମୋ' 
ହାତଟା ନଥୂଲେ ଠୋପାଟା ଠିକ୍‌ ତା ପେଟ ଉପରେ ହିଁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା । 


ସେ ପୁଣିଥରେ ମୋ' ହାତଟାକୁ ତା' ପେଟ ସାରା ଚୁଲେଇ ଆଣି 
ପଚାରିଲା- କ'ଣ କିଛି କହୁନ ? ମୁଁ କିଛି ନକହି ମୋ ହାତଟାକୁ ତା' ପେଟ 
ଉପରୁ ଉଠାଇ ଆଣିଲି | ଦ୍ଵିତୀୟ ଠୋପାଟା ଏଅର ପଡ଼ିଲା ତା' ପେଟ ଉପରେ 
ଆଉ ମୁଁ କହିଲି ¬ ତମେ ଯଦି ଏ ପାଣି ଠୋପାକୁ ଠିକ ତମ ନାହିଁ ଭିତରେ 
ପକେଇପାରିବ ତା' ହେଲେ ଜାଣ ପୁଅ ହବ ! 

ସିଏ ବହୁତ ଚେଷ୍ଟା କଲା ପାଣି ଠୋପାଟିଏକୁ ନାହିଁରେ ପକେଇବାକୁ | 
କେଉଁ ଠୋପାଟା ବୀରେ ପଡ଼ିଲା ତ କେଉଁଟା ଡାହାଣରେ, କେଉଁଟା ନାହି 
ତଳକୁ ତ କେଉଁଟା ନାହିର ବହୁତ ଉପରକୁ | ଏମିତି ଏପଟ ସେପଟ ହେବା 
ଭିତ୍ରରେ ବର୍ଷା ସେଦିନ ଛାଡ଼ି ଯାଇଥଲା ଆଉ ସିଏ ବି ହୁଏତ ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୂଲା 
ପୁଅ ହେବାର ଆଶା ! 

ଡାଗ୍ରରଙ୍କ ଡେଟ୍‌ ମୁତାବକ ଏକ ବୈଶାଖୀ ସନ୍ଧ୍ୟାରେ ଆମର ଝିଅଟିଏ ହିଁ 
ହୋଇଥଲା, ତା' ନାଁ ବର୍ଷା ଛଡ଼ା ଆଉ କ'ଣ ରଖାଯାଇ ପାରିଥାନ୍ତା, କହୁନାହାନ୍ତି ? 


ଓଡ଼ିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୨୫ 
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ବର୍ଷା ଜନ୍ମର କିଛିବର୍ଷ ପରେ ସିଏ ଯେତେବେଳେ ଆଉଥରେ ମା' ହେବାକୁ 
ଗଲା ଆମେ ସେତେବେଳକୁ ସେ ଘର ଛାଡ଼ି ଦେଇଥୁଲୁ | ଦ୍ଵିତୀୟ ସନ୍ତାନ 
ଆମର ପୁଅ ହୋଇଥଲା | ତା' ନାଁ ବୈଶାଖ । 


ଏବେ ବି ପିଲାମାନେ ନଥୂଲାବେଳେ ଟିକେ ନିରୋଳା ଦେଖି ସିଏ କହେ- 
ସେ ଘରଟା ଭଲଥୁଲା ନା ? ବର୍ଷା ଦିନଟା ବେଶ୍‌ ଭଲ ଲାଗୁଥଲା, ଉପଭୋଗ 
କରି ହେଉଥୁଲା ବର୍ଷାକୁ ! କିଛୁ ସେ ଘରେ ରହିଥ୍‌ଲେ ଆମର ପୁଣି ଝିଅଟିଏ 
ହୋଇଥାନ୍ତା ? ତା' ନା ହୁଏତ ଶ୍ରାବଣୀ ରଖିବାକୁ ପଡ଼ିଥାନ୍ତା, ନୁହେଁ ? 


ମୁଁ କହେ- ତମେ ତ ସେଦିନ ପାଣି ଠୋପାଟାକୁ ଠିକୃସେ ପକେଇ 
ପାରିଲନି ଠିକଣା ଜାଗାରେ, ଆଉ ପୁଅ କେମିତି ହୋଇଥାନ୍ତା ? 


ଏତିକିରେ ସିଏ ଟିକେ ଲାଜେଇଯାଏ | 
00 


(ଓଡିଶା ଏକୃପ୍ରେସ୍‌ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା, ୨୦୦୭ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ମୃତୁଯୁ ଏକ ଇଚ୍ଛାର 


ମୁଁ କହିଲି ଏଇ ! ଏମିତି ଅଲାଜୁକି ଭଳି କ'ଣ ହଉଚ ? ଜେଜେମା' 
ପରା ଚାହିଁଛି ! 

ସେ ତୁନି ତୁନି ମୋ କାନରେ କହିଲା- ଚାହାନୁୁ କ'ଣ ହେଲା ସେଇଠୁ ? 
ରାତିରେ ତ ପୁଣି ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? ମୁଁ କହିଲି ରାତିରେ କ'ଣ ଲାଇଟ୍‌ 
ଜଳ୍ମଛି ? 

ଜେଜେମାଂଙ୍କୁ ଯଦି ଏତେ ଡର ତା' ହେଲେ ଜେଜେମାଂଙ୍କ ଫଟୋ 
ଉପରେ ତଉଲିଆଟା ପକେଇ ଦିଅ ! 

ମୁଁ ସତକୁ ସତ ଆଲଣାରୁ ଟର୍କିସ୍‌ ଟାୱ୍େଲ୍‌ଟା ଆଣି ଜେଜେମା'ଙ୍କ ଫଟୋ 
ଉପରେ ଘୋଡ଼େଇ ଦେଲି ! ଜେଜେମା” ରହିଗଲା ତଉଲିଆ ପଛପଟେ.... 

ଜେଜେମା” କେତେ ମନ କରିଥଲା ନାତିର ବାହାଘର ଦେଖୁ ମରିବ 
ବୋଲି ।! ସୁନ୍ଦରିଆ ନିକ ବୋହୂଟିଏ ପାଇଁ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ନ ଡାକିଛି 
ସିଏ ? କେତେ ଉପାସ ନ କରିଛି ଆଉ କେତେ ମାନସିକ ନ ଯାଚିଛି ? 
ବୋଉ ଆଜିଯାଏଁ ବି ସେ ମାନସିକ ପୂରଣ କରି ଚାଲିଛି । 

କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା” କ'ଣ ଜାଣିଥୂଲା ବାହାଘରଟା ତା'ରି ଯିବାବାଟକୁ ଚାହିଁ 
ବସିଥୂଲା ବୋଲି ? ସିଏ କ'ଣ କେବେ ଭାବିଛି ଯେ, ଏ ଦି'ବଖରିଆ ଘରଟାରେ 
ନୂଆ ବୋହୂଟିଏ ଆସିଲେ ରହିବ କେଉଁଠି ବୋଲି ? 

ଛୋଟ ଦାଣ୍ଡଗରଟାରେ ବାପା ବୋଉ ରହୁଥିଲେ ! ବାହାର ବାରଣ୍ଡା ହିଁ 
ଥୁଲା ଆମର ଡ୍ରଇଁରୁମ୍‌ | ଆଉ ଏ ବଖରାଟା ଜେଜେମା! ପାଇଁ ପୂରା ବନ୍ଦ 
ଥଲା ! କେତେ ଗୁହମୁତ ନ ଘାଣ୍ଟିଛି ବୁଢ଼ୀ ଏ ଘରେ ! ତା'ରି ଭିତରେ ପୁଣି 
ବୁଢ଼ୀ କେତେ ଦିଅଁ ଦେବତାଙ୍କୁ ନ ଡାକିଛି ନାତିର ବାହାଘର ପାଇଁ ? 
ନାତୁଣୀବୋହୂର ମୁହଁ ଦେଖୁ ଆଖୁ ବୁଜିବ ବୋଲି କେତେ ଆଣ୍ଟ ନ କରିଥୂଲା 
ବୁଢ଼ୀ ? ମରିବା ଦିନ ବି ବୁଢ଼ୀ ଠାକୁରଙ୍କୁ ହାତଯୋଡ଼ି କହୁଥଲା- ଠାକୁରେ, 
ମୋ ନାତି ପାଇଁ ବୋହୂଟିଏ ଦେଇ ପାରିଲନି ? 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୨୭ 
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କିନ୍ତୁ ଜେଜେମା” ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଯେ, ତା' ନାତି ପାଇଁ ବୋହୂର ଅଭାବ 
ନ ଥୁଲା, ବରଂ ଥୁଲା ବଖରାଏ ଘରର ! ସେ ହୁଏତ ଜାଣି ନ ଥୁଲା ଏ ଦି'ବଖରାରୁ 
ସେ ନିଜେ ଗୋଟେ ବଖରା ମାଡ଼ିବସିଛି ବୋଲି ! ଜେଜେମା’ କ'ଣ ଜାଣିଥୂଲା 
ଏବେ ତା' ଫଟୋ ଉପରେ ଯେମିତି ତଉଲିଆଟେ ଢାଙ୍କିଦେଇ ହେଉଛି ସିଏ 
ବଞ୍ଚିଥୁଲା ବେଳେ କ'ଣ ସେଇଟା ଢାଙ୍କି ହୁଅନ୍ତା ? 


O00 


(ପ୍ରଗତିବାଦୀ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା୍‌ ୧୯୯୧ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ଅସରନ୍ତି ଗପ 


ରାଜାଟିଏ ଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ଅମାରରେ ଅମାରେ ଧାନ ଥୁଲା | ଦଇବକୁ 
ସେଇ ଅମାର କବାଟରେ କେମିତି କେଜାଣି କଣାଟିଏ ରହି ଯାଇଥଲା | ଟିକି 
ଘରଚଟିଆଟିଏ ସେଇବାଟେ ଭିତରକୁ ପଶିଯାଇ ତା” କୁନି ଥଣ୍ଡରେ ଥଣ୍ଡେ 
ଧାନ ଧରି ଫୁର୍‌କିନା ଉଡ଼ିଗଲା । ତା'ପରେ ଆଉଗୋଟେ ଘରଚଟିଆ ଗଲା, 
ସିଏ ବି ଧାନ ନେଇ ଫୁ ରୁକିନା ଉଡ଼ିଗଲା.... ଆଉ ଗୋଟେ ଘରଚଟିଆ ଗଲା, 
ଧାନ ନେଇ ପଫ୍ରର୍‌କିନା ' ଉଡ଼ିଗଲା.... ଆଉ ଗୋଟେ ଗଲା... ଫୁର୍‌କିନା 


ନାତିଟା ଏଥର କହିଲା- ନାଇଁ ନାଇଁ, ଏଇଟା ହବନି । ଏଇଟା ତ 
ପୁରୁଣା ଗପ, ନୂଆ ଗପଟେ କହ ! 


ବୃଢ଼ୀ କହିଲା ହଉ ଶୁଣ୍‌, ଭଲ ଗପଟେ କହୁଛି..... 


ବୁଢ଼ାଟିଏ ଥୁଲା | ମନ ମରି ଯାଇଥଲା, ଚାକିରି ସରି ଯାଇଥୁଲା | ସିଏ 
ପେନ୍‌ସନ୍‌ ପାଇଁ ଧୀ ଲଗେଇଥୁଲା | ଅଫିସର କହିଲେ କାଲିକି ଆସ । 


କୃଢ଼ା ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା.... 

କିରାଣି କହିଲେ ଆଜି ଫର୍ମ କାଗଜ ନାହିଁ, କାଲିକି ଆସ । 

ବୁଢ଼ା ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା.... ଖାଲି ହାତରେ ଫେରି ଆସିଲା ! 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା.... 

ଟାଇଁ ଟାଇଁ ଖରାରେ ଝାଳନାଳ ହେଇ ଘରକୁ ଫେରିଲା ! 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା.... 


ନାତିଟା କହିଲା, ଏଇଟା ବି ସେଇ ଘରଚଟିଆ ଗପଭଳି ଲାଗୁଛି । 
ବୃଢ଼ା କେତେଦିନ ଏମିତି ଫେରୁଥ୍ବ ? 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୨୯ 
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ବୁଢ଼ୀ କହିଲାଓ ରଜାଘର କୋଠିରେ ଯେମିତି ଧାନ ଅମାପ, ବୁଢ଼ାର 
ପରା ସେମିତି ଦୁଃଖ ଅମାପ । ବୁଢ଼ାର ଦୁଃଖ କ'ଣ ସରିଲାଣି ? 


ତହିଁ ଆରଦିନ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଗଲା..... 


ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ ଏମିତି ବ୍ୟସ୍ତ ହେଲେ ହବ ! ଆମେ କ'ଣ ଖାଲି 
ଆପଣଙ୍କ କାମ ପାଇଁ ବସିଛୁ ? ଫାଇଲ୍‌ ଏପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଆସିନି ମୋ ପାଖକୁ | 
ଆପଣ କାଲିକି ଆସନ୍ତୁ ! 


ତହିଁ ଆରଦିନ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଗଲା..... 


ବଡ଼ବାବୁ ତାଙ୍କ ଚୌକିରେ ନ ଥଲେ | କିରାଣିମାନେ କହିଲେ ବଡ଼ବାବୁ 
ଆଜି ଛୁଟିରେ ଅଛନ୍ତି | କାଲିକି ଆସ । 


ତହିଁ ଆରଦିମ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଗଲା... 

ବଡ଼ବାବୁ ପଚାରିଲେ- କୁଆଡ଼େ ଆସିଲ ? 

ବୃଢ଼ା କହିଲାଓ ଆପଣ ଗତକାଲି ଆସିବାକୁ କହିଥୂଲେ | ମୁଁ ଆସି 
ଫେରିଗଲି । 

ବଡ଼ବାବୁ ବିରର୍ତିମିଶା କଣ୍ଠରେ କହିଲେ- ଆମର କ'ଣ ଆଉ ଦିହପା' 
ନାହିଁ ? ଖାଲି ଆପଣଙ୍କ କାମ କରୁଥ୍‌ବୁ ? 

ବୁଢ଼ା କିଛି କହିଲାନି । 

ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ- ହଉ, କାଲିକି ଆସ | 

ବୁଢ଼ା ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା ... 


ବଡ଼ବାବୁ କହିଲେ - କେବେଠୁ ଚାକିରି ସରିଲାଣି ? କାଗଜପତ୍ର ଆଗରୁ 
ଠିକ କଲନି ! ତମ ଫାଇଲ୍‌ରେ ଟିକେ କୈ ରହିଯାଇଛି । ଚିଠି ଯାଇଛି ତମେ 
ୟା' ପୂର୍ବରୁ ଯେଉଁଠି ଥଲ ସେଠିକି | ତମେ ଟିକେ କାଲିକି ଆସି ଦେଖ ସେ 
ଚିଠି ଆସିଲାଣି କି ନାହିଁ । ଚିଠି ଆସିଗଲେ ମୋତେ କହିବ । 


ତହିଁ ଆରଦିନ ବୁଢ଼ା ପୁଣି ଗଲା.... 
ଫେରିଆସି ଥକ୍କାମାରି ବସିଗଲା ବାରଣ୍ଡାରେ । 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଗଲା... 
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ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି..... 
ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି..... 


ତହିଁ ଆରଦିନ ଗଲା ଯେ ଆଉ ଫେରିଲାନି |! ଲୋକେ କହିଲେ- ବୁଢ଼ାର 
ମୁଣ୍ଡ ବୁଲେଇ ଦେଲା କି କ'ଣ ବୁଢ଼ା ତ ଗାଡ଼ି ଆଗରେ ପଡ଼ିଗଲା | ଗାଡ଼ିବାଲାର 
ଦୋଷ କ'ଣ ? ସିଏ କଷିକି ବ୍ରେକ୍ୂ ମାରିଛି । ହେଲେ 


ଏବ en 


ନାତି କହିଲାଓ ଏଇଟା ତ ଅଜାଙ୍କ କଥା | ଏଇଟା ଗପ ନୁହେଁ । ତମେ 
ମୋତେ ଠକୁଛ | ଗପ ନ କହିଲେ ମୁଁ ଶୋଇବିନି | 


ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- ହଉ ତା” ହେଲେ ଶୁଣ୍‌... 


ତୋରି ପରି ପିଲାଟିଏ ଥୂଲା । ଭଲ ପାଠ ପଢୁଥିଲା | ବାପା-ମା' 
ତାକୁ ଭାରି ଭଲ ପାଉଥୂଲେ | ଭଲ ପଢ଼ୁଥୁଲା ବୋଲି କୋଉଥୁୂରେ କିଛି ଉଣା 
କରୁ ନ ଥୂଲେ | ପୁଅକୁ ନେଇ କେତେ ଯେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲେ ତା'ର ଠିକଣା 
ନାହିଁ । 

ପୁଅ ତାଙ୍କର ବଡ଼ ହେଲା | ଏଥର ପାଠ ପଡ଼ିବାକୁ ଦିଲ୍ଲୀ ଗଲା | ସେଠି 
ପାଠ ସାରି ବଡ଼ ଚାକିରି କଲା । ବାପା-ମା” ଖୁସିରେ ଉଛୁଳି ପଡ଼ିଲେ | ଦିଅଁ 
ଦେବତାଙ୍କୁ ମୁଣ୍ଡିଆ ମାରିଲେ | ଏଥର ଦୁଃଖ ସରିଗଲା ଜାଣ ... ... 


ନାତି କହିଲା ଗପ କ'ଣ ସରିଗଲା ? 
ବୁଢ଼ୀ କହିଲା- ନାଇଁରେ, ସରିଲାଣି କୋଉଠି, ଗପ ତ ଏଇଠୁ ଆରମ୍ଭ ! 


ଦିଲ୍ଲୀରୁ ଚିଠି ଆସିଲା, ପୁଅ ଘରକୁ ଆସୁଛି ! ମା' ତା'ର କଖାରୁଙ୍ୁଲ 
ଭଜା କଲା, ବେସର ଦେଇ ମାଛ ରାନ୍ଧିଲା, ଆଉ ନଡ଼ିଆ ବରାର ତରକାରି 
କଲା | ପୁଅକୁ ଅନେଇ ଅନେଇ ଦିନ ବିତିଲା, ସଞ୍ଜ ନଇଁଲା | 


ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ଚାହିଁଲା ... 

ତହିଁ ଆରଦିନ ପୁଣି ... 

ନାତି କହିଲ।- ଏଇଟା ବି ତ ସେଇ ଘରଚଟିଆ। ଗପ ଭଳି ହେଲାଣି ¦ 
ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ପୁଅର ଆସିବା ବାଟକୁ ଚାହିଁବା କ'ଣ ମା'ର ସରିଲାଣି ! 
ତହିଁ ଆରଦିନ ମା” ତା'ର ପୁଣି ଚାହିଁଲା ... 
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ହେଲେ ପୁଅ ତା'ର ଆଉ ଆସିଲାନିରେ । ସାଙ୍ଗସାଥୀ ତା'ର କହିଲେ 
ସିଏ କୁଆଡ଼େ ସେଠି ଗୋଟେ ବାହାହୋଇ ସାରିଲାଣି | ତା ସ୍ତ୍ରୀ ବି ଚାକିରି 
କରୁଛି ସେଠି | 

ନାତି କହିଲା- ନାଇଁ ନାଇଁ ଏଇଟା ହବନି, ଏଇଟା ତ ମାମୁଙ୍କ କଥା 
କହୁଛ । ଏଇଟା ଗପ ନୂହଁ | 


ବୁଢ଼ୀ କହିଲା ହଉ ଶୁଣ୍‌, ଏଥର ଭଲ ଗପଟେ କହୁଛି - 


ସୁନାନାକୀ ଝିଅଟିଏ ଥୂଲା | ବାହା ବୟସ ହେଲାରୁ ତା' ପାଇଁ ବରଖୋଜା 
ଚାଲିଲା..... ବରଘର ଆସିଲେ, କନିଆଁକୁ ଦେଖିଲେ | ଚା' ଜଳଖିଆ ଖାଇ 
ଚାଲିଗଲେ | ଖବର ପଠେଇଲେ- ଝିଅ ପସନ୍ଦ ହେଲାନି । ଆଉ ଦଳେ ଆସିଲେ 
ଚା' ଜଳଖିଆ ଖାଇ ଫେରିଲେ | କହିଲେ, ବାପ ତ ନାହିଁ | ଭାଇ ତ ଘରକୁ 
ଆସୁନି, ଆଉ ଦବ କିଏ ? ଭଲରେ ମନ୍ଦରେ ପଚାରିବ କିଏ ? 


କୋଉଠି ଜାତକ ସୁଝିଲାନି ତ କେଉଁଠି ଯୌତୁକ ସୁଝିଲାନି । ଶେଷରେ 
ଠାଏ ଠିକୁ ହେଲା | ବାପ ମଲା ପରେ ଯେଉଁ ସବୁ ଟଙ୍କା ମିଳିଥୂଲା ସେଇଥୂରେ 
ବାହାଘରଟା ଉଠିଗଲା | ସୁନାନାକୀ କାନ୍ଦି କାନ୍ଦି ଶଶୁର ଘରକୁ ଗଲା ଯେ ସେ 
କାନ୍ଦ ତା'ର ଆଉ ସରିଲାନି | ମଝିରେ ମଝିରେ ଖଣ୍ଡେ ଅଧେ ଲୁହଭିଜା ଚିଠି 
ଯାହା ଆସୁଥୁଲା । ଦିନେ ଖବର ଆସିଲା, ଝିଅ ତାଙ୍କର ବେକରେ ଦଉଡ଼ି 
ଲଗେଇ ଦେଇଛି | ମା” ତା'ର କାନ୍ଦିଲା ଝିଅର ଶବକୁ ଧରି | କୋଳର କୁନି 
ଛୁଆଟାକୁ ନେଇ ଆସିଲା ନିଜ କୋଳକୁ | ସେଇ ଦିନଠୁ ସିଏ ଗପ ଶୁଣୁଛି ... 


କ'ଣ ଶୁଣୁଛୁଟି ? ନା ଶୋଇ ପଡ଼ିଲୁ ? 


ବୁଢ଼ୀ ଭାବୁଥିଲା ନାତିଟା ବୋଧେ କହିବ- ଏଇଟା ତ ମୋ ବୋଉର 
କଥା, ଏଇଟା ଗପ ନୁହଁ | ଗପଟେ କହ 


ବୁଢ଼ୀ ଆଖିରୁ ଲୁହ ପଡ଼ି କାଳେ ନାତିର ନିଦ ଭାଙ୍ଗି ଯିବ, ସେଇ ଭୟରେ 
ବୁଢ଼ୀ ତରତରରେ ଲୁଗାକାନିରେ ଲୁହତକ ପୋଛିନେଲା । 


O00 


(ସମୟ ସାହିତ୍ୟ ପୃଷ୍ଠା ୨୦୦୧ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଞଦତ୍ତ 
ଭଉଁରି 

ଘଣ୍ଟାକ ପୂର୍ବରୁ ଏହି ଭୟଙ୍କର ଦୁର୍ଘଟଣା ଘଟିଗଲା । ଆସନ୍ନ ଶୀତ 
ସନ୍ଧ୍ଯା ! ପଥର ବୋଖେଇ ଟ୍ରକଟା ସୁଉଚ୍ଚ ରୀଜପଥରୁ ପୋଲ ବାଡ ଉ୍ତାଟିଂ 
ପଥର ଚଟାଣରେ ପାଲଟା ଖାଇ ପାଟନାଳିରେ ହାମୁଡେଇ ପଡି ଗୀରଡେଇ 
ଚାହୁଁଥିଲା | ଡାଲା ଓ କ୍ୟାବିନ୍‌ରେ ଅନ୍ତତଃ ୨୫/୩୦ ଜଣ ଯାତ୍ରୀ ଥଲେ | 
ତେବେ ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ମଲେ ତିନିଜଣ ଏବଂ ସମମ୍ତେ ଗୁରୁତରଭାବେ ଆହତ 
ହୋଇ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂରସ୍ଥ ସବ୍‌ଡିଭିଜନାଲ୍‌ ହସ୍‌ପିଟାଲକୁ ବୁହା ହୋଇ 
ଗଲେ 1 

ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ନେତରା ମଳିକ ଦୁର୍ଘଟଣା ଖବର ପାଇ ଯେତେବେଳେ 
ଝପଟି ଆସିଲା, ଦୁର୍ଘଟଣା ସ୍ଥଳରେ ତା” ପାହୁଲ ରକ୍ତ ପଚପଚ ହୋଇଗଲା | 
ତା' ଦେହ ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ରାଜପଥ ଉପରେ ପାହୁଲ ବହଳ ତାଜା ରକ୍ତ ! 
ମାଛିଅନ୍ଧାରରେ ନେତରା ମଳିକ ତିନିଜଣ ମୃତକଙ୍କୁ ଚିହ୍ନିବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା | 
ନା, ଏମାନେ କେହି ଚିହ୍ନା ଚିହ୍ନା ଲାଗୁନାହାନ୍ତି । କିଏ ଚିହ୍ନିବ ଏମାନଙ୍କୁ ? 
ଆହତ ଯାତ୍ରୀମାନେ ଇମରଜେନ୍ତି ୱାର୍ଡରେ ଭର୍ରି ହୋଇଛନ୍ତି ଏବଂ ଅଧୁକାଂଶ 
ମସ୍ତିଷ୍ଠରେ ଆଘାତ ପାଇଛନ୍ତି ବୋଲି ଶୁଣିଲା | କିଏ କିଏ ଆମ୍ବୁଲାନ୍ସ ବା କାର୍‌ 
କରି ବଡ ଡାକ୍ତରଖାନା ପଳେଇଗଲେଣି | ଦୁର୍ଘଟଣା ସମୟରେ ଉପସ୍ଥିତଥୂଲେ 
ହୁଏତ ନେତରାର ଛାତି ଫାଟି ପଡିଥାଅନ୍ତା ! ହୁଏତ ବାହୁନି ପକାଇ ଥାଆନ୍ତା ! 
କିନ୍ଧୁ ଏ ଲୋକମାନେ କଲେ କ'ଣ ? ଆର୍ଇମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ପାଣିଦେବା 
ପରିବର୍ରେ ସେମାନଙ୍କ ମୁଣା ଉଣ୍ଡାଳିଲେ । ଘଡି ଫିଟାଇ ନେଲେ | ଉପରେ 
ହାଏ ଚୁ ନୂ କରି ମିନିଟ କେତେଟାରେ ହାତ ଚିକ୍କଣ କରିପକାଇଲେ | ସେବାର 
ବୀଭତ୍ସ ବଜାରରେ ଆହା କରୁଥୁବା ଲୋକଟି ସ୍ଵାହା କରିଦେଲା । ସମସ୍ତେ 
ଖାଲି ଉଣ୍ଡାନୁଥୂଲେ | 

ଡି.ଏସ୍‌.ପି ଓ ସି.ଆଇ. ଘଟଣାସ୍ଥଳ ପରିଦର୍ଶନ କଲେ | ଖାତାରେ 
କ'ଣ ଟିପାଟିପି କଲେ |! ଆତତାୟୀ ସେମିତି ଗାରଡେଇ ଚାହିଁଛି ପାଟନାଳିର 
ଆଣ୍ଡୁଏ ପଙ୍କପାଣିରୁ । 
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ସି.ଆଇ. କହିଲେ ଥାନାବାବୁଙ୍କୁତମେ ରାତିରେ ଏଠି ଦୁଇଟା 
କନେଷ୍ଟବଳ ତୈନାତ କରିବ । ଏ ଶବଗୁଡାକୁ କନା ଗୁଡେଇ ତମ୍ଭୁପାଖରେ 
ରଖୁବ ! ସକାଳେ ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ପାଇଁ ପଠାଇବ । 

ସେମାନେ ଚାଲିଗଲେ | ରାତି ୮ଟା | 

ଇନ୍‌ଚାର୍ଜ ଜଣେ କନେଷ୍ଟବଳକୁ କହିଲେ -ରଙ୍କନିଧ୍‌, ତୁ ରହ ! ନେତରା 
ତ ଅଛି । ବାଡି ପୋତ । ଗାଡି ପାଲରେ ତମ୍ବୁ ଟାଣ |! ଶବ ତିନିଟାକୁ ଏଠାକୁ 
ଘୋଷାରି ଆଣ | ଶଳେ ମଲେନାହିଁ ଯେ ଆମକୁ ଘଣ୍ଟେଇଗଲେ | ଚାରିଲକ୍ଷ 
ଟଙ୍କାର ଗାଡି | ମୁଁ ଯାଉଛି | କେହି ଶଳା ଡିଉଟିରେ ଖୁଲାପ କରିବ ନାହିଁ ! 

ଦୁମୁଦୂମୁ ମେଦିନୀ କମ୍ପାଇ ବାବୁଙ୍କ ମଟରସାଇକଲ ଅନ୍ଧାରରେ 
ଦାଣ୍ଡିଆ ମାରିଲା ପଛ ଆଲୁଅ ଲିଭିଲିଭି ଆସିଲା । 

ରଙ୍କ ଓ ନେତରାଙ୍କ ପାଇଁ ବଡହାକିମମାନଙ୍କ ଏଭଳି ବ୍ଯବହାର 
ନିତିଦିନିଆ ଥୁଲା । ସେମାନେ ଧୀ ଦଉଡ କରନ୍ତି । ଚହଳଟା ବେଶି କାମ 
ତୁଳନାରେ । ଅସଲ କାମବେଳକୁ ଏମାନେ | 

ରଙ୍କନିଧୂ କହିଲାଓ ଆଁ ଟା କରି ଅନେଇଛୁ କ'ଣ ବେ ୨? ବାଡି 
ପୋତ ! ପାଲଟାଣ । ଆଗେ ଜାଡ କାକରରୁ ରକ୍ଷା ମିଳୁ । ତା'ପରେ 
ଯୋଉକଥା । 

କେତେ ଲୋକ ଗାଡି ମଟରରୁ ଓହ୍ଲାଇ ପଚାରୁଛନ୍ତି ଯାବତୀୟ କଥା | 
ଦୁର୍ଘଟଣା ସଂପର୍କରେ ନିଜସ୍ଵ ସମ୍ଭାବ୍ୟ କାରଣ ବର୍ଣ୍ଣନା କରୁଛନ୍ତି | ମୃତକଙ୍କୁ 
ଦେଖୁଛନ୍ତି ଟର୍ଚ୍ଚ ପକେଇ | 

କେତେ କାହାକୁ ଉତ୍ତର ଦେବେ ? ଉପର ଠାଉରିଆ କିଛି 
କହିପକାଉଛନ୍ତି ଯାଅ ଯାଅ ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ରେ ଦେଖ । 

ନିଛାଟିଆ ପାଟର ପିଠିଉପରେ କଳାଶିରା ପରି ରାଜପଥଟା | 
ପାଖରେ ଦୋକାନ ବଜାର ନାହିଁ । କଳା ଘୁମୁର ଶୀତ ରାତିକୁ ତିନିଟା ମୁର୍ଦାର । 
ଶୀତ ପବନ ତୁହା ତୁହା ହୋଇ ଝାଉଁ ଗଛରେ ଛାଣି ହୋଇ ଆସୁଛି । 

ରଙ୍କ ସାଉଁଳେଇ କହିଲା -ନେତରା, ତୁ କ'ଣ ଖାଇଛୁ ନା ? ଭୋକରେ 
ମୋ ଅନ୍ତ ଜଳିଲାଣି | ଜାଣିଛୁ ନା, ଘରେ ଭାରି ବେରାମ | ତା ଦେହ ଭାରି 
ଅସୁଖ | ଭାଇଟାପା କାମଟାଏ କର ! ମୁଁ ଯାଉଛି, ତୋ' ପୁତୁରା ହାତରେ 
ଖାଇବା ପଠାଇଦେମି । ଦାଦି ପୁତୁରା ଜାଗିଯିବ । ତିନିଟା ମୁର୍ଦାର । ଲକ୍ଷେ 
ଟଙ୍କାର ଗାଡି । ଚଉକଶ ଥୂବୁ, ବୁଝିଲୁ ନା ? 

ନେତରାର ଉତ୍ତରକୁ ଅପେକ୍ଷା ନକରି ରଙ୍କନିଧୁ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢିକରି 
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ଚାଲିଗଲା କେଁ କୈ କରି | ଏମିତିଆ ଅନୁଭୂତି ନେତରା ପାଇଁ ବି ନୂଆ ନଥୁଲା । 

ରାଜପଥ ଉପର ଝାଉଁ ହୁଏତ କାନ୍ଦୁଛି । ଲଣ୍ଡନ ତେଜିଲା । ରାତି 
'ନଅ ସେପାଖରେ ହବ ! ପୁତୁରା କାହିଁ ୨ ଗୋଟାକ ପରେ ଗୋଟାଏ ଶବର 
ଗୋଡ ଘୋଷାରି ସେ ଡେରା ସାମ୍ପା ନନ୍‌ଜଢୋରିରେ ଥୋଇଲା ! ଗୋଟାକ 
ପାଖକୁ ଗୋଟାଏ ଶୁଆଇ ଦେଲା | ତରାଟିଆ ଆଖ୍ଗୁଡାକ ସେ ବୁଜିଦେଲା | 
ମୁର୍ଦାର ଜଗିବା ତା ପାଇଁ ବି ନୂଆକଥା ନ ଥିଲା | 

ରାତି କେତେ ହବ କେଜାଣି ! ପାଟର ଥଣ୍ଡା ପବନରେ ତା' ଦେହ 
ଶୀତେଇ ଉଠିଲା | ରଙ୍କନିଧୁକୁ ହେଲେ କହିଥାନ୍ତା ପୁତୁରା ହାତରେ ଛଣ 
ଚାରିବିଡା ପଠାଇବାକୁ, ଦୂରରୁ ଲଣ୍ଡନ ଦିଶିଲା | ବାଡି ଠକ୍‌ ଠକ୍‌ ଶୁଭିଲା | 
ବୋଧହୁଏ ନଟିଆ କି କ'ଣ | ରାସ୍ତା ଉପରୁ ସେ ଡାକିଲା -ଦାଦି, ଦାଦି | 

ନେତରା ଦେହରେ ସିଂହର ବଳ ପଶିଗଲା ! ତାଗଡା ଟୋକାକୁ 
କଣ୍ଡି ବାଉଁଶ ଠେଙ୍ଗା ! ଗାମୁଛାରେ ପିଠା ତରକାରି ବାନ୍ଧି ଆଣିଥଲା ନଟିଆ । 
ନେତରା ନାଳ ପାଣିରେ ମୁହଁ ପଖାଳିଲା | ଗାମୁଛା ଖୋଲି ପିଠା ତରକାରି 
ଖାଇଲା ବଡ ନିର୍ବିକାର ଭାବରେ । 

ନଟିଆ କହିଲା-କହନି ଦାଦି, ଜୀବନଟା କ'ଣ ? ସତରେ ପାଣି 
ଫୁଟୁକା । ଦେଖନି କେମିତି ପଥରମିତି ପଡିଛନ୍ତି । ମଲାବେଳକୁ ପିଲାଛୁଆ 
ସ୍ତ୍ରୀ ସଂସାର କେହି କ'ଣ ମୁହଁରେ ମୁନ୍ଦେ ପାଣି ଦେଲେ ? 

ନେତରା ହାକୁଟି ମାରି କହିଲା-ବା, ତୁ ପାଲ ତଳେ ବ | ଯାହା 
କପାଳରେ ନେଖା ଅଛି ତାକୁ କିଏ ଟାଳିବ । 

ନଟିଆ କହିଲା -ଦାଦି, ଏ ମାଳିପୁର ଲୋକଗୁଡାକ ଏଡେ ଡକାୟତ 
ନା ? ବିଚରା ଲୋକମାନଙ୍କୁ କୁଆଡେ ସବୁ ଲୁଟିନେଲେ | ସେ ବେଳରେ 
ପାଣି ମୁନ୍ଦାଏ ଦବା ଛାଡି ଏହିସବୁ ଅଧର୍ମ କାମ କଲେ ନା ? 

ନେତରା ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ଛାଡି କହିଲା-ବା, ଯିଏ ଯାହା କରୁଛି, ତା' 
ପାଞ୍ଜିରେ ସେ ସବୁ ହିସାବ ରହୁଛି | ମନକୁ ମନ ଯେତେ ସିଆଣିଆ ଭାବିଲେ 
କ'ଣ ହବ, ଠାକୁରେ ଦେଖୁଛନ୍ତି ନା ନାହିଁ ? 

ବେଶୀ ରାତି ହେଲାଣି | ନଟିଆ ଢୋଳେଇଲାଣି ବସି ବସି । କ'ଣ 
ଚାକୁ ଚାକୁ ଶବ୍ଦ ଶୁଭିଲା । ନେତରା ଠିଆହେଲା । ଚମକି ପଡିଲା । ତା' 
ପଛପାଖ ବିଲରେ ପଣେ ହବ ଆଖୁ J ନେଳିଆ ନେଳିଆ ! ଠେଙ୍ଗା ଉଠାଇଲା 
ନେତରା | ଡାକ ପକେଇଲା-ଆରେ ନଟିଆ ଉଠିଲୁ ଉଠିଲୁ ! 

ନଟିଆ ଉଠିପଡି କହିଲା-ଦାଦି କଅଣ ? 
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-ଶଳାଏ ବାସନା ପାଇ ଧାଡି ବାନ୍ଧିଲେଣି ଅନେଇଲୁ ! 

ଠେଙ୍ଗା ବୁଲାଇ ଗିଅଣା ଦେଇ ଅନ୍ଧାରକୁ ଖେପିଗଲା ନଟିଆ | ରଡିଲା 
—ଏମିତି ପାନେ ଦେବି ଯେ, ଶଳାଏ ବୋପା ବାହାଘର ଦେଖୁବେ ଓ ଆସିଗଲେ 
ନିମନ୍ତକୁ ପେଣ୍ଡିଆ ଗରାଖ ଗୁଡାକ । 

ତା କିଳିକିଳାରେ ସବୁ ଦଉଡିଲେ ଯେ ଯୁଆଡେ | ଚାକୁ ଚାକୁ 
ଶୁଭୁଥୁଲା ! ନଟିଆ ପଚାରିଲା-ଦାଦି, ଏ ଆବାଜ୍‌ କ'ଣ ? 

ନେତରା କହିଲା-ବା, ପିଚୁ ଉପରେ ପାହୁଲେ ରକ୍ତ ଜମାଟ । 
କେତେଟା ଶିଆଳ କି କୋକିଶିଆଳ ଚାଟୁଛନ୍ତି, ଆଉ କ'ଣ ? ବାରେ, ରାସ୍ରାଟା 
ସଫାହୋଇ ଯାଉ | ସେ ରକ୍ତ ଦେଖ୍ଲେ କିଏ ଧୂଵଅ ଧରି ରହିବ । 

ନଟିଆ କହିଲା-ଦାଦି, ଶଶୁରଙ୍କୁ ଗୋଡେଇ ଆସେ | ନହେଲେ 
ନନ୍‌ଜୋରିକୁ ଗଡି ଆମକୁ ହରକତ କରିବେ ! 

ନେତରା କହିଲା-ବା' ତୁ ଥୟ ଧଅ | ରାସ୍ତାଟା ସଫା ହୋଇଯାଉ | 
ଯା ତୁ ଟିକେ ଘୁମେଇ ପଡ | ନଟିଆ ମୋଡି ମୋଡି ହୋଇ ଶୋଇଲା ! 
ଘୁଙ୍ଗୁଡି ମାରିଲା ଘଡିକରେ ! ମୁର୍ଦାର ଗୁଡାକର ସଜ ଗନ୍ଧ ନେତରାର ନାକରେ 
ବାଜୁଥ୍ଲା ! ଛାତି ଭିତରୁ ବାହାରି ଆସୁଥୁ୍‌ବା ଚଉତିଶାରେ ସେ ମନବୋଧ 
କରୁଥୁଲା...ଆହାଃ..ଖଣ୍ରି ଯେ ଖଣ୍ଡି ତୋର ପଞ୍ଜରା କାଠି, ଖାଉଣଥ୍ବେ 
ଶ୍ଵୀନଶୃଗାଳ ବାଣ୍ଟିରେ... 

ଖଣ୍ଡେ ଦୂରରେ ଟ୍ରକ୍ଟାଏ ଠିଆ ହେଲା | ଦି'ଟା ଲୋକ ଟର୍ଚ୍ଚ ମାରି 
ମାରି ଡେରା ଆଡକୁ ଆସିଲେ | ନେତରା ଭାବିଲା ବୋଧହୁଏ କେହି ଆସୁଛନ୍ତି 
କିଛି ପଚରା ଉଚୁରା କରିବାକୁ । 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଜଣେ କହିଲା-ଚଉକିଦାର ବାବୁ ଅଛ ? 

ନେତରା ହଁ କଲା । 

ଜଣେ ପାଖକୁ ଆସି କହିଲା-ଆରେ ନେତରା ବାବୁ ତ ! ମତେ 
ଚିହ୍ନିଛ ? 

ଆମ ଗୀ ପାଟଦେଇପୁର । 

ନେତରା କହିଲା-ନା ବାବୁ ଚିହ୍ନି ପାରୁନି । ତୁମର କ'ଣ କେହି 
ଲୋଜକବାକ ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଥୂଲେ କି ? 

ସେ ଲୋକଟି କହିଲା-ନେତରା ଭାଇ ଟିକେ ଇଆଡେ ଆସ । ହଁ, 
ଶଳା ବାହାରିଆ ଗାଡିଟା ତିରିଶ ଜୀବନ ଖାଇଲା | ତମେ ଟିକେ ସାହାଯ୍ୟ 
କରନ୍ତ ନାହିଁ ନା ? ଆମର ଦି'ଟା ଟାୟାର୍‌ ଦରକାର |! ଆମ ପାଖରେ ଦି'ଟା 
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ଟାୟାର୍‌ ଅଛି ଯେ ବଦଳେଇ ଦେଲେ ଚଳନ୍ତା ନାହିଁ ୨ ରଖ ଏ ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା | 
ଧରୁନା ! ଆମେ ଦଶ ମିନିଟ୍‌ରେ କାମ ବଢେଇ ଦବୁ ¦ ଟାୟାର୍‌ ଟାୟାର୍‌ କିଏ 
କ'ଣ ଜାଣିବ ? ଆମ ଟାୟାର୍‌ ଯୋଡାକ ଭଲ ଯେ ¦ ତମେ ଅନେଇ ଥୁବ 
କାମ ଉଦର ଜାଣ | 

ଟଙ୍କା ଠେଲିଦେଇ ନେତରା କହିଲା -ବାବୁ, ମୋର ଟଙ୍କା ଦରକାର 
ନାହିଁ ! କାଲିକୁ ଯଦି କଥାଟା ପଦାରେ ପଡେ ଯେ ନେତରା ମଳିକ ଟାୟାର 
ବିକି ପଇସା ଖାଇଛି ବୋଲି, ଛୁଆପିଲାରେ ସାହି ପଡିଶାରେ ମୁଁ ମୁଣ୍ଡ ଟେକି 
ଚାଲି ପାରିବିଟି ! ମେତେ ଅସତ ଆଡକୁ ଟାଣନା ବାବୁ, ତମକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରୁଛି । 

ଲୋକଟା ପୁଣି କହିଲା -ନେତରା ଭାଇ, ସତ କ'ଣ ଅସତ କ'ଣ ? 
ମଉକା ଦଶଥର ଆସେନା | ପାଞ୍ଚଶ ଟଙ୍କା କାହିଁକି ହାତଛଡା କରୁଛ ? ତମର 
କିଛି ଅସୁବିଧା ହବନି । ଏ ଦୁନିଆରେ ସତିଆ କିଏ କହିଲ । ସୁଯୋଗ ନମିଳିଲେ 
ସତୀ, ବୁଝିଲ ? ଏତେ ପରିଶ୍ରମ କରି କ'ଣ ପାଉଛ ତମେ ? ତମ ହାକିମମାନେ 
କ'ଣ କରୁଛନ୍ତି ତମେ କ'ଣ ଜାଣୁନ ? ମନ ଯଦି ନମାନୁଚି, ହଉ ଆଉ ଦି'ଶ 
ଧର | 

ଲୋକଟା ଜବରଦସ୍ତି ତା ପକେଟ୍‌ରେ ଟଙ୍କା ପୁଳାଏ ଗୁଞ୍ଜିଦେଲା | 
ନେତରା ଉପରେ ଯେତିକି ନିଶ୍ଚେତକ ପ୍ରୟୋଗ କଲା ଲୋକଟା କଥାରେ 
କଥାରେ | ଭାବିଲା-ସତରେ ଜନତାକୁ ହରକତ କରି ହାକିମମାନେ ପଇସା 
ନ ଲୁଟୁଛନ୍ତି ¦ କେହି କେବେ କ'ଣ କହିଛନ୍ତି ଶ୍ରଦାରେ-ଧ' ନେତରା ପଚାଶ 
ପଇସା, ଚା' ପିଇବୁ | 

ଆଗରେ ଝିଅର ପୁଆଣୀ |! ବଡ ଟୋକାଟା ତିନିବର୍ଷ ହେଲା ଗୁଜୁରାଟ 
ଗଲାଣି ଯେ ମାସକୁ ପଚାଶ ଶହେ ଟଙ୍କା ନିୟମିତ ପଠାଇପାରୁ ନାହିଁ 
ଲେଖ୍ଥଲା ଭଉଣୀ ପୁଆଣୀ ପାଇଁ ଯୋଗାଡ କରି ୩୦୦/୪୦୦ ସରିକି 
ଟଙ୍କା ପଠାଇବ ! ଦି'ମାସ ହେଲା କାହିଁ ? ଜୋଇଁଟା ବି ଶଳା ପାଖକୁ ବାତିନି 
ଲେଖୁଛି ତାକୁ ଗୁଜୁରାଟ ନେଇଯିବାକୁ | 

ଆଖ୍ପିଛୁଜଳାକେ ଲୋକ ଦି'ଟା ଟାୟାର ଦି'ଟା ଖୋଲି ପୁଣି ଦି'ଟା 
ଟାୟାର ଫିଟ୍‌ କରିଦେଲେ ପେନ୍‌ସିଲ ଟର୍ଚ୍ଚଲାଇଟ୍‌ ପକେଇ | ଟାୟାର୍‌ ଦି'ଟା 
ଗଡାଇ ଗଡାଇ ଉପରକୁ ନେଇଗଲେ | 

ନେତରା ସେଠି ନିଶ୍ଚେତ ଅବସ୍ଥାରେ ବସିଥୁଲା ! ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ଖାଲି ଛାୟା ଚିତ୍ର ଦେଖୁଥିଲା ! ଭାବି ଚାଲିଲା ଚୌଜକିଦାରରୁ ଗ୍ରାମରକ୍ଷୀ ହେଲା ! 
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ଦରମା ବଢିବ ବଢିବ ବୋଲି ସେ ଅନେଇ ରହିଗଲା | ଦେଖୁ ଦେଖୁ ବାଳ 
ଖେୋଟ ହେଲା | ସେ ଅନ୍ୟରକ୍ଷୀଙ୍କ ଭଳି ଛନ୍ଦକପଟ ଜାଣି ନଥୁଲା | କାହାକୁ 
ଫସେଇବା କିମ୍ବା ଅସୁବିଧାରେ ପକାଇବା ଅବା ଖଚମିଛ କହି ଆହ୍ଛାକରି 
ରଗଡେଇବା ତା' ଜାତକରେ ନଥୁଲା ! ତାକୁ ବି ଲୋକେ ମାନୁଥୂଲେ | ନ୍ୟାୟ 
ନିଶାପରେ ଡାକୁଥୁଲେ | ଅନେକ ଗୀ କଥା ଗାରେ ଛିଣ୍ରି ଯାଉଥଲା | ଆଗେ. 
ଥାନା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ କଥାଗଲେ ବଡ ବଡ କେସ୍‌ ବି ଗଞ୍ଜାଟାଏ, କଦଳୀ କାନ୍ଦିରେ 
ଅବା ହେଳି ମେଣ୍ଢା ଗୋଟାଏରେ ଛିଣ୍ଡି ଯାଉଥୁଲା | ହାକିମ ହୁକୁମା ଭିତରେ 
ଭିତରେ ତା' ଉପରେ ଗରଗର ହେଉଥୂଲେ | ଏବେ କିନ୍ତୁ କଥା ନିଆରା | 
କୌଣସି ଗଣ୍ଡଗୋଳର ସୁରାକ ପାଇଲେ ବାବୁମାନେ ସିଧା ପହଞ୍ଚଯାଉଛନ୍ତି, 
ମଢ ପାଖରେ ଶାଗୁଣା ପହଞ୍ଚଲା ଭଳି । ଯାହାହେଉ, ସେ ପାପ କାମରୁ 
ଅଲଗା ରହି ଯାଉଛି । ଭଲ ହେଲା, ତା ମୁହଁରେ ତ ତାକୁ କେହି ଭଲମନ୍ଦରେ 
କାଇଲି କରୁନାହିଁ । 

ହଠାତ୍‌ ନେତରା ଉଠିପଡିଲା | ନୋଟାଟା ହାତରେ ଧରି ପଙ୍କକାଦୁଅ 
ପୂରାଇସେ ଚକ ଆଡେ ଛାଟିଲା ! ଏ ଚକ ଦି'ଟା ବାକି ଚକ ଭଳି କାଦୁଅ 
ଦିଶୁ । ତା' ପାଦ ତଳେ ସେ ଗୋଟାଏ କ'ଣ ଅନୁଭବ କଲା | ହାତ ବନ୍ଧା 
ଘଡିଟାଏ ! ଧୋଇଧାଇ ପକେଟରେ ରଖୁଲା । ତା' ମନ କ'ଣ ହେଲା କେଜାଣି 
ହାମୁଡେଇ ସେ ପଙ୍କ ଚିପିଲା | ତା' ଆଙ୍ଗୁଳି ଭିତରୁ ମାଛଗୁଡାକ ସହଜରେ 
ପଳାଇଗଲେ | ତାକୁ ଶୀତ ଲାଗୁନଥୁଲା । ଆଉ କିଛି ମିଳିଲା ନାହିଁ । ସେ 
ଉଠିଆସିଲା | ଥୁରୁ ଥୁରୁ କମ୍ପୁଥିଲା | ଲୁଗା ଚିପୁଡିଲା । ଗାମୁଛାଟାଏ ପିନ୍ଧିଲା । 

ଘଡିଟା ସେ ଜ୍ଵାଇଁକୁ ଦେଇଦେବ । ଝିଅର ପୁଆଣୀ ଉଠାଇ ଦେବ । 
ବିଡି ଟାଣିଲା ନେତରା । 

ଆକାଶରେ ତାରାସବୁ ଲୁଚି ଲୁଚି ଆସିଲେଣି । ସିନ୍ଦୁର ଫାଟି 
ଆସିଲାଣି । ଫର୍ଟା ଦିଶିଲା । ଚକ ଆଡେ ସେ ଅନାଇଲା | ଠିକ୍‌ ଅଛି । 

ନଟିଆ ଉଠିଲା । ନାଳି ପାଣିରେ ମୁହଁ ଧୋଉ ଧୋଉ ଦେଖୁଲା 
ପଟେ ନୂଆ ଚପଲ । କହିଲା- ଦାଦିଲେ।, ଦେଖନି ବଢିଆ ଚପଲ ପଟେ । 

ଗୋଡରେ କଛି ନଟିଆ କହିଲା-ଏ ପଟଟା ତ ହେଉଛି । ଆର 
ପଟଟା ମିଳନ୍ତା କି ! 

ଏପାଖ ସେପାଖ ହୋଇ ସେ ଅନେକ ଖୋଜିଲା | ପାଇଲା ନାହିଁ 
ବୋଲି ମନ ଦୁଃଖକଲା | 

ନେତରା କହିଲା- ବା, କାହିଁକି କାକରରେ ବୁଲୁଛୁ ? ନେ ଦଶ 
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ଟଙ୍କା ! ବରା ଗୁଲୁଗୁଲା ଖାଇବୁ | ମୋ” ପାଇଁ ଜଳଖୁଆଁ ବି ଆଣିବୁ । 

ନଟିଆ କିଛି ବୁଝି ପାରିଲାନି । ଅପୂର୍ବ, ଦାଦି ଆଉ ଦଶ ଟଙ୍କା ! 
ନଟିଆ କହିଲା-ଏତେ ଭୋରୁ କ'ଣ ଦୋକାନ ଖୋଲିବଣି ? ଆଠଟା ବେଳକୁ 
ଧଡି ସାହୁ ଆଞ୍ଚ ଲଗାଇ ଇଟିଲି ଅଥାର ଚଢାଇବ | ହଉ ତୁ ଥା, ମୁଁ ଯାଉଛି | 

ବୁଢାଟାଏ କିଏ ବିଳାପ କରି ଦଉଡି ଦଉଡି ଆସୁଛି ରାସ୍ତାରେ- 
ଆରେ ଲଇକ୍ଷଣରେ | ତୁ ମୋ” କୁଳ ବୃଡେଇ ଦେଲୁରେ ! ଏ ବୁଢା ବୟସରେ 
କୋଉ ଗଛ ଛାଇରେ ଠିଆ ହେବୁରେ ଲଇକ୍ଷଣ | ନେତରା ଅନୁମାନ କଲା- 
ରଇତ ଭାଇ ତ ! ତା ପୁଅ ଲକ୍ଷ୍ମଣ | ଲକ୍ଷ୍ମଣର କ'ଣ ହେଲା ? ଲକ୍ଷ୍ମଣ ଓ ତା' 
ପୁଅ ସଙ୍ଗାତ | 

ସେ ଉଠିପଡି ରାସ୍ତା ଉପରକୁ ଧାଇଁଲା । ରଇତକୁ ଧରିପକାଇ 
ପଚାରିଲା- ଲକ୍ଷ୍ମଣର କ'ଣ ହେଲା ରଇତ ଭାଇ ? 

କହନାରେ ନେତରା, ମତେ ଭସେଇ ଦେଲା ସେ | ମୋ' ବିଶିକେଶନ 
ଏହି ଟ୍ରକ୍‌ରେ ଆସୁଥୁଲା । ଜୀବନ ଅଛି, ହେଲେ ତା' ଗୋଡ ଗୁଣ୍ଡ ହୋଇ 
ଯାଇଛିରେ ନେତରା ! କାହାର ଅଭିଶାପ ପଡିଲା ତା' ଉପରେ ନେତରା | 
ତମମାନଙ୍କ ଆଶୀର୍ବାଦରୁ ସେ ଛୋଟା ଲେଙ୍ଗଡା ହୋଇ ବଞ୍ଚି ରହୁରେ ନେତରା | 
ମୁଁ ଯାଏଁ ତାକୁ ଦେଖେରେୈ । 

ନେତରା କହିଲା- ଏତେ ବାଟ କ'ଣ ଚାଲିକି ଯାଇପାରିବୁ ? ଠିଆହ 
ଗାଡିଟାଏ ଆସୁ ବସାଇ ଦେବି । 

ବୁଢା ବିଳିବିଳେଇ ଛାଟିପିଟି ହୋଇ କହିଲା-ଆଉ ସେ ଘଟମରା 
ଗାଡିରେ ଚଢିବି ନାହିଁରେ | ମୋ” ପୁଅକୁ ତ ଖାଇଲା | ଆଉ କାହାକୁ ଖାଇବ ? 

ଉଡିଲା ଭଳି ବୁଢାଟା ଆଖୁ ଆଗରୁ ଅଦୃଶ୍ୟ ହୋଇଗଲା | 

ନେତରାକୁ ଭାରି ଚିଟା ଲାଗିଲା | ଧୂଅ ଗତଗତ ହେଲାଣି | 

ଡାମରା କାଉଟାଏ ମଢଆଡେ ଚାହିଁ ରାଉ ରାଉ କରୁଛି । 

ରଙ୍କନିଧ୍‌ ରିକ୍ସା ଟ୍ରଲିଟିଏ ନେଇ ପହଞ୍ଚଲା | ଗାଧୋଇ ପାଧୋଇ 
ଟେରିକାଟି ପୂରା ଫିନ୍‌ ଫିନ୍‌ | 

ରାସ୍ତା ଉପରୁ ଥାଇ ଚିଲେଇଲା-ଏ ନେତରା, ଦେ ଦେ ମଢ ଉଠାଅ | 
ଶଳାଙ୍କୁ ଫୋପାଡି ଦେଇ ଆସିଲେ କାମ ସରିବ | ଏକାଥରେ ଫେରି ଗାଧୁଆ 
ପାଧୁଆ କରିବୁ । ଜଳଖ୍ଆ ପତୁ ସେଠି କରିବୁ ଚାଲ | 

ନେତରା ଅଜାଣତରେ ଟାୟାର୍‌ ଆଡେ ଚାହିଁଲା । ପୁଣି ଅନେଇଲା 
କାଳେ ରଙ୍କନିଧୂ ସିଆଡେ ଅନାଭଛି କି କ'ଣ | 
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ଛେପଢୋକି ନେତରା କହିଲା-ଦେ ଭାଇ ଧର | 

ରିକ୍ସାବାଲା କୁନ୍ଧୁ କୁନ୍ମୁ ହେଲା | କହିଲା -ଥାନାବାଲାଙ୍କୁ କନା ଚାଖଣ୍ଡେ 
କ'ଣ ମିଳିଲା ନାହିଁ ଢାଙ୍କିବାକୁ ! 

ରଙ୍କନିଧ୍‌ କହିଲା -ଚାଲବେ ଭାରି ଭଡଭଡ ହେଉଛୁ | ଧ ଉଠା | 
ମଢ ଗୁଡାକ ଗନ୍ଧେଇଲେଣି | ଟ୍ରଲିରେ ତିନିଟାକୁ ଶୁଆଇ ଦିଆଗଲା | ରିକ୍ସାବାଲା 
ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ କରି ଦଉଡାରେ ବସ୍ତା ବାନ୍ଧିଲା ଭଳି ବାନ୍ଧିଦେଲା । 

ନେତରା ଅନୁନୟ ହୋଇ କହିଲା-ରଙ୍କବାବୁ, ମୋତେ ଆଉ କାହିଁ 
ସେଆଡେ ଟାଣୁଛ ? ମୁଁ ରାତି ଅନିଦ୍ରା । ତମେ ଚଳେଇ ନିଅନ୍ତ ନାହିଁ ? 

ରଙ୍କ ପଞ୍ଚମ ତାନରେ କହିଲା -ତାଙ୍କୁ ଟଣା ଘୋଷଡା କରିବ କିଏ 
ମୋ” ଗୋସବାପା ? ଆଉ ତୁ ଫୁଲବାବୁ ହେବୁ । ବଡବାବୁ କହିଚନ୍ତି ତୁ 
ଯିବୁ । ମତେ କ'ଣ କହୁଛୁ ? ମୋ ସାଇକେଲ ନେଇ ଚାଲ୍‌ | ମୁଁ ପଛରେ 
ଗାଡିରେ ଯାଉଛି | 

ଆଗରେ ତିନୋଟି ମୁର୍ଦଦାର | ଟ୍ରଲିରେ ଛେଚି ହୋଇ ହାତ ଗୋଡ 
ହଲାଉଛନ୍ତି । ଟାଣି ନେଉଛନ୍ତି ନେତରାକୁ । ପିଣ୍ଡରୁ ଆତ୍ମାଟା ଛୁ କଲେ କିଏ 
କାହାର ? କାଲି ଏତେବେଳକୁ ପିଲାଛୁଆ ସ୍ତ୍ରୀ ସଂସାର କଥା ଚିନ୍ତା କରୁଥୂଲେ, 
ଜିନ୍ତୁ ଆଜି ମଢା, କାଲିକୁ ବିଲୁଆ କୁକୁର ପେଟରେ | ବିଧୂର କି ରହସ୍ୟ | 

ରଙ୍କନିଧ୍‌କୁ ଅପେକ୍ଷା ନ କରି ନେତରା ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ ଘର ଆଗରେ 
ଥୋଇଦେଲା ଶବ ଗୁଡାକୁ । ଆଗରୁ ୩ /୪ଟା ଶବ ଥୁଆଯାଇଛି ପୋଷ୍ଟମର୍ଟମ 
ପାଇଁ | 

କେତେବେଳେ ରଙ୍କନିଧ୍‌ ଫୁଲୁବାବୁ ଭଳି ପହଞ୍ଚଲା | ମୁହଁରୁ ଗଞ୍ଜେଇ 
ଗନ୍ଧ ଭକଭକ । ନେତରାକୁ ଭାରି ଚିଡିମାଡିଲା । କାମ ତୁଟାଇ ସେ ଲକ୍ଷମଣକୁ 
ଦେଖୁବ ବୋଲି ବାହାରିଲା ! | | 

ହେଇ ଲକ୍ଷ୍ମଣ ପଡିଛି । ବା ଗୋଡଟାକୁ ଛାଟୁଛି । ରଇତ ଭାଇ ଓ 
ନୂଆବୋଉ ଲକ୍ଷ୍ମଣର ଗୋଡକୁ ଆଉଁସୁଛନ୍ତି । ଲକ୍ଷ୍ମଣ ବି ବେଳେବେଳେ ଉଃ 
ଆଃ କରୁଛି ବିକଳ ହୋଇ | ସେମାନଙ୍କ ମୁହଁରେ ଭାଗ୍ୟବାଦର ଶିଳାଲେଖ । 
ଆଖୁର ଲୁହ ଖରସ୍ତୋତା | 

ଲକ୍ଷ୍ମଣ ମୁଣ୍ଡ ପାଖରେ ନେତରା ବସିଲା ! ଚିପୁଡି ହୋଇ କାନ୍ଦୁଥଲା 
ଲଇକ୍ଷଣ ମା' | 

ରଇତ କହିଲା -ନେତରାରେ, ଧନ ବଳ ଅଛି ଯେ ତାକୁ ମୁଁ ବଡ 
ଡାକ୍ତରଖାନା ନେବି । ଡାକ୍ତରବାବୁ ପଣେ ଥିଷଧ ଲେଖୁଦେଇ ଗଲେଣି । 
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ପେଟରାରେ ୪୦/୫୦ ସରିକି ଟଙ୍କା ଥୁଲା ¦! ସେ ସରିଗଲାଣି, ମୁଁ ଭାସିଗଲିରେ 
ନେତରା ! ମୋର ଆଗ ଅଛି ନା ପଛ ଅଛି, ନା କିଏ ସାହା ଭରସା ଅଛନ୍ତି । 

ବୁଢା କୋହ ଉଠାଇ କାନ୍ଦିଲା | 

-ଆଉ, ସତରେ ମୋ ବିଶିକେଶନ ନଟିଆ ସାଥୁରେ ବାଗୁଡି 
ଖେଳିବରେ ନେତରା ! ଆଉ ଘଣ୍ଟାଏ କିଏ ଛେଲ୍‌ ଜିତ୍‌ ଜିତ୍‌ ରାହା ଧରିବରେ 
ନେତରା | ସତରେ ଆଉ ସେ ଜିତାପଟ ନବରେ ! ମୋ କପାଳରେ ପୁଣି 
ଏୟା ଲେଖା ଥୁଲାରେ ନେତରା | 

ନେତରା ବୋଧ ଦେଇ କହିଲା- ଭାଇ ଆଉ କାନ୍ଦନା | ଧୈର୍ଯ୍ୟ 
ରଖ | ଠାକୁରଙ୍କ କୃପାରୁ ସବୁ ଠିକ୍‌ ହୋଇଯିବ ! ସେହି ପ୍ରଭୁଙ୍କୁ ଡାକ । ଆମେ 
ହଜାରେ ବାଡେଇ କଚାଡି ହେଲେ କ'ଣ ହେବ । 

ନେତରା ଉଠିବା ପୂର୍ବରୁ ସ୍ମେହାର୍ଦ କଣ୍ଠରେ ଡାକିଲା -ଲଇକ୍ଷଣରେ, 
ଲଇକ୍ଷଣ | ଟିକେ ଅନାନି | ବା, ଟିକେ ଚାହିଁଲୁ । 

ଲଇକ୍ଷଣ ପତା ଟେକି ଚାହିଁବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲା ! ହାତଟା ଉଠେଇ 
ନେତରାର ହାତକୁ ଖାଲି ଚାପିଧରିଲା | ହୁଏତ ମନେ ମନେ କହୁଥ୍‌ଲା ମୋ 
ପାଖରେ ବସିରୁହ । ମୋ ବାପାବୋଉକୁ ବୋଧ ଦିଅ । 

କିଛି ସମୟ ପରେ ନେତରା ହାତ ମୁକୁଳେଇ ଅଣ୍ଟାକୁ ହାତନେଲା । 
ରଇତ ଭାଇ କାନରେ ଥୁୂରି ଥରି କହିଲା-ରଇତ ଭାଇ, ଧର ଏ ପଇସା | 
ଯତନରେ ରଖୁବୁ । ପାହୁଲାଏ ଏପାଖ ସେପାଖ କରିବୁନ୍ଧୁ । ଓଷଦ ` ପାଣି 
କରିବୁ । ପୁଅ ଭଲ ହୋଇଯିବ ଥୟ ଧ !' 

ସେ ଏକାନିଃଶ୍ଵାସରେ ବାହାରି ଆସିଲା ! ତାକୁ ଭାରି ହାଲୁକା ହାଲୁକା 
ଲାଗିଲା | ମୁହଁରେ ହସ ଫୁଟି ଉଠିଲା | 

କେଉଁ ଏକ ଅଜଣା ପୁଲକରେ ଥାନା ପାଖରେ ପହଞ୍ଗଲା କେମିତି 
ଜାଣିପାରିଲା ନାହିଁ । ତାକୁ ଭୋକ ଶୋଷ କିନ୍ବା କ୍ଲାନ୍ତି ଲାଗୁ ନଥୁଲା ! ଥାନା 
ବାରଣ୍ଡା ଉପରକୁ ଚଢ଼ୁ ଚଢୁ ବଡ ବାବୁ ଏକ ଅସ୍ଵାଭାବିକ ବିକଟାଳ ସ୍ଵରରେ 
କହିଲେ - ଆସ ଆସ ନେତ୍ରମଣି ବାବୁ ! ଆସ ଆସ ! କିଏ ଅଛରେ ବାବୁଙ୍କୁ 
ପାଣିନୋଟା ପିଢା ଦିଅ | 

ବଡବାବୁଙ୍କ ମୁହଁରେ ବିଷର କୁଟିଳ ଚିତା । ତାକୁ ସେ ଗାରଡେଇ 
ଅନେଇଲେ ବାଘଭଳି ଖାଇଗଲା ଭଳି | ଆଖୁତଳ ବେକାଏ ନିଶ ଏବଂ ନିଶ 
ଉପରେ ନାଲିଆଖୁ ନେତରାକୁ ସଂପୂର୍ଣ୍ଣ ନୂଆ ଲାଗିଲା । 

ନେତରା ଆଡକୁ ମାଡିଆସି ତରାଟି ଚାହିଁଲେ ହାତରେ ବ୍ୟାଟନ୍‌ 
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ଘୂରୁଛି | ବ୍ୟାଟନ୍‌ଟା ଅଖଞ୍ଜ ଥାନରେ ଗୁଵେଇ ଦେଇ ବଡବାବୁ ଚିଳ୍କାର କଲେ- 
ହଇବେ ଶଳା ନେତରା ! ତୁ ବୁଢୀ ଦାରୀଟା ! ଭାଵିଚୁ ତୁ ଶିଖ୍ଚାଲିଆ ନା | 
ଆଖ୍‌ ବୁଜି ଶଳା ଚଁ ଚି କରି ପିଇଗଲା ବାପଦୂଧ । ଆବେ ହେ ବୁଢୀଦାରୀ, 
ଆଠ ହଜାର ଟଙ୍କାର ମାଲ୍‌କୁ ଦି ହଜାର ଟଙ୍କାରେ ପାର୍‌ କରିଦେଲୁ ନା ? 
ଆବେ ହେ ଶଳା, ଟାୟାର୍‌ ଚୋର, ବେଟେରି ଚୋର, ତତେ ଯଦି ପାଞ୍ଚବର୍ଷ 
ଘଣା ନ ପେଲେଇଚି, ମୋ ଏ ଶଳା ନିଶକୁ ଓହ୍ଲେଇ ଦେବି ! ଆଜି ସନ୍ଧ୍ୟାସୁଦ୍ଧା 
ବସାରେ ଯଦି ସେ ଦି' ହଜାର ଟଙ୍କା ନ ଫେରେଇଛୁ ତୋ ଜିଭ ଉପାଡିଦେବି । 
ଶଳାଟାକୁ ଭାବିଥୁଲି ଭଲ ଲୋକଟାଏବେ | ଅସଲ ପରମ ଘୁଘୁ | ହାରମଜ୍ୟାଦା 
ଜୋଉଠିକାର । 

ନେତରା ଥରିଲା | ତା” ତଣ୍ଟି ଶୁଖୁଗଲା | ଅନୁଭବ କଲା, ହଠାତ୍‌ 
ଏକ ଅତଳ ଭଉଁରି ଭିତରେ ଯେମିତି ସେ ପଡି ଯାଇଛି ଏବଂ ଗୋଟାଏ ଘଡିଆଳ 
କୁମ୍ଭୀର ତା' ଗୋଡକୁ ଭିଡି ଧରିଛି । 


00 


(ଝଙ୍କାର ୧୯୯୨, ଅଗଷ୍ଟ ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୪୨ 


Digitized by PPRACHIN, SOA 


ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଲୌହକନ୍ଯ। ଓ ବାଉଁଶରାଣୀ 


ରେଡିଓରେ ପ୍ରଚାରିତ ହେଇନଥୁଲା ! ଖବରକାଗଜରେ ପ୍ରକାଶିତ 
ହେଇନଥୁଲା | କିମ୍ବା ଗା ଦାଣ୍ଡରେ ଡେଙ୍ଗୁରୀ ବଜେଇ ବୁଲି ଯାଇନଥୂଲା କୋଉ 
ହାଡିପିଲା | ତଥାପି ପ୍ରସାରିତ ଖବର ପ୍ରସାରିତ ହୋଇ ସାରିଥୂଲା ଚାରିଦିଗରେ । 

ଖବରଟା ଏମିତି ¦ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳକୁ ଆସିଚି ଗୋଟାଏ ଅଦ୍ଭୁତ ବାଳିକା | 
ତାର ଆଣ୍ଠୁ ତଳକୁ ଓ କହୁଣୀଠୁ ଆଗକୁ ଲୁହାରେ ଗଢା | ଦେହର -ଅନ୍ୟାନ୍ୟ 
ଅଂଶ ଅବଶ୍ୟ ହାଡ ମାଂସ | ଖୁବ୍‌ ଧନୀଘରର ଝିଅ | ସେ ଖେଳେ କବାଡି ! 
ସେ ସର୍ଭ ରଖୁଚି, ଯିଏ ତାକୁ କବାଡି ଖେଳରେ ପରାସ୍ତ କରିଦେବ, ସିଏ ହିଁ 
ହେବ ତା'ର ସ୍ଵାମୀ । ତାର ସବୁ ସମ୍ପତ୍ତିପତ୍ରର ସିଏ ହେବ ମାଲିକ । ଅଥଚ ଏ 
ଯାଏଁ ତାକୁ କେହି ହରାଇପାରିନି । ଏମିତି ଖେଳି ଖେଳି ସିଏ ସାରାଭାରତ ବୁଲି 
ଆସିଲାଣି । କିନୁୁ କେହି ତାକୁ ହରାଇ ପାରୁନି କି ସେ ବାହା ହୋଇ ପାରୁନି । 
ଏବେ ସେ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳରେ ଆସି ପହଞ୍ଚଛି । 

ସାକ୍ଷିଗୋପାଳଠୁ ଦଶ କିଲୋମିଟର ଦୂର ଗୋଟେ ନିପଟ ମଫସଲରେ 
ଆମେ ସବୁ ସେତେବେଳେ ମାଇନର ସ୍କୁଲ୍‌ର ଛାତ୍ର । ସମ୍ବାଦଟା ଆମକୁ ଯେତିକି 
ଚକିତ କରିଥୁଲା, ସେତିକି ବି ଆଗ୍ରହୀ କରି ଦେଇଥୁଲା । 

ମୁଁ ସମ୍ବାଦଟାରୁ ଅଧେ ବୁଝିଥୂଲି | ଅଧେ ବୁଝିପାରି ନ ଥଲି ¦ ତା' 
ଛଡା ମୁଁ ଟିକେ ବୋକା ବି ଥୁଲି । 

ପଚାରିଥୁଲି: ଝିଅଟାର ହାତ ଆଉ ଗୋଡ ଲୁହାରେ ତିଆରି ହେଲା 
କେମିତି ? 

ଶୁଣାଯାଇଥୁବା ତଥ୍ୟକୁ ଭିରିକରି ଯୋଗିଆ ବୁଝାଇଲା, ''ଝିଅଟା କେବଳ 
କ୍ଷୀର ପିଇ ବଞ୍ଚେ | ଭାତ ଫାତ ଖାଏନା | ସେ ଯୋଉ କ୍ଷୀର ପିଏ, ସେଥୂରେ 
ଲୁହାଗୁଣ୍ଡ ମିଶେ । 

ମୁଁ ପଚାରିଲି, କ୍ଷୀରରେ ଲୁହାଗୁଣ୍ଡ ମିଶେ କେମିତି ? ”' 

ସେ ବୁଝାଇଲା, କ୍ଷୀର ଆଉ ନୁହାଗୁଣ୍ଡ ଏକାଠି ବଟାଯାଏ | ତା' 
ପରେ ଯାଇ ସେ କ୍ଷୀରକୁ ଝିଅଟା ପିଏ । କ୍ଷୀର ପୈଟି ଭିତରକୁ ଚାଲିଯାଏ | 
ହେଲେ ଲୁହା ଟିକେ ଓଜ୍ଚନିଆ ! ସେଟା ଯାଇ ଜମେ ଗୋଡରେ ନୋହିଲେ 
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ହାତରେ ! ଏମିତିକା ଜମି ଜମି ତାର ହାତ ଆଉ ଗୋଡ ଲୁହା ହୋଇଯାଇଛି |” 
ଯୋଗି ଆର ଉତ୍ତର ସନ୍ତୋଷଜନକ ଥୁଲା | ମୁଁ ସେଟାକୁ ସାଦରେ ଗ୍ରହଣ 
କରିନେଲି ! ମାତ୍ର ତତ୍‌କ୍ଷଣାତ୍‌ ସେ ଝିଅକୁ କବାଡି ଖେଳରେ ହରାଇବାର ଗୋଟେ 
ସୁନ୍ଦର ଉପାୟ ମୋ ମଥାରେ ବସାବାନ୍ଧି ପକାଇଲା | 

ମୁଁ କହିଲି: ପାଇଚି ! 

ଯୋଗିଆ ପଚାରିଲା: କେମିତି ହରାଇବ ? 

ମୁଁ କହିଲି: ନା, ସେ କଥା ତେତେ କୁହାଯିବନି | କାରଣ ତୁ ଉପାୟଟା 
ନେଇ ଆଗତୁରା ତାକୁ ହରେଇଦେବୁ | 

ଯୋଗିଆ ମତେ ବହୁ ପ୍ରକାରେ ସାକୁଲା ସାକୁଲି କଲା ! ମାତ୍ର ମୁଁ 
ଉପାୟଟାକୁ ତାକୁ ଦେଲି ନାହିଁ । ଯୋଗିଆ ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଗଲା । 
ସେତେବେଳକୁ ଲୌହକନ୍ୟା ସମ୍ବାଦ ଆମ ଅଞ୍ଚଳସାରା ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ ସୃଷ୍ଟି କରିଚି । 
ଦଳଦଳ ପିଲା ତାକୁ ଦେଖୁବାକୁ ସାକ୍ଷି ଗୋପାଳ ଯିବା ପାଇଁ ପ୍ରସ୍ତୁତ ହେଉଥୁଲେ । 
କେହି କେହି କବାଡି ଖେଳିବାର ଯୋଜନା କରୁଥୂଲେ | କେତେ ଜଣ ଜିତିସାରି 
ମିଳିବାକୁ ଥ୍‌ବା ସୌଭାଗ୍ୟ ସଂପର୍କରେ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୁଲେ । ସେଇ ବିରାଟ 
ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦ ଭିତରେ ଛୋଟ ହାଲ୍ଲାଟେ ହେଇଗଲା ଯେ ଲୌହକନ୍ୟାକୁ 
ହରାଇବାର ତରିକା ମୋ ପାଖରେ ଅଛି । 

ମତେ ଦଳ ଦଳ ପିଲା ଭେଟିଥୂଲେ ଓ ଉପାୟ ନେବାକୁ ଅନୁରୋଧ 
କରିଥୁଲେ ! ମାତ୍ର ମୁଁ ଏତେବଡ ପ୍ରାପ୍ତିକୁ ହଜାଇଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା କରି ନଥୁଲି | 
ତେଣୁ କାହାକୁ ଦେଇ ନଥ୍ଲି । ଆମ ଶ୍ରେଣୀରେ ସବୁଠୁ ବଦମାସ ଥୁଲା ଗିରିଧାରୀ | 
ସେ ମତେ ଏକୁଟିଆ ଗୋଟେ ପ୍ରାୟ ନିର୍ଜନ ସ୍ଥାନକୁ ଘେନିଗଲା | ଧମକ ଦେବାର 
ସ୍ଵରରେ କହିଲା: ତୋ ପାଖରେ ସେ ଝିଅକୁ ହରାଇବାର ଉପାୟ ଅଛି ? 

ମୁଁ କହିଲି: ହଁ! 

ସେ କହିଲା: ସେଟା ମତେ ଦେ ! ମୁଁ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ ଯାଇ ତା ସାଙ୍ଗରେ 
କବାଡି ଖେଳିବି । ତାକୁ ହରେଇବି | 

ମୁଁ କହିଲି: ମୁଁ ଦେବି ନାହିଁ 

ଗିରିଧାରୀର ଆଖ୍‌ ହିଂସ୍ର ହୋଇଉଠିଲା | ସେ ମୋ ବେକରେ ରଖୁଲା 
ତାର ହାତ | ମୃଦୁ ଚାପ ଦେଲା | କହିଲା: ମତେ ନ କହିଲେ ମୁଁ ତତେ ଏଇଠି 
ସଫା କରିଦେବି । 

ବାସ୍‌ ! ମୋର ଭୟ ଆସିଗଲା ! କାରଣ ଗିରିଧାରୀ ଥୁଲା ଗୁଣ୍ଡା 
କିସମର ପିଲା । ମତେ ସେଇଠି ହତ୍ୟାକରି ଫିର୍ଚିଦେବା ତା ପକ୍ଷରେ କିଛି 
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ଅସମ୍ଭବ ନଥୂଲା | ସେଇଠି ସେମିତି ଅସହାୟ ମୃତ୍ୟୁଟେ ମୁଁ ଆଶା କରି ପାରିଲିନି । 
ଉପାୟଟାକୁ ଫିଙ୍ଗି ଦେଲି ଗିରିଧାରୀ ଉପରକୁ | 

କହିଲି: କହୁଚି ! କହୁଚି ! ଜଣେ ଯଦି ଆଜିଠୁ କ୍ଷୀରରେ ଲୁହାଗୁଣ୍ଡ 
ବାଟିକି ପିଏ, ତାର ମଧ୍ଯ ହାତ ଓ ଗୋଡ ଲୁହା ହୋଇଯିବ | ତାପରେ ଯଦି ସେ 
ଝିଅଟି ସହ କବାଡି ଖେଳେ ଅତି ସହଜରେ ଜିତି ଯାଇପାରିବ | 

ଗିରି ଧାରୀର ହାତ ମୋ କଣ୍ଠନଳୀ ଉପରୁ. ହୁଗୁଳା ହୋଇଗଲା | ସେ 
ବେଶ୍‌ ଖୁସି ହୋଇ ଚାଲିଗଲା | ଫର୍ମୁଲାଟାକୁ ହରେଇ ସାରି ମୁଁ ଦୁର୍ବଳ ଲାଗୁଥୁଲି । 
ଅବଶ ପାଦରେ ଫେରିଥୁଲି ଘରକୁ | 

ତା ପରଦିନ ଆମ ସ୍ତୁଲ ବନ୍ଦ ହୋଇଯିବା ଅବସ୍ଥା ! ପ୍ରାୟ କୌଣସି 
ଶ୍ରେଣୀରେ କେହି ପିଲା ନଥୂଲେ ! ସମସ୍ତେ ଦଳ ଦଳ ହୋଇ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ 
ଆଡକୁ ଯାଉଥୁବାର ଦେଖା ଯାଇଥଲା । ଯୋଉମାନେ ସାଇକେଲ ଚଳାଇ 
ଜାଣିଥ୍‌ୁଲେ ସେମାନେ ଆଗତୁରା ପହଞ୍ଚୁବା ଆଶାରେ ତୀବ୍ର ବେଗରେ ଛୁଟୁ 
ଥିଲେ | 

ଆମେ କେତେଜଣ ଚାଲିଚାଲି ଯାଉଥୁଲୁ ! କାରଣ ଆମର ସାଇକେଲ 
ନଥୁଲା । ବାଟରେ ଦଳଦଳ ପିଲା ଯାଉଥୁବାର ଦେଖୁଲୁ । କବାଡି ଖେଳର 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ସର୍ରସବୁ ଶୁଣିଲୁ । ଯଥା, ମାତ୍ର ଗୋଟିଏ ବାଢି ଖେଳ ହେବ ! ଖେଳରେ 
ଝିଅର ହାତକୁ କହୁଣୀଠୁ ପାପୁଲି ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଓ ପାଦ ଆଣ୍ଡୁଠୁ ତଳକୁ ଛୁଇଁ ହେବ | 
ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଅଙ୍ଗକୁ ଛୁଇଁବା ନିଷିଦ୍ଧ । ଖେଳରେ ହାରିଗଲାପରେ ଯୁବକଟିକୁ ସେଇଠି 
ତିନି ଥର ବସଉଠ ହେବାକୁ ପଡିବ । 

ଆମେ ଗା ସୀମାରେଖା ଡେଇଁ ମୁଖ୍ୟ ସଡକ ଉପରକୁ ଉଠିଗଲାପରେ 
ଆମ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ଦଳେ ଛାତ୍ରଙ୍କ ଦ୍ଵାରା ଅବରୁଦ୍ଧ ହେଲୁ ! ସେମାନେ ଆମକୁ 
ଧମକେଇବା ସ୍ଵରରେ ପଚାରିଲେ, “ତମେ କଣ ସବୁ କବାଡି ଖେଳିବ !'' 

ଆମେ କହିଲୁ: ହଁ ! 

ସେମାନେ ପଚାରିଲେ: ଜିତିଲେ ସେ ଝିଅକୁ ବାହା ହବ ? 

ଆମେ ଚୁପ୍‌ ରହିଲୁ କିଛି ସମୟ ! ସେତେବେଳେ ବାହାଘର ସଂପର୍କରେ 
ଆମେ ବିଶେଷ କିଛି ଜାଣିନଥୁଲୁ ! ଏତିକି ଜାଣିଥଲୁ ଯେ ବଡ ବଡ ଲୋକମାନେ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତି । ପୁଅମାନେ ଝିଅମାନଙ୍କୁ ହିଁ ବାହା ହୁଅନ୍ତି । ବାହାଘର କଥା 
ପଡିଲେ ସମସ୍ତେ ଟିକେ ଲାଜ କରନ୍ତି ଏବଂ ଚୁପ୍‌ ଚୁପ୍‌ ହସନ୍ତି । 

ସେମାନେ କହିଲେ: ବଦ୍ମାସ୍‌ ¦ ଅଭଦ୍ର ! ହଇରେ, ତମର ବାହା 
ହେବାକୁ ବୟସ ହେଲାଣି ? ଯାଅ ପଳାଅ ! ଆମକୁ ବାଟ ଛାଡ ! 
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ନା ! ଆଉ ଆଗକୁ ଯିବା ସମ୍ଭବ ହେଲାନି | ଆମେ ହତାଶ ହୋଇ 
ସେଇଠୁ ଫେରିଲୁ । ପରେ ଶୁଣିଲୁ, ଆମ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର ପିଲାମାନେ ବି 
ସାକ୍ଷିଗୋପୀଳରେ ପହଞ୍ଚି ପାରିଲେନି । ଅଧାବାଟରୁ ତାଙ୍କ ଉପର ଶ୍ରେଣୀର 
ପିଲାମାନେ ତାଙ୍କୁ ଧମକେଇ ବିଦା କରିଦେଲେ । ସେମାନଙ୍କୁ ହାଇସ୍କୁଲର 
ପିଲାମାନେ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳ ଉପକଣ୍ଠରୁ ମାଡଦେଇ ଘଉଡେଇ ଦେଇଥୁବାର ମଧ୍ଯ 
ଶୁଣିବାକୁ ମିଳିଲା | 

କୋଉ କୋଉମାନେ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳରେ ପହଞ୍ଚିପାରିଲେ ତାର ସଠିକ 
ଚିତ୍ର ମିଳିଲା ନାହିଁ | ତେବେ ବାଟସାରା ପିଲାମାନେ ବାଡିଆବାଡି ହୋଇଥୁବା, 
ସାଇକେଲରୁ ପବନ ଖୋଲି ଦେଇଥୁବା, ସାଇକେଲ ଭାଟିଂଥ୍ବା ଭଳି ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର 
ସମ୍ବାଦମାନ ପହଞ୍ଚୁଥୁଲା ! ଆମେ ରାତିଯାଏ ଏଇସବୁ ସମ୍ବାଦ ପାଇଁ ଅପେକ୍ଷା 
କରୁଥ୍ଲୁ | ` a nN 

ମୁଁ ମତ ଦେଲି: ଆମେ ସିନା ଯାଇପାରିଲେନି କି ଦେଖୁପାରିଲେନି, 
ଚାଲ, ଯିଏ ସବୁ ଦେଖୁଛନ୍ତି, ତାଙ୍କଠୁ ବୁଝିବା । 

ଭାସ୍କର କହିଲା: ଆମ ଏଠା ପିଲା ଯଦି କିଏ କବାଡି ଖେଳିଥୂବେ, 
ତେବେ ନିଶ୍ଚୟ ଜିତିଥୂବେ । ସେ ଝିଅକୁ ବି ଆମେ ଦେଖୁପାରିବା ! 

- ସେଦିନ ସନ୍ଧ୍ୟାସାରା ଆମେ ଅମୁକ ଭାଇ, ସମୁକ ଭାଇ, ଅମୁକ 
କକା, ସମୁକ ଦାଦାମାନଙ୍କୁ ଖୋଜି ଘଟଣାର ସର୍ବଶେଷ ବିବରଣୀ ଚାହିଁଲୁ | 
ମାତ୍ର କୋଉଠି ହେଲେ ସଠିକ ଚିତ୍ର ମିଳିଲା ନାହିଁ ! 

ତେବେ ଜଣକ ସାଙ୍ଗରେ ଦେଖାହେଲା ଯିଏ ସାକ୍ଷିଗୋପାଳରେ ପହଞ୍୍‌ 
ପାରିଥ୍‌ଲେ | ସେ ହାଇସ୍କୁଲ ଛାତ୍ର ଦିବାକର ଭାଇ ।! ସେ କହିଲେ ଆମେ ତ 
ପ୍ରଥମେ ଶୁଣିଲୁ, ବକୁଳବନଠି ଖେଳ ହେଉଛି । ସେଠି ପହଞ୍ଚ୍‌ ଶୁଣିଲୁ ଖେଳ 
ହେଉଚି ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ! ଷ୍ଟେସନ ପାଖରେ ପହଞ୍ଚ୍‌ ଜାଣିଲୁ, ଖେଳ ହେଉଛି 
ନଡିଆ ଫାର୍ମରେ | ନଡିଆ ଫାର୍ମଠି ଯାଇ ଶୁଣିଲୁ ଖେଳ ହେଉଚି ସାତଶଙ୍ଖଠି | 
ଆଉ ସାତଶଙ୍ଖଯାଏ ଯାଇ ପାରିଲୁନି । ଫେରି ଆସିଲୁ । 

ଆମେ ବି ହତାଶ ହୋଇ ଫେରିଲୁ ଦିବାକର ଭାଇଙ୍କ ଘରୁ । ପରବର୍ରୀ 
ଦିନମାନଙ୍କରେ ଲୌହକନ୍ୟା। ସଂପର୍କରେ ଅଧଵକରୁ ଅଧ୍ଵକ ଆକର୍ଷଣୀୟ ସମ୍ବାଦମାନ 
ମିଳିଲା । ଯଥା¬ସେ ସାତଶଙ୍ଖରୁ ବାହାରି ସାକ୍ଷିଗୋପାଳରେ ପହଞ୍ଚି ସାରିଲାଣି । 
ଧର୍ମଶାଳା ପାଖରେ ରହୁଟି । କିଏ କହିଲା ସେଦିନ ଥାନା ପାଖରେ ଖେଳ 
ହୋଇଯାଇଛି ! ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା, ତାର ଗୋଟାଏ ଲୁହାଗୋଡ ଭାଟିଯାଇଥୁଲା 
ଯେ, କମାରଶାଳରେ ମରାମତି ହେଲା ! ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା, ଆମ ପାଖ ରୀର 
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କିଏ ଜଣେ ବୀର ଯୁବକ ତାକୁ ଖେଳରେ ହରାଇ ଦେଇଛି ଓ ବାହା ହୋଇ 
ସାରିଲାଣି । ସଂଶୋଧନାୀ ପ୍ରସ୍ଥାବ ପୁଣି ପହଞ୍ଚିଲା ଯେ ସେ ଯୁବକ ବିବାହିତ । 
ତେଣୁ ଏ ଦ୍ଵିତୀୟ ବିବାହ ହୋଇପାରିବ ନାହିଁ । ଅନ୍ଯ ଏକ ସୂତ୍ରରୁ ଖବର 
ମିଳିଲା ଯେ ବୀର ଯୁବକର ପ୍ରଥମ ସ୍ରୀ ଓ ଲୌହକନ୍ୟା ମଧ୍ଯରେ ମରାମରି 
ହୋଇଛି ଓ ଲୌହକନ୍ୟାକୁ ପୁଲିସ୍‌ ବାନ୍ଧି ନେଇଛି । କିଏ ଜଣେ ତାଜା ସମ୍ବାଦ 
ଦେଲା ଯେ ଏ ସବୁ ମଛ | ସେ ହାରିନି । ଖେଳ ଏ ଯାଏଁ ଚାଲୁ ରହିଛି । 

ଏଇସବୁ କଥା ଗପୁଗପୁ ଆମର ସେଇ ସରଳ ଶୈଶବର ସ୍କୁଲ ଦିନସବୁ 
ବିତିଯାଉଥୂଲା | ସକାଳ ହେଉଥିଲା ସନ୍ଧ୍ୟା । ଦିନ ସପ୍ତାହ ପକ୍ଷ ସବୁ ଆଗେଇ 
ଯାଉଥୂଲେ ସମୟର ଶିଡିରେ । ଲୌହକନ୍ୟାର ଆଲୋଚନା ଆମର ଦିନସବୁକୁ 
ଉଷ୍ପ ରଖୁଥୁଲା କିଛିଦିନ | 

ହଠାତ୍‌ ଦିନେ ଶୁଣାଗଲା ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ସମ୍ବାଦ ¦ ଏବଂ ଏଇ ସମ୍ବାଦ 
ଆମ ଆଲୋଚନା ପ୍ରସଙ୍ଗ ଭିତରକୁ ଆସିବା ମାତ୍ରେ ଆମେ ଲୌହକନ୍ୟାକୁ ଭୁଲି 
ଯିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କନୁ ! 

ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ସମ୍ବାଦ ଥଲା ଏଇଭଳି | ଭୂତିଆ ଥଲା ଆମ ଆଖପାଖ 
.ଅଞ୍ଚଳର ଏକମାତ୍ର ଗୁଣିଆ ! ଆମେ ପ୍ରାୟ କେହି ଭୂତିଆକୁ ଦେଖୁନଥୁଲୁ ! କିନୁ 
ତାର ଅଲୌକିକ କାର୍ଯ୍ୟକ୍ରମ ସମ୍ପର୍କରେ ଶୁଣିଥଲୁ | ଯେକୌଣସି ମଣିଷକୁ ସେ 
ଦିନ ଦି'ପହରେ ଘରଚଟିଆରେ ପରିଣତ କରିପାରିବାର ଢେର୍‌ଢେର୍‌ ନଜିର : 
ଥଲା । ତେବେ ଭୂତିଆ ଏଥରକ କରି ପକାଇଥ୍‌ଲା ଅଜବ କାମଟେ | 

'ସେତେବେଳେ ଗାରେ ଗାରେ ବାଉଁଶରାଣୀ ନାଟ ହେଉଥଲା | 
ଭ୍ରାମ୍ୟମାଣ କେଳା ଦଳଟିଏ ଏଇ ନାଟ ଦେଖାଉଥୁଲେ ¦ ନାଟ ଭିତରେ ଦୋଳି 
ଖେଳ, ଦଉଡି ଉପରେ ଚାଲିବା, ନିଆଁ ଭିତରେ ଡେଇଁବାଠୁ ଆରମ୍ଭ କରି ନାନା 
ଖେଳ କସରତ ଦେଖାଉଥୁଲେ ଦଳେ ବାଳିକା | ସେମାନଙ୍କ ଦଳପତି ଅନବରତ 
ଢୋଲ ଢାଉଁ ଢାଉଁ: କରି ଚିଳ୍କାର କରୁଥଲା | ଖେଳର କ୍ଲାଇମାକ୍ସରେ ସବୁଠୁ 
ଜ୍ରୀଡାନିପୁଣା ବାଳିକାଟି, ଯାହାକୁ ବାଉଶରାଣୀ ବୋଲି କୁହାଯାଉଥୁଲା, ଲମ୍ବା 
ଏକ ବାଉଁଶର ଶୀର୍ଷକୁ ଉଠିଯାଉଥ୍‌ଲା | ସେଠି ପେଟ ଲଗାଇ ସମାନ୍ତର ଭାବରେ 
ରହୁଥିଲା ଭୂମିସହ | ତାପରେ ଚକ୍ରଭଳି ଘୂରୁଥଲା ! 

ଆମ ପାଖ ଗାରେ ଥରେ ଏମିତି ବାଉଁଶରାଣୀ ନାଟ ହେଉଥୁଲା | 
ବାଉଁଶରାଣୀ ବାଉଁଶ ଶୀର୍ଷରେ ଘୂରୁଥଲା | ସେତିକିବେଳେ ସେଇ ବାଟ ଦେଇ 
ଯାଉଥୂଲା ଭୂତିଆ । ତା ମନ ଭିତରେ ଦୁଷ୍ଟବୁଦି ପ୍ରବେଶ କରିଗଲା ଓ ସେ 
ବାଉଁଶ ଶୀର୍ଷରୁ ଉଡାଇ ନେଲା ବାଉଁଶରାଣୀକୁ | ଲୋକେ ହଠାତ୍‌ ବାଭିଶ ଅଗକୁ 
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ଚାହିଁ ଦେଖୁଲେ ସେଠି କେହି ନାହିଁ କିଛିକ୍ଷଣ ଆଗରୁ ସେଠି ଚକ୍ରବତ୍‌ ଘୁରୁଥ୍‌ବା 
ନାରୀଟି ଉଭାନ ହୋଇଯାଇଛି । ଲୋକମାନେ ଆତଙ୍କରେ ଥରି ଉଠିଲେ | ଅନ୍ୟ 
ବାଳିକାମାନେ ବାହୁନି ଉଠିଲେ | ଦଳପତି ମୁଣ୍ଡ କଚାଡି ଦେଲା ଭୂଇଁରେ । 

ସେଇ ଯେ ଭୂତିଆ ଝିଅଟାକୁ ଉଡେଇ ନେଲା, ଏବେ ବି ଆକାଶ 
ମାର୍ଗରେ ଉଭଡେଇକି ରଖୁଛି । ଲୋକମାନେ ଯେତେବେଳେ ଜାଣିଲେ ଏସବୁ 
ସେଇ ଗୁଣିଆ ଭୂତିଆର କାମ, ସେମାନେ ତାକୁ ବହୁତ ନେହୁରା ହେଲେ, 
ବୁଝାସୁଝା କଲେ | ଭୂତିଆ ରାଜି ହୋଇଛି ଛାଡିଦେବ | କିନ୍ଧୁ ତାକୁ ତ ଏମିତି 
ସେମିତି ଛାଡିହେବନି । ଯେମିତି ନେଇଥୁଲା ସେମିତି ହିଁ ଛାଡିବ । ଗୋଟେ 
ଉଚ୍ଚା ବାଉଶ ଅଗରେ ସେମିତି ଶୁଆଇ ଦେଇ ଚାଲିଯିବ । 

ଏଇ ସମ୍ବ।ଦ ଗୀରେ ଗାରେ ଘୂରିଘୂରି ଆମ ସ୍କୁଲର ଅଗଣାରେ ଆସି 
ପହଞ୍ଚଗଲା । ଆମେ ସାରା ଦ୍ଵିପ୍ରହର ଏଇ ବିଷୟରେ ଆଲୋଚନା କରୁଥୁଲୁ ! 

ଶ୍ର କହିଲା: ବାଉଶରାଣୀ ଆକାଶରେ ଖାଉଚି କଣ ? 

ଲକ୍ଷିଆ ପାଣ୍ଡେ ମତ ଦେଲା: ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ଖାଇବାକୁ ପଠାଉଥୁବ | 

ଭଶ୍ଵର ପଚାରିଲା: ସେ ଝାଡା ପରିସ୍ରା ଯାଉଛି କୋଉଠିକି ? 
ଲକ୍ଷିଆ ପାଣ୍ଡେ କହିଲା: ସେ ଆକାଶରେ ନିଶ୍ଡେ ଝାଡା ପରିସ୍ରା କରୁଥୁବ । 
ଆଜାଶକୁ ମୁହଁ କରି ଅନେଇଲେ ବିପଦ । 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ହସିଲୁ ଓ ସତର୍କ ହେଲୁ । 

ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ଯୁବକମାନେ ଅନ୍ୟବାଗରେ ଉତ୍ସାହିତ ହେବାକୁ 
ଆରମ୍ଭ କରିଥୁଲେ । ସେମାନେ ନିଜନିଜ ବାରିରେ ଏକ ଏକ ବାଉଁଶ ଖନ୍ବ 
ପୋତିଥୂଲେ । ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ, କାଳେ ଭୂତିଆ ବାଉଶରାଣୀକୁ ସେଇଠି ଛାଡି 
ଦେଇଯିବ ! 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ପେ ସମସ୍ତେ ବାଉିଶଟାଏ ପୋତିବାକୁ ଲାଗିଲେ | ଆମ 
ଶ୍ରେଣୀର ସାଙ୍ଗପିଲାମାନେ ମଧ୍ଯ “ଏ ପ୍ରତିଯୋଗିତାରେ ଥୁଲେ | ମାତ୍ର ମତେ 
ପୋତିବା ଯୋଗ୍ୟ ବାଉଁଶଟିଏ ମିଳି ନଥୁଲା । ଆମ ସ୍କୁଲର ପଡିଆ ମଝିରେ 
ଥୁଲା ପତାକା ଖୁଣ୍ଟି | ସ୍ଵାଧୀନତା ଦିବସ ଓ ଗଣତନ୍ତ୍ର ଦିବସ ମାନଙ୍କରେ ସେଇ 
ଖୁଣ୍ଡିରେ ପତାକା ଉତ୍ତୋଳନ ହେଉଥଲା | ବେଶ୍‌ ଶକ୍ତ ଓ ସବଳ ଖନ୍ବଟେ । 
ପତାକା ଖୁଣ୍ଟିରେ ମୂଳରେ ଥୁଲା ସିମେଣ୍ଟର ଚଉତରା | ମୋର କାହିଁକି ମନେ 
ହେଉଥଲା ଯଦି ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ବାଉଁଶରାଣୀକୁ ଛାଡିଦେବ ତେବେ ଆମ ସ୍ତୁଲ 
ପତାକା ଖୁଣ୍ଟି ଉପରେ ହିଁ ଛାଡିବ | 

ମୁଁ ପତାକା ଖୁଣ୍ଟି ମୂଳରେ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଶୋଇ ରହୁଥିଲି ସନ୍ଧ୍ଯା 
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ମାନଙ୍କରେ | ଆକାଶରେ କ୍ରମେ କ୍ରମେ ଫୁଟି ଉଠୁଥଲେ ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ! କୋଉଠି 
ଗୋଟେ ଗୋଟେ ଉଲ୍କା ଉଜ୍ଚଳି ଉଠି ପୁଣି ମିଶି ଯାଉଥୂଲେ ଅନ୍ଧାରରେ । 
କୋଉ ଦୂରରେ ଉଡାଜାହାଜଟେ ଉଡି ଯାଉଥଲା ଯେ ତା'ର ଆଲୁଅଟା ଦିଶୁଥିଲା 
ଗୋଟାଏ ଚଳମାନ ତାରକା ଭଳି । ମୋର ମନେ ହେଉଥୁଲା ଆକାଶରେ ଏଇ 
ଅସଂଖ୍ୟ ତାରା ଭିତରେ କୋଉଠି ଯେମିତି ଘୂରିବୁଲୁଚି ବାଉଶରାଣୀ ଭାରି 
ଅସହାୟ ଭାବରେ । 

ପରଦିନ ମାନଙ୍କରେ ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ବାଉଁଶରାଣୀ ବିଷୟରେ 
ଗପୁଥୁଲୁ । ଯୋଗିଆ କହିଲା: ଜାଣୁ ! କାଲି ରାତିରେ ବାଉଁଶରାଣୀ ଆମ 
ବାଉଁଶଖୁଣ୍ଟ ଉପରକୁ ଆସିଯାଇଥୁଲା ! କିନ୍ତୁ ବାଉଁଶଟା ସମ୍ଭାଳିଲା ନାହିଁ । ଭାଟି 
ପଡିଲା । 

ଆମେ ପଚାରିଲୁ: ସତରେ | 

ଯୋଗିଆ ସତ୍ୟର ପ୍ରତ୍ୟୟ ଦେଲା: ଆଖୁ ଛୁଉଁଚି | ସୁଲଛୁଟି ପରେ 
ଆମେ ସରଜମିନ୍‌ ତଦନ୍ତପାଇଁ ଯୋଗିଆତଘର ବାରିକୁ ଯାଇଥୁଲୁ । ଦେଖୁଥଲୁ, 
ସେଠି ଭାଟିଂ ପଡିଥୂଲା ବାଉଁଶ ଖୁଣ୍ଟଟେ । ସେଟା ବାଉଁଶରାଣୀର ଓଜନ ସମ୍ଭାଳି 
ନ ପାରି ଭାଙ୍ଗି ଯାଇଥୁଲା କି ନାହିଁ, ତାହା ଜାଣିବାର ଉପାୟ ନଥୁଲା । ଆମେ 
ଯୋଗିଆ କଥାକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିଥୂଲୁ ଓ ହାୟହାୟ କଲୁ ! 

ଯୋଗି ଆଜକୁ ନବ କହିଲା:ତୁ ଗୋଟେ ଭଲ ଶକ୍ତ ବାଉଁଶ ପୋତି ଦେ | 

ଯୋଗିଆ ଅସହାୟ ଦିଶିଲା | କରୁଣ ସ୍ଵରରେ କହିଲା: କୋଉଠୁ 
ପାଇବି ? 

ଆମ ଅଞ୍ଚଳ ସାରା ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବାଉଁଶର ଅଭାବ ଆରମ୍ଭ ହେଉଥଲା 
ଏବଂ ଏଇ ବାଉଁଶକୁ ନେଇ ଝଗଡା ଓ ଫୌଜଦାରୀ ମଧ୍ଯ ହେଉଥଲା | 

ଲକ୍ଷିଆ ପାଣ୍ଡେ କହିଲା: ବାଉଶରାଣୀ ଏତେ ଘୂରିଲାଣି ଆକାଶରେ 
ଯେ ତା ମୁଣ୍ଡ ଗୋଳମାଳ ହୋଇଯିବଣି | 

ଭଶ୍ଵର କହିଲା: ତେବେ ସିଏ କ'ଣ ପାଗଳା ହେଇଯିବ ? 

ନବ କହିଲା: ହୁଏତ |! 

ଆମେ ସମସ୍ତେ ଦୁଃଖୁତ ଦିଶିଲୁ । ଯୋଗିଆ ଘରକୁ ଆମେ 
ଯେତେବେଳେ ସମସ୍ତେ ଫେରି ଆସୁଥୁଲୁ ମୁଁ ଟିକେ ପଛେଇ ଗଲି ଓ ଯୋଗିଆକୁ 
ଗୁପ୍ତରେ ପଚାରିଲି: ବାଉଶରାଣୀ ଯଦି ଏଇଠି ଓହ୍ଲାଇଥାନ୍ତା, ତୁ କ'ଣ ତାକୁ 
ବାହା ହୁଅନ୍ତୁ ? 

ଯୋଗିଆ ଟିକେ ଲାଜେଇ ଗଲା ! ତଳକୁ ମୁହଁ ପୋତିଦେଲା । କହିଲା: 
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ହେତ୍‌ ! ମୁଁ ପତାକା ଖୁଣ୍ଟି ତଳେ ସିମେଣ୍ଟ ଚାନ୍ଦିନୀରେ ଶୋଇରହି ଅଜବ ଅଜବ 
ସ୍ଵପ୍ମମାନ ଦେଖୁଥୁଲି । ଆକାଶମାର୍ଗରୁ ଏକ ଗୂର୍ଣ୍ଣାୟମାନ ଚକ୍ରଭଳି ଅବତରଣ 
କରିଆସୁଚି ବାଉଁଶରାଣୀ ଓ ପତାକା ଖୁଣ୍ଟିର ଶୀର୍ଷରେ ଘୂରିବାକୁ ଲାଗିଛି । ମୁଁ 
ଅସହାୟ | ଜାଣେନା କେମିତି ସେ ଘୂରିବା ବନ୍ଦ ହେବ | ଜାଣେନା, ଖୁଣ୍ଟିରେ 
ଚଢି ଶୀର୍ଷରେ ପହଞ୍ଚବାର ଉପାୟ | କିମ୍ବା ଜାଣେନା, ପାଇଲେ ବାଉଁଶରାଣୀକୁ 
ମୁଁ ବାହା ହେବି କି ନା ! 

ମୁଁ କିଂକର୍ବ୍ୟବିମୂଢ ଭାବରେ ସେଠୁ ଉଠି ଘରକୁ ଦୌଡି ପଳାଉଥ୍‌ଲି | 

ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ପୋତାଯାଇଥ୍‌ବା ବାଉଁଶ ସବୁ ଭାଙ୍ଗିବାକୁ ଲାଗିଲା | 
ଜଣାଗଲା, ଅସହିଷୁ ଯୁବକମାନେ ରାତି ଅଧରେ ଅନ୍ୟର ବାଉଁଶସବୁ ଭାଟି 
ଦେଇଛନ୍ତି । ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବର୍ଷା ପବନ ଓ ସମୟ ବାଉଁଶ ଉପରେ ଦାଉ 
ସାଧୂଲେ | ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତ ଆମ ମନ ଭିତରୁ ବାଉଶରାଣୀ ଘଟଣାର ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟ 
ଏବଂ ତାର ଅବତରଣର ଉତ୍ତେଜନା ଦୁର୍ବଳ ହୋଇ ଆସିଲା ! 

ସେତିକିବେଳେ ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା ଭିନ୍ନ ଏକ ଖବର -ମଧ୍ଯରାତ୍ର ଆକାଶରେ 
ଉଡିଯାଉଛି ଗୋଟାଏ ଖଟ, ବିଚିତ୍ର ଭାବରେ । ପୂର୍ବ ଦିଗରେ ଉଦିତ ହେଉଛି 
ତାରା ଓ ଜହ୍ମମାନଙ୍କୁ ବେଖାତିର କରି ଏବ୍ଂ ରାତ୍ରିଚର ପକ୍ଷୀ ଭଳି ଉଡି ଯାଉଛି । 
ଅସ୍ତ ଯାଉଛି ପଶ୍ଚିମ ଦିଗରେ ! ଆମେ ସ୍କୁଲର ଖେଳଛୁଟି ସାରା ଏ ସଂପର୍କରେ 
ଆଲୋଚନା ଜାରି ରଖୁଲୁ | 

ଯୋଗିଆ କହିଲା: ସେ ଖଟକୁ କାନ୍ଧେଇଛନ୍ତି ଚାରିଜଣ ଲୋକ ! 

ଭାସ୍କର କହିଲା: ଖଟର ଆଗେ ଆଗେ ଯାଉଛି ଗୋଟେ ବାଆଜି | 
ତା ହାତରେ ଏକ ଚିମୁଟା । ଓଠରେ ଚିଲମ ଜଳୁଛି । 

ବ୍ଵିପ୍ରହରର ସ୍ପଷ୍ଟ ଆଲୋକରେ ବି ଆମେ ସବୁ ଥରି ଉଠୁଥଲୁ ଭୟରେ । 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ପକେଇଥୁଲୁ ଆଗ୍ରହରେ | କିଛି ନଥୁଲା । ଟିକିଏ ବି ଚିହ୍ନବର୍ଣ୍ଣ 
ନଥୂଲା ସେ ଭୌତିକ କାଣ୍ଡର | କୋଉ କୋଣରେ ଖଟର ଗୋଡ ବା ଚିଲମର 
ଧୂଆଁ ଦିଶୁ ନଥୁଲା । କୋଉଠି ମଧ୍ଯ ଦିଶୁ ନଥୁଲା କାହାରି ପାଦଚିହ୍ନ । ସେ 
ମାୟାବୀ ଆମ ନିରୀହ ଶିଶୁମାନଙ୍କ ପାଇଁ ଛାଡିଯାଇ ନଥୂଲା ଗୋଟେ ହେଲେ 
ବି ଚିହ୍ନ । ତଥାପି ଆମେ ବିଶ୍ଵାସ କରିଗଲୁ | 

ମୁଁ ପଚାରିଲି: ତୁ ଦେଖୁଛୁ ? 

ଯୋଗିଆ କହିଲା: କାଲି ରାତିରେ ମତେ ନିଦ ଆସିଗଲା | 

ଭାସ୍କର କହିଲା: ମୋର ପରା ସେତିକି ବେଳକୁ ଆଖମପତା ପଡିଗଲା । 

ପାଣୁଆ ଶୁଣାଇଲା: ମୁଁ ଦେଖ୍ନି ଯେ ! ମୋ ଦାଦି ଦେଖୁଚି ! 
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ଆମେ ସେଇଦିନ ସେତିକିବେଳେ ଶପଥବଦ୍ଧ ହେଲୁ ଯେ ଏ ଅଭୁତ 
ଦୃଶ୍ୟ ଆମେ ଅଲବତ୍‌ ଦେଖୁବୁ । ଆଜି ରାତିରେ ହିଁ | ଆମେ ଅନିଦ୍ରା ରହିବୁ । 
ଆକାଶକୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ରାତି ବିତାଇବୁ । କିନ୍ତୁ ଦେଖୁବୁ । ଏ ସୁଯୋଗ ଛାଡିବାର 
ନୁହେଁ । 

ଯଥାରୀତି ସ୍କୁଲ ଛୁଟି ହେଲା ! ମୁଁ ଘରକୁ ଫେରିଲି । ସନ୍ଧ୍ୟା ହେଲା | 
ତା' ପରେ ରାତି | ମୁଁ ରାତି ଖାଇବା ଶେଷ କରି ଶେଯରେ ଏପଟ ସେପଟ 
ଗଡ଼ୁଥଲି । ବୋଉଜୁ ଗୋଟାଏ ନିର୍ଦ୍ଦେଶନାମା ଶୁଣାଇଦେଲି: ମତେ ଟିକେ ରାତି 
ଅଧରେ ଉଠାଇଦେବ୍ଧ । 

ମାତ୍ର ବୋଉ ମତେ ଉଠାଇଲାବେଳକୁ ସକାଳ | ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁ 
ସାରିଲେଣି | ମୁଁ ରାଗିଯିବା ଥୁଲା ସ୍ଵାଭାବିକ ! କହିଲି: ବୋଉ ! ମତେ ରାତିରେ 
ଉଠାଇଲୁ ନାହିଁ କାହିଁକି ? 

ବୋଉ କହିଲା: ତୁ ଉଠିଲେ ତ ! ତତେ ଯେତେଥର ଉଠେଇଲି, 
ସେତେଥର ଯାଇ ଖଟରେ ଶୋଇଲୁ | 

ମୁଁ ଚୁପ୍‌ ହୋଇଗଲି । ଦୋଷଟା ତେବେ ମୋ ନିଜର | ମାତ୍ର ଏଇ 
ସାମାନ୍ୟ ନିଦ୍ରାଲାଭ ପାଇଁ ମୁଁ ଏତେ ବଡ ଅଲୌକିକ ଦୃଶ୍ୟ ଦର୍ଶନର ସୁଯୋଗ 
ହାତଛଡା କରି ପକାଇଲି | ମୁଁ କପାଳରେ କର ମାରିଲି । 

ସାରା ସ୍କୁଲ ସମୟ ସେଇ ଆଲୋଚନାରେ ବ୍ୟାପ୍ତ ରହିଲୁ । 

ପାଣୁଆ କହିଲା: ମୁଁ ଖାଲି ଚିଲମର ଧୂଆଁଟା ଦେଖୁଚି | 

ଗିରିଧାରୀର ଅଭିଜ୍ଞତା ହେଲା: ସେ ବାବାଜି ଫୁଲ ଫିଙ୍ଗୁଥୁଲା ! ସେଇ 
ଫୁଲଗୁଡାକ ହୋଇଯାଉଥୁଲା ତାରା | 

ଲକ୍ଷିଆ ପାଣ୍ଡେ ଶୁଣାଇଲ।: ସେ ଲୋକଗୁଡାକ' ନିପଟ କଳା | 
ଏକାସାଙ୍ଗେ ପୁରାପୁରି ମିଶିଯାଉଥୂଲେ | 

ଆମ ଅଞ୍ଚଳର ଆବାଳ ବୃଦ୍ଧବନିତା ରାତିରାତି ଜାଗି ରହୁଥିଲେ | 
ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ସେଇ ଅପୂର୍ବ ଦୃଶ୍ୟକୁ ପ୍ରତ୍ୟକ୍ଷ କରିବେ | ମାତ୍ର ସଠିକ ସମ୍ବାଦ ମିଳୁ 
ନଥୁଲା | କିଏ କହୁଥିଲା, ଏଇଟା ଏକୋଇଶି ଦିନ ହେବ | ଆଉ ଜିଏ କହୁଥୁଲା 
ଏକୋଇଶି ଦିନ ପାରି ହୋଇଗଲାଣି | ପୁଣି ଶୁଣାଯାଉଥୂଲା ଏଟା ଶହେ ଆଠଦିନ 
ହେବ । କିଏ କହୁଥୁଲା, ଏଟା ପାପୀମାନଙ୍କୁ ଦେଖାଯିବ ନାହିଁ | ପୁଣି ଶୁଣାଗଲା 
ଦି'ଜଣ ଲୋକ ଏକାଠି ଦେଖୁଲେ ଦିଶିବନି । ଏକୁଟିଆ ଦେଖୁଲେ ଦିଶିବ । 
ହଠାତ୍‌ ଶୁଣାଗଲା, ଗୋଟେ ଡେଉଁରିଆ ପିନ୍ଧିଲେ ଏ ଦୃଶ୍ୟ ଦିଶିବ । ଡେଉଁରିଆର 
ଦାମ୍‌ ପୀ ସୁଉକା | 
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ଏମିତି ଏମିତି ସମୟ ଆଗେଇ ଯାଉଥୂଲା ।! ସମୟ ସହ ତାଳଦେଇ 
ନୂଆ ନୂଆ ଗୁଜବ ଓ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦ ଶୁଣାଯାଉଥୁଲା | ପୁରୁଣା ସମ୍ବାଦ 
ନିଜର ଓଜନ ଓ ଗୁରୁତ୍ଵ ହରାଇ ବସୁଥୁଲା ! ଆମେ ସ୍କୁଲରେ ଖେଳଛୁଟି ସାରା 
ଏମିତି ଏମିତି ଆଲୋଚନା ଜାରି ରଖୁଥଲୁ । ପାଖ ଗାରେ ଦେଖା ଯାଇଥୁବା 
ମଣିଷଖୁଆ ବାମନ, ଆଖପାଖ ଅଞ୍ଚଳରେ ଆତଙ୍କ ସୃଷ୍ଟି କରୁଥୁବା ଭୂତ, ନୂଆ 
ଗୁଣି ଶିଖୁଥୁବା ଜଗାର କାରନାମା ଇତ୍ୟାଦି ସମ୍ବାଦ ଆମକୁ ସଂକ୍ରମିତ କରି ରଖୁଥୁଲା ! 
ଏବଂ ସବୁରି ଭିତରେ ଆମର ବୟସ ବଢୁଥୁଲା ! 

ଆମେ ଆସ୍ତେ ଆସ୍ତେ ବଡ ହେଉଥୁଲୁ । ଆମ ପକେଟରେ ଟୁକୁରା 
ଟୁକୁରା ହେଇ ରହିଯାଉଥୁଲା ଯୋଉ ଗତକାଲିର ଅମୀମାଂସିତ ଆଗ୍ରହ, ଆମେ 
ସେ ସବୁକୁ ପକେଟରୁ ଝାଡି ସଫା କରୁଥୁଲୁ । ଜିଏ ଆଉ ହିସାବ ରଖୁଚି ସେ 
ଲୌହକନ୍ୟା ବାହା ହେଲା କି ନା ? ଭୂତିଆ ଗୁଣିଆ ବାଉଶରାଣୀକୁ ଛାଡିଲା କି 
ନା ? କିମ୍ବା ଆକାଶର ଅଭୁତ ଖଟ ବୁହାଳିମାନେ କୁଆଡେ ଗଲେ ? ମଣିଷଖ୍ଆ 
ବାମନ ଏବେ କୋଉଠି ଅଛି ? | 

ଆମର ବୟସ ଏମିତି ବଢ଼ୁଥୁଲ। ଯେ ଏ ପ୍ରଶ୍ବସବୁ ନିରର୍ଥକ ଓ 
ଅନାବଶ୍ୟକ ମନେ ହେଉଥଲା ! ଏବଂ ଦିନେ ମୁଁ ଚମକି ପଡି ଦେଖୁଲି ଯେ 
ଆମେ ସବୁ ବୟସ୍କ ଏବଂ ଏସବୁ ଚାଞ୍ଚଲ୍ୟକର ସମ୍ବାଦ ସବୁ କେବଳ ଗତକାଲିର ! 
ତା ପିଠିରେ ସ୍ମ ତିର ମୋହର | 

ଆଜି ଯେତେବେଳେ ମୁଁ କୌଣସି ସ୍କୁଲ ପାଖଦେଇ ଯାଏ, ଦେଖେ 
କଳରୋଳ କରି କୁନି କୁନି ପିଲା ବେଶ୍‌ ପ୍ରବଳ ଭାବରେ ଗପି ଚାଲିଥାନ୍ତି । 
ଖେଳନୁଟି ସାରା ଆଲୋଚନା କରୁଥାଆନ୍ତି ¦ ମୋର ଭାରି ଲୋଭ ହୁଏ ସେମାନଙ୍କ 
ସାଙ୍ଗରେ ଗପିବାକୁ, ଶୁଣିବାକୁ ସେମାନଙ୍କ ଆଲୋଚନା | ସେମାନେ କ'ଣ ସତରେ 
ଗପୁଥ୍‌ବେ ଲୌହକନ୍ୟା ସଂପର୍କରେ ? ସେମାନେ କ'ଣ ଗପୁଥୁବେ ବାଉଁଶରାଣୀ 
ଅଥବା ଅଭୁତ ନଭଚାରୀମାନଙ୍କ ସଂପର୍କରେ ? 

ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣିବାକୁ ଇଚ୍ଛା ଜାଗେ । କିନ୍ତୁ ସେମାନେ କ'ଣ 
ସେମାନଙ୍କ କଥା ଶୁଣାଇବେ ? 


O00 


(ଅମୃତାୟନ ୧୯୯୩, ପୂଢ଼ା ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ଗୌରହରି ଦାସ 
ବାପା 


ନିଜ ଘର ଭିତରକୁ ପଶି ଆସିଲେ ସଂଜୟର ବାନ୍ତି ଉଠେଇଆସେ । 
ଯେତେ ଥର ସେ ଶ୍ରଦ୍ଧା ଓ ଭଲପାଇବାର ଆଖୁରେ ନିଜ ପରିବାରକୁ ନ୍ଦେଖୁବାକୁ 
ଚେଷ୍ଟାକରେ, ସେତେଥର ଗୁଡାଏ ମଇଳା, ଆବର୍ଜନା ଓ ପଚାଗନ୍ଧରେ ତା'ର 
ଆଖୁ ନାକ ବୁଜି ହୋଇଯାଏ । ସବୁଠି ଅଭାବ, ଅସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଅସହାୟତା | 
ଏସବୁ ଭିତରେ ତା'ର ଉପସ୍ଥିତି ସଂକୁଚିତ ହୋଇଯାଏ । ସେ ମନେ ମନେ 
ଚିତକାର କରି ଉଠେ । 

ଏବଂ ଏସବୁ ପାଇଁ ସେ ତର ବାପାଙ୍କୁ ହିଁ ଦାୟୀ କରେ | ପିଲାନୁଆଙ୍କୁ 
ଯଦି ପୋଷି ପାରିବ ନାହିଁ ତାହାହେଲେ ଜନ୍ମ ଦେଉଥୁଲ କାହିଁକି ? କାହିଁକି 
ଘରକରଣା ମେଲଉଥୁଲ ? କ'ଣ ଦରକାର ଥୁଲା ଚାରି ଚାରିଟା ପିଲା ଜନ୍ମ 
କରିବା ?-ତା'ର ବାପା ଉଦେଶ୍ୟରେ ସେ ଏମିତି ପ୍ରଶ୍ନସବୁ ଫିର୍ଗିଦିଏ । 

ସଂଜୟ ଗ୍ରାଜୁଏଟ୍‌ | କଲେଜ ହତା ଛାଡିବାର ଚାରିବର୍ଷ ବିତିଗଲାଣି, 
କିନ୍ତୁ କୋଉଠି କିଛି ଚାକିରି ବାକିରି ମିଳିନାହିଁ । ମିଳିବାର ଆଶ ମଧ୍ଯ ନାହିଁ । 
ସବୁଠି ଚିହ୍ନା ପରିଚୟ ନହେଲେ ଲାଞ୍ଚ ରିସ୍‌ପତ୍‌ । ତା'ଠାରୁ କମ୍‌ ନମ୍ବର ରଖୁଥୁବା 
ବିଶ୍ଵକଲ୍ୟାଣ ଆଡହକ ଅଧ୍ୟାପକ ଚାକିରି ପାଇଗଲା | ତା” ବାପା ଥଲେ ଶିକ୍ଷା 
ବିଭାଗର ଡେପୁଟି ସେକ୍ରେଟେରି । ନରେଶ ତ ଚାକିରିଟା ପାଇଲା ଯୌତୁକରେ | 
ଅଥଚ ତା’ ବାପାର ନା ଅଛି କାହା ସାଙ୍ଗେ ସେଭଳି ପରିଚୟ ନା ପଚାଶ 
ଷାଠିଏ ହଜାର ଦେଇପାରିବାର ସାମର୍ଥ୍ୟ । 

ପ୍ରତିଦିନ ସକାଳ ଆସି ଚାଲିଯାଏ । ଆସେ ସଂଜ ଓ ରାତି | ଆକାଶର 
ତାରାମାନଙ୍କୁ ଚାହିଁ ଚାହିଁ ସଂଜୟ ରାତି ପୁହାଇଦିଏ | ଇଆରି ନା ଜୀବନ, ଯେଉଁଠି 
ବଞ୍ଚ ରହିବାପାଇଁ ସାମାନ୍ୟ ସ୍ଵପ୍ନଟିଏ ନାହିଁ, ଅବଲନ୍ପନ ନାହିଁ 

କିଛି ମାସ ତଳେ ଗୋପୀନାଥ ତାକୁ ବିଧାୟକଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବା ଲାଗି 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେଇଥୁଲା | ସଂଜୟ ଯିବାଲାଗି ମନସ୍ଥିର କରିଥୁଲା ବି । କିନ୍ତୁ ଦିନେ 
ଗୋପୀନାଥ ଆସି ତା ଆଡ଼ୁ କହିଦେଲା, ବିଧାୟକଙ୍କୁ ଭେଟି ଲାଭ ନାହିଁ, କାରଣ 
ସଂଜୟର ବାପା ବିରୋଧୀ ଦଳର ସମର୍ଥକ | 
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ସେଦିନ ତା'ର ନିଜ ବାପା ଉପରେ ରାଗ ହୋଇଥଲା । ରୋଗ 
ବିଛଣାରୁ ବାପା ଆମ୍ମପକ୍ଷ ସମର୍ଥନ କରି କହିଥୂଲେ, ‘ଗାନ୍ଧୀ ମହାତ୍ମାଙ୍କ ଦଳ 
କଂଗ୍ରେସକୁ କ'ଣ ଆମେ ଛାଡି ପାରିଥାନ୍ତେ ।' 

: କାହିଁକି ନୁହେଁ ? ଯୋଉ ଦଳରେ ମିଶିଲେ ମଣିଷର ଉନ୍ନତି ହେବ, 
ସେହି ଦଳରେ ଆମେ ମିଶିବା ଉଚିତ୍‌ | ଆଦର୍ଶ, ମୂଲ୍ୟବୋଧକୁ ଧରି ପଡିଥୂଲେ 
ଉପାସରେ ମରିବାକୁ ପଡିବ । ପବନ ଯୁଆଡେ, ଛତା ସିଆଡେ-ଏଇ ହେଉଛି 
ବୁଵିମାନ ମଣିଷର ଧର୍ମ | 

ବାପା ବୁଝି ନଥୁଲେ | କିନ୍ତୁ ସଂଜୟ ପାଇଁ ସେଇଟା ବଡ କଥା ନ 
ଥଲା । କଥା ହେଲା, ବିଧାୟକଙ୍କ ସାଙ୍ଗେ ଭେଟ ହେବାର ଆଉ .ଅବକାଶ 
ଆସିନଥୁଲା | 

ସେ ବାହାରକୁ ଅନେଇଲା | ଖରା ମଉଳିଲାଣି | ହସ୍‌ପିଟାଲ ଯିବାକୁ 
ହେବ | ରାତି ବେଳାର ଖାଇବା ଦେଇ ଆସିବାକୁ ହେବ ବାପାଙ୍କ ପାଇଁ । 
ହାସ୍ପାତାଳରେ ରୋଗ ବିଛଣାରେ ପଡ଼ିଥୁବା ବାପାଙ୍କୁ ଦେଖୁଦେଖୁ ସଂଜୟର 
ବେଳେବେଳେ ଦୟା ହୁଏ, କିନୁ ଅଧୁକାଂଶ ସମୟରେ କ୍ରୋଧ ! ସେତେବେଳେ 
ସେ ଭାବେ, ଏମିତି ମଣିଷମାନେ କାହିଁକି ପୃଥ୍ବୀକୁ ଆସନ୍ତି ? 

ବାପା, ମା ଓ ଭଉଣୀ ଦି'ଜଣ ମିଶି ସଂଜୟ ଗୋଡରେ ବେଡି ବାନ୍ଧି 
ଦେଇଛନ୍ତି | ବାପାଙ୍କର ବ୍ୟାଧ୍‌ଦୁଁ ବଳି ବଡ ଭଉଣୀର କୀର୍ଭି ସଂଜୟର କାଳ 
ହୋଇଛି । ସେ ଘଟଣା ପରେ ରାସ୍ତାରେ ମୁହଁ ଟେକି ଚାଲିବା ସୁଦ୍ଧା ତା ପକ୍ଷେ 
ଅସମ୍ଭବ ହୋଇପଡିଛି । 

ଯାହାର ଭଉଣୀ ଜୋଳଛୁଆକୁ ଧରି ଅବିଶ୍ବସ୍ତ ପ୍ରେମିକ ଦୁଆରେ ଧାରଣା 
ଦିଏ, ସେ ଭାଇର ଆଉ କିଛି ମାନ ସମ୍ମାନ ଅବଶେଷ ରହିପାରେ ଜି ? 

ସୁଶୀଳା ସେଇଆ! କରିଥୂଲା | ନିଜ ଭୁଲ୍‌୍ର ଗଭୀରତା ବୁଝିବା ଆଗରୁ 
ସେ ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇସାରିଥ୍‌ଲା | ସେତେବେଳେ ତାକୁ ଗର୍ଭନଷ୍ଟ କରିବା ପାଇଁ 
ମା' ପ୍ରରୋଚନା ଦେଇଥୁଲା | କିନ୍ତୁ କୁଳରେ କଳଙ୍କ ଲଗେଇବା ପାଇଁ ମନ ସ୍ଥିର 
କରି ସାରିଥୁବା ସୁଶୀଳା ତହିଁରେ ରାଜି ହୋଇନଥୁଲା । 

ଏ ଘଟଣା ପରେ ସାନ ଭଉଣୀର ବାହାଘର ସଂଜୟକୁ ଅସମମ୍ଭବ 
ମନେ ହେଉଥଲା | ଏବଂ ଏସବୁ ଦୁଭୀଗ୍ୟ ପାଇଁ ସେ ବାପାଙ୍କୁ ଦାୟୀ କରୁଥଲା | 

ସଂଜୟର ନିଜ ଘରେ ରହିବା ପାଇଁ ଆଦୌ ଆମ୍ମା ଡାକେ ନାହିଁ | 
ସେ ଘରର ଚାରିପଟେ ଅଭାବ, ଅପମାନ ଓ ଅସହାୟତା | ଅଥଚ ଘରକୁ ଛାଡି 
କୁଆଁଡକୁ ଯାଇପାରେ ନାହିଁ । ଗୋଟେ ଓଜନିଆ ବେଡି ପରି ଏସବୁ ଜଂଜାଳ 
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ତା' ଗୋଡକୁ ଅଟକେଇ ରଖେ | 

ଘରେ ଚରି ପ୍ରାଣୀ କୁଟୁମ୍ବ । ଡାକ୍ତରଖାନା ବିଛଣା ଉପରେ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ 
ବ୍ୟାଧୁର ଶିକାର ଦୁର୍ବଳ ବାପା | ଏମାନଙ୍କୁ ଛାଡି ସେ କୁଆଡେ ଯିବ ? 
ଲୋକମାନେ କ'ଣ କହିବେ ? କହିବେ, ଅସମର୍ଥ ପୁଅଟା ବାପା, ମା ଓ ବାହା 
ଯୋଗ୍ୟା ଭଉଣୀକୁ ଛାଡିଦେଇ ନିଜ ସ୍ବାର୍ଥରେ ପଳେଇଗଲା | 

ସବୁ କଥାର ସମାଧାନ ହୋଇପାରନ୍ତା, ଯଦି ସଂଜୟ କେଉଁଠି ଲାଖୁ 
ଯାଇପାରନ୍ତା । କଲେଜରେ ପଢ଼ୁଥ୍‌ବାବେଳେ ତା'ର ମନେ ହୋଇଥଲା, ପଢା 
ସରିଲେ ନିଶ୍ଚୟ କୋଉଠି ନା କୋଉଠି ଗୋଟେ ଚାକିରି ଜୁଟିଯିବ | କିନ୍ତୁ ଆଜି 
ସେ ଆଶାଟା ଗୋଟେ ସ୍ଵପ୍ନ ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ମନେ ହୁଏନାହିଁ । ସକାଳୁ ରାତିଯାଏ 
କେବଳ ବେକାର ହୋଇ ବସିବା ଏବେ ତା'ର କାମ | କାହାରି ଆଗେ ପରିଚୟ 
ଦେବା ଭଳି କୌଣସି ଜୀବିକା ତା'ର ନାହିଁ । ଏମିତି ଗୋଟେ ଜୀବନ ଜିଇଁବାର 
ଅର୍ଥ କ'ଣ ? 

ଯେଉଁଦିନ ତା' ବାପାଙ୍କୁ କ୍ୟାନ୍‌ସର ହୋଇଛି ' ବୋଲି ସଂଜୟ ଶୁଣିଲା 
ସେଦିନ ତା'ର ମୁଣ୍ଡ ଘୂରେଇଗଲା | ସେ ଜାଣିଥୂଲା ଯେ, ତା' ବାପାଙ୍କର ଆଉ 
ବେଶିଦିନ ନାହିଁ । ଏତେ ବର୍ଷ ଧରି ଯେଉଁ ମଥାନଟା ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେରହି 
ସେମାନଙ୍କୁ ଖରାବର୍ଷାରୁ ନିରାପତ୍ତା ଯୋଗେଇ ଆସୁଥୂଲା ଏବେ ସେଇ ମଥାନ 
ପୌଷର ଖରା ପରି ଘୁଞ୍ଚବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଛି । ସେ ଧାଇଁ ଯାଇ ତା” ବାପାର 
ମୁହଁକୁ ଚାହିଁଥିଲା ! ଅନ୍ୟଦିନ ମାନଙ୍କରେ ତାକୁ ଅସୁନ୍ଦର ଓ ଅଦରକାରୀ ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ବା ତା' ବାପାଙ୍କ ମୁହଁଟି ଭାରି କରୁଣ ଓ ନିରୀହ ଦିଶିଥୂଲା | କିନ୍ଧୁ ବାପା 

ସଂଜୟର ହାତ ଚାପିଧରି କହିଥୂଲେ, '' ରୋଗ ନାଟା ତୋ ବୋଉ କି ଭଉଣୀମାନଙ୍କୁ 

କହିବୁ ନାହିଁ ।”'ସଂଜୟ ବାପାଙ୍କ ପ୍ରସ୍ଥାବରେ ହଁ ଭରିଥୂଲା । 

ଡାକ୍ତର କହିଥୁଲେ, ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯାଇଛି । ଏବେ ଆଉ କିଛି 
କରିହେବ ନାହିଁ । କେବଳ ଛଶ୍ଵରଙ୍କ ଉପରେ ଦାୟିତ୍ଵ ଛାଡିଦେବା କଥା | ଆଉ 
ତିନି ଚାରି ମାସର କଥା | 

କର୍କଟ ରୋଗର ଜୀବାଣୁ ଗୁଡିକ ତା' ବାପାଙ୍କ ଦେହ ଭିତରେ ବହୁଦିନ 
ଖେଳିବାକୁ ଆରମ୍ଭ କରିଦୈଥୂଲେ ¦ ସେଗୁଡିକ ମିଶି ତା' ବାପାର ରକ୍ତରେ ଥୁବା 
ପ୍ରତିରୋଧକାରୀ ଶନ୍ତିକୁ ଦୁର୍ବଳ କରିଦେଉଥ୍‌ଲେ | ତା' ବାପା ପ୍ରତିଦିନ ତିଳ 
ତିଳ କରି ମୃତ୍ୟୁଆଡକୁ ଆଗଉଥୁୂଲେ | 

ସଂଜୟ ସକାଳରୁ ରାତି ଓ ରାତିରୁ ସକାଳ ଯାଏ ବାପାଙ୍କ ପାଗେ 
ରହୁଥିଲା । ତା'ର କର୍ମହୀନ ଜୀବନ ବାପାଙ୍କ ଚିକିତ୍ସାରେ ଚଞ୍ଚଳ ହୋଇପଡିଥୁଲା । 
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ସେ ଜାଣିଥଲା ଯେ ତା' ବାପା ଆଉ ତିନି ଚାରି ମାସର କୁଣିଆ । ତା'ପରେ 
ବାପା ରହିବେ ନାହିଁ । 

ସେତେବେଳେ ପ୍ରବୋଧନା ଦେବାପାଇଁ କଂପାନି ଡାକ୍ତରଖାନାର ଡାକ୍ତର 
କହିଥୁବା ପଦେ କଥା ତା'ର ସବୁଠୁଁ ବେଶି ମନେ ପଡିଥୂଲା ¦ କାରଖାନା ନିୟମ 
ଅନୁସାରେ, ଏଭଳି ରୋଗରେ ମରିଯାଉଥୂୁବା ଲୋକ ଯଦି ଅବସର ନେଇ 
ନଥାଏ ତାହାହେଲେ ତା'ର ମୃତ୍ୟୁ ପରେ ତା” ପୁଅକୁ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ନିଯୁକ୍ତି 
ମିଳିବ । ସେଇ ଚାକିରିର ଅବଲନମ୍ବନରେ ସଂଜୟ ତା ମାଆ ଓ ଦି ଭଉଣୀଙ୍କ 
ଦାୟିତ୍ଵ ସମ୍ଭାଳିବ । ବାପା ପାଇଁ କାତର ନହୋଇ ସେହି ସମୟ ପାଇଁ ବରଂ 
ସଂଜୟ ନିଜକୁ ପ୍ରସ୍ତୁତ କରୁ । 

ଏତେ ଦୁଃଖ ଭିତରେ ବି ସଂଜୟ ସେଦିନ ଆଶାର କ୍ଷୀଣ ରେଖାଟିଏ 
ଦେଖୁଥିଲା | ସେଦିନ ତା' ବାପା ଉପରେ ତା'ର ମାୟା ଆହୁରି ବଢିଯାଇଥୁଲା | 
ତା'ର ମନେ ହୋଇଥଲା ତା' ଭିତରେ ବାପା ପାଇଁ ସଂଚିତ ଘୃଣା, ଅନାଦରର 
କଥା ଯେମିତି ତା'ର ବାପା ଜାଣିସାରିଥ୍‌ଲେ | ସେଇଥୁପାଇଁ ବାପା ତାକୁ ଜୀବିକା 
ଯୋଗାଇ ଦେବାପାଇଁ ଦୁରାରୋଗ୍ୟ ବ୍ୟାଧଵକୁ ବରି ନେଇଥୁଲେ | ବାପାଙ୍କ ବୟସ 
ଏବେ ସତାବନ ପୂରି ଅଠାବନ ଚାଲିଛି । ଅନଉ ଅନଉ ଷାଠିଏ ପୂରିଯିବ । 

ମହଳଣ ଆଲୁଅ ଭିତରେ ବାପା ସଂଜୟକୁ ଡାକି କହନ୍ତି, ଭଉଣୀ ଦି 
ଜଣଙ୍କୁ ଅବହେଳା କରିବୁ ନାହିଁ | ସୁଶୀଳା ଭଲ ଝିଅ ଓ ଭଲ ଝିଅମାନେ ଏ 
ଦୁନିଆରେ ଠକି ଯାଅନ୍ତି ! ବୁଢୀ ବୋଉକୁ ଛାଡି କୁଆଡେ ଯିବୁ ନାହିଁ । ତୋ 
ଛଡା ସେମାନଙ୍କର ଏ ଦୁନିଆରେ ଆଉ କିଏ ଅଛି ? 

ବାପାଙ୍କ ମୁହଁ ଜାଲୁଜାଲୁଆ ଦିଶେ ! ବତୁରା ଆଖୁପତା ପୃଥ୍ବୀକୁ 
ଅସ୍ପଷ୍ଟ କରିଦିଏ । ପ୍ରସଙ୍ଗ ବଦଳେଇବା ପାଇଁ ସଂଜୟ କହେ, 'ସେପାଇଁ ବ୍ୟସ୍ତ 
ହୁଅନା ବାପା | ମୁଁ ଅଛି ।'' 

କିନ୍ତୁ ଏସବୁ କଥାବାର୍ଭା ହେବାର ଦୁଇବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି । ଡାକ୍ତର 
କହୁଛନ୍ତି, 'ତମ ବାପାଙ୍କର ବଞ୍ଚିବା ପାଇଁ ଇଚ୍ଛାଟା ଅତି ପ୍ରବଳ | ଥିଷଧ କି 
ଚିକିତ୍ସା ନୁହେଁ, ସେହି ଇଚ୍ଛାଟା ତାଙ୍କୁ ଏତେ ଦିନ ବଂଚେଇ ରଖୁଛି | ତା' ନହେଲେ 
ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ କୌଣସି ରୋଗୀ ଏତେ ଦିନ ବଂଚି ରହିବା ସହଜ ନୂହେଁ । 

କଥାଟା ପ୍ରଥମେ ପ୍ରଥମେ ସଂଜୟକୁ ଭଲ ଲାଗିଥୁୂଲା । ବାପାଙ୍କ 
ସାମର୍ଥ୍ୟକୁ ନେଇ ତା' ଭିତରେ ସନ୍ତୋଷ ସୃଷ୍ଟି ହୋଇଥୁୂଲା ! ମାତ୍ର କଂପାନି 
ଚାକିରିର ସର୍ରାବଳୀ ମନେ ପଡିଗଲେ ସେ ବିଷାଦଗ୍ରସ୍ତ ହୋଇପଡ଼ୁଥଲା । କିଛି 
ଦିନ ହେଲା ତା'ମନ ଭିତରେ ଦେଖା ଦେଇଥ୍‌ବା ଆଶାର କ୍ଷୀଣରେଖାଟି ପୁଣି 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୫୬ 
Digitized by PPRACHIN, SOA 


ଅନ୍ଧାର ଭିତରେ ମିଳେଇ ଯାଉଥୂଲା | ମନେ ହେଉଥୁଲା ତା' ଜୀବନଟା ଗୋଟେ 
ସୁଡଙ୍ଗ ଭିତରର ଜୀବନ, ଯୋଉଥୂରୁ ମୁର୍ତି ପାଇବାଗ କୌଣସି' ଉପାୟ ନାହିଁ 

ଯଦି ଏମିତି ବିଛଣାରେ ପଡି ପଡି ତା ବାପା ଆଉ କିଛିଦିନ ଜିଇ 
ରହନ୍ତି, ତାହାହେଲେ ସେ ଆଉ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରି ପାଇପାରିବ ନାହିଁ | 
ସେଇ କମ୍ପାନୀର ସର୍ଜ, ମୃତ୍ୟୁ ପୂର୍ବରୁ ଅନ୍ତତଃ ଚାକିରିର କିଛି ଦିନ ବାକି ରହିଥୁବା 
ଦରକାର | ଅବସର ପରେ କର୍ମଚାରୀ ମରିଗଲେ ସେ ନିୟମ ଲାଗୁ ହେବନାହିଁ । 

ସେ ତା ବାପାଙ୍କୁ ଅନାଏ, ଜରାଜୀର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା | ଉଠାବସା କରିବାକୁ 
କଷ୍ଟ ହେଉଛି | ଶରୀରର କୌଣସି ଅଙ୍ଗରେ ପ୍ରାଣ ଥଲା ପରି ମନେ ହେଉନାହିଁ 
ନା କୌକ୍ଷସି କାମ କରିପାରୁଛନ୍ତି ନା କାରଖାନା ଯାଇପାରୁଛନ୍ତି ¦ ବରଂ ବିଛଣାରେ 
ପଡି ରହିବା ଯୋଗୁ ଯାହାକିଛି ସଂଚୟ ଥୁଲା ସେସବୁ ଚିକିତ୍ସା ପାଇଁ ଖର୍ଚ୍ଚ ହେଇଛି । 
ଭବିଷ୍ୟନିଧ୍ବ ପାଣ୍ଠି ସରିଛି, ବୋଉର ସୁନାରୂପା ଗହଣା ମଧ୍ଯ ସବୂ ବିକା ସରିଲାଣି | 
ହାତଉଧାରି ଖର୍ଚ୍ଚ ଦେଢ ଲକ୍ଷକୁ ଟପିଗଲାଣି, ଏମିତି ଅବସ୍ଥାରେ ବାପା ଯଦି 
ଆଉ ମାସ ଦୂଇଟା ବଞ୍ଚି ରହନ୍ତି ତାହାହେଲେ ସେ ମଲାବେଳକୁ ସଂଜୟ ଓ 
ଘରଲୋକମାନେ ମଧ୍ଯ ଦରମରା ହୋଇ ସାରିଥବେ | ଦେଣାକରଜ ଭିତରେ 
କଣ୍ଠାଗ୍ରତ ହୋଇ ସାରିଥୁ୍‌ବ ତାଙ୍କର ଜୀବନ | 

ସିଆଡେ ଅନୁକମ୍ପାମୂଳକ ଚାକିରି ଯିବ, ଇଆଡେ ବିକ୍ରି ହୋଇଯିବ 
ଘରର ସ୍ଥାବର ଅସ୍ଥାବର ସଂପତ୍ତି | ବାପାଙ୍କର ବିଳମ୍ବିତ ମୃତ୍ୟୁର ପରିଣତି ସଂଜୟ 
ଆଗରେ ଗୋଟେ ଭୟଙ୍କର ଭୂତ ପରି ଛିଡା ହେଉଥୁଲା | 

ଅନେକ ଦହଗଞ୍ଜ ହେଲେଣି ସମସ୍ତେ । ଗଲା ଅଢେଇ ବର୍ଷ ଧରି 
ସେମାନଙ୍କ ଘରର ଖାଇବା, ପିନ୍ଧିବା ସବୁ ବଦଳି ଯାଇଛି | ନା ପୁନେଇଁ ପର୍ବରେ 
ହସଖୁସି ଅଛି ନା ମେଳା ମଉଛବ : ପାଇଁ ଉତ୍ସାହ ଅଛି | ଗୋଟେ ମଶାଣିର 
କରୁଣ ନିର୍ଜଜନତା ସେମାନଙ୍କ ଘରକୁ ଘୋଡେଇ ରଖୁଛି ଅଢେଇ ବର୍ଷ ହେଲା | 
ସେ ଘରେ ଖୁସି ନାହିଁ, ସୁଖ ନାହିଁ, ଉତ୍ସାହ ନାହିଁ, ଅଛି କେବଳ କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ପୀଡିତ ରୋଗୀର ଜୀବନ ପରି ମୂହୁର୍ମୁହୁଃ ମରଣର ଅନୁଭୂତି । 

ବର୍ଭମାନ ଅପେକ୍ଷା ଭବିଷ୍ଯତଟା ଆହୁରି ଭୟଙ୍କର ହୋଇ ସଂଜୟ 
ଆଖ୍‌ ସାମ୍ପାରେ ଉଭା ହୁଏ | କ'ଣ କରିବ ସେ ? କୁଆତେ ପଳେଇ ଯିବ ? ? 
ନିଜେ ଯାଇ କେଉଁଠି ମୂଲ ଲାଗି ଜୀବନ ବଂଚିଯିବ | 

ଏସବୁ ଚିନ୍ତା କଲେ ତା' ଛାତି ଭିତରୁ ଉଷୁମ ଦୀର୍ଘ୍ଶଶ୍ବାସ ବାହାରି 
ଆସେ ! ତା'ର ରୂଢଭର୍ରି ମୁହଁ, ଛିଣ୍ଡା ପୋଷାକ ଓ ବିଷର୍ଣ୍ଣ ଚେହେରା ତା' 
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ଛାତିର ଅନ୍ଦିକନ୍ଦିରେ ପୁଳାଏ ହୀନମଣ୍ୟତା ଭରିଦିଏ । କଲେଜ ଦିନର ସ୍ଵପ୍ନ 
ମନେପଡେ | ମନେପଡେ କଲ୍ୟାଣୀର ପ୍ରେମ | ଏବେ କଲ୍ୟାଣୀ ଟେଲିଫୋନ୍‌ 
ଏସ୍‌ଡିଓର ପନ୍ନୀ ! ସେଥୁପାଇଁ ସେ କଲ୍ୟାଣୀକୁ ଦୋଷ ଦିଏନାହିଁ । ସେ ପ୍ରାକ୍ତିକାଲ 
ଝିଅ, ସ୍ବପ୍ନକୁ ନେଇ ବଂଚିବା ତା' ପାଇଁ ଅର୍ଥହୀନ | 

କିନ୍ଧୁ ବାପା ଯଦି ଶୀଘ୍ର ମରିଯାଆନ୍ତେ ¦ ମାନେ ଏହି ସପ୍ତାହେ ଦି 
ସପ୍ତାହ ଭିତରେ ଯଦି ସେ ଆଖୁ ବୁଜି ଦିଅନ୍ତେ ! ତାହାହେଲେ ସଂଜୟର 
କଂପ୍ରାନୀ ଚାଢିରି ପାଇବାଟା ପକ୍କା ହୋଇଯାଆନ୍ତା 1 ଥରେ ଚାକିରିଟା ପାଇଗଲେ 
ଧାର କରଜ କରି ସେ ବାପାଙ୍କ ଶୁଦ୍ଧିଘର କାମ ସାରିଦିଅନ୍ତ। | ତାଙ୍କର ଅସ୍ଥି 
ବିସର୍ଜନ କରନ୍ତା ପ୍ରୟାଗରେ । ମାଆକୁ ତୀର୍ଥ ଯାତ୍ରା ସ୍ପେଶାଲ ଟ୍ରେନ୍‌ରେ ପଠାନ୍ତା ! 
ସୁଶୀଳାର ବର ନାଁରେ ମୋକଦ୍ଦମା ଦାୟର କରନ୍ତା ମହିଳା କମିଶନ୍‌ରେ । 
ସାନଭଉଣୀକୁ ଭଲ ଘର ଦେଖୁ ବାହା ଦିଅନ୍ତା | ବାପାଙ୍କର ବାକିଆ କାମ ସବୁ 
ତୁଲେଇ ସାରିବା ପରେ ସେ ନିଜ ପାଇଁ ସ୍ଵପ୍ଟଟେ ଦେଖନ୍ତା, ଯୋଉ ସ୍ଵପ୍ନଟାକୁ 
ସେ ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଧରି ନିଜ ଛାତି ଭିତରେ ଲୁଚେଇ ରଖୁଛି । 

କିନ୍ତୁ ବାପା ମରନ୍ତି ନାହିଁ । ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କୁ ମରିବା ପାଇଁ ଦିଅନ୍ତି ନାହିଁ । 
ସଂଜୟ ଓ ଡାକ୍ତର ତା' ବାପାର ଦୁଇ କଡେ ଛିଡା ହୋଇ ନିଜ ନିଜର ସାମର୍ଥ୍ୟ 
ଦେଖାନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ଚାହାନ୍ତି ଦିନ ପରେ ଦିନ ହୋଇ ଅଧୁକ ଦିନ ସେ ବଂଚି 
ରହନ୍ତୁ । ସଂଜୟ ଚାହେଁ, କେତେ ଶୀଘ୍ର ତା' ବାପା ମରିଯାଆନ୍ସୁ । ଉଭୟେ 
ଭିଡାଓଟରା ହେଉଥାନ୍ତି ଭିତରେ ଭିତରେ । 

ଏହା ଭିତରେ ସଂଜୟ ଦୁର୍ବଳରୁ ଦୁର୍ବଳ ହେଉଥାଏ । କ୍ୟାନ୍‌ସର 
ରୋଗୀକୁ ଏତେଦିନ ବଂଚେଇ ରଖୁ ପାରିବାର ସଫଳତାରେ ଡାକ୍ତର ପ୍ରସନ୍ନ 
ହେଉଥାଆନ୍ତି । 

କିନ୍ତୁ ଦୁହିଁଙ୍କ ଉଦ୍ଦେଶ୍ୟ ଯଦି ଏକାଠି ହୋଇଯାଆନ୍ତା ! କଥାଟା ଚିନ୍ତା 
କରି ସଂଜୟ ଚମକି ଉଠିଲା | ସେ ଜ'ଣ ତା' ବାପାଙ୍କୁ ମାରିଦେବାଲାଗି ଷଡଯନ୍ତ୍ର 
କରୁଛି ? ସେ ନିଜକୁ ବୁଝେଇଲା | ନା, ସେ ତା ବାପାକୁ ମାରିଦେବାପାଇଁ 
ଚାହେନାହିଁ । କିନ୍ଧୁ ସେ ତ ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ରଖୁପାରିବ ନାହିଁ । ଏଭଳି ଅବସ୍ଥାରେ 
ସମସ୍ତଙ୍କ ପାଇଁ ଯେଉଁଟା ଭଲ, ସେ ସେଇକଥା କେବଳ ଚିନ୍ତା କରୁଛି । 

ପୁରାଣରେ ପିତା ଯଯାତି ପୁଅ ପୁରୁଠୁୁ ଜୀବନ ଓ ଯୌବନ 
ମାଗିଥ୍‌ଲେ । ପରିଣତ ବୟସର ପିତା ଯଦି ପୁଅକୁ ଆୟୁଷ ମାଗିବା ପାପ 


ନୁହେଁ, ଜୀବନ ଆରମ୍ଭ କରିନଥୁବା ପୁଅ ମୁମୂର୍ଷୁ ପିତାକୁ କେଇ ମାସର ଆୟୁଷ 
ମାଗିବା କାହିଁକି ପାପ ହେବ ? 
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ସଂଜୟ ଦିନରେ ଦୁଇଥର ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଭେଟେ | ଡାକ୍ତର ସବୁବେଳେ 
ବ୍ୟସ୍ତ ଥାଆନ୍ତି । ପୁଣି ସବୁଦିନ ସେଇ ଏକ! ପ୍ରଶ୍ନ ଓ ଏକା ଉତ୍ତରକୁ 
ଦୋହରାଇବାରେ ଉଭୟ ପକ୍ଷର ସୃହା ନଥାଏ ! ସଂଜୟ କ'ଣ କହିବ କହିବ 
ବୋଲି ଭାବେ, କିନ୍ତୁ କହି ନପାରି ଫେରିଆସେ ! 

ଯେଉଁଦିନ ଞିଷଧ କିଣିବାକୁ ପଇସା ରହେ ନାହିଁ, ଘରେ ରେସନ 
କିଣିବା ଲାଗି ଟଙ୍କା ନଥାଏ, ସେଦିନ ସେ ହିତାହିତ ଜ୍ଞାନ ଭୁଲିଯାଏ | 'ଅଭୁତ 
ମଣିଷ ତା'ର ଏ ବାପା, ନିଜେ ମରୁନାହାନ୍ତି କି ଅନ୍ୟମାନଙ୍କୁ ବଂଚିବା ପାଇଁ 
ଦେଉନାହାନ୍ତି ସେତେବେଳେ ରାଗରେ ତା' ହାତ ମୁଠା ମୁଠା ହୋଇଯାଏ | 
ଇଚ୍ଛାହୁଏ ଡାଲ୍ତରଖାନା ବିଛଣା ଉପରୁ ବାପାକୁ ଠେଲିଦେବ, ନହେଲେ... 

ନା, ଆଉ ଆଗକୁ ସେ ଚିନ୍ତା କରିପାରେ ନାହିଁ । ସେ ନିଜେ ସେମିତି 
କିଛି କରିପାରିବ ନାହିଁ | ଏ କାମରେ କେବଳ ସାହାଯ୍ୟ କରିପାରନ୍ତେ ଡାକ୍ତର । 
ସେ ଯଦି କୌଣସି ଉପାୟରେ ବାପାଙ୍କୁ ଇଂଜେକ୍‌ସନ୍‌ଟିଏ ଦେଇ ସବୁଦିନ ଲାଗି 
ବିଦାୟ ଦିଅନ୍ତେ ତାହାହେଲେ କାହାରି କିଛି କ୍ଷତି ହୁଅନ୍ତା ନାହିଁ | ଏମିତି ଛଟପଟ 
ହୋଇ ବଞ୍ଚବାରୁ ମୁକ୍ତି ପାଇଯାଆନ୍ତେ ବାପା ! ପ୍ରତିଦିନ ପରି କାହା ଆଗରେ 
ଗୋଡଭାଙ୍ଗି, ହାତ ପତେଇ ଚିକିତ୍ସା ଖର୍ଚ୍ଚ ଯୋଗାଡରୁ ମୁକ୍ତି ପାଆନ୍ତା ସଂଜୟ | 

କିନ୍ୁ ଏକଥା ସଂଜୟ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ କହିପାରେ ନାହିଁ । କେବଳ ଯାଇ 
ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସେ | ଜଣକ ପରେ ଜଣେ ରୋଗୀ ଓ ନର୍ସ ଚାଲିଯିବା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ 
ଅପେକ୍ଷା କରେ | ତା'ପରେ ଫେରିଆସେ | 

. ତାକୁ ଦେଖୁ ଡାକ୍ତର ଚିନ୍ତିତ ହୁଅନ୍ତି । ହୁଏତ ଭାବନ୍ତି, ବାପା ପାଇଁ 

ପୁଅ ବ୍ୟସ୍ତ ହେଉଛି । କହନ୍ତି, ‘ମୁଁ ସବୁପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । ବାକି କଥା 
ଭଶ୍ବରଙ୍କ ଉପରେ ।' 

ସଂଜୟ ରହିଯାଏ । କାହିଁକି କଥା ପଦକ ସେ ସଫା ସଫା କହିପାରେ 
ନାହିଁ ? କାହିଁକି କହିପାରେ ନାହିଁ ଯେ, ‘ବହୁତ ହେଲାଣି ଡାକର ! ଏବେ ଆଉ 
ତାଙ୍କୁ ବଂଚେଇ ରଖୁବାର ଚେଷ୍ଟା କରନ୍ଧୁ ନାହିଁ । ଏଣିକି ସେ ବଞ୍ଚି ରହିଲେ 
ଆମେ ସମସ୍ତେ ମରିଯିବୁ ।' 

ହସ୍ପିଟାଲ୍‌ ଚାରିପଟେ ସଂଜ ଘୋଟିଆସୁଛି ! ଏବେ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆସିବା 
ପାଳି । ସଂଜୟ ସାଇକେଲ୍‌ଟାକୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ପାଚେରି କଡରେ ଡେରିଦେଇ 
ଭିତରକୁ ଆସିଲ। ଓ ବେଞ୍ଚ ଉପରେ ବସିଲା ! 

ଲମ୍ବା ଲମ୍ବା ପାହୁଣ୍ଡ ପକେଇ ଡାକ୍ତର ତାଙ୍କ ଚେମ୍ବରକୁ ଗଲେ | ତାଙ୍କ 
:ପହେ ପଛେ କବାଟଟା ବନ୍ଦ ହୋଇଗଲା । ଓଜନିଆ ନୀଳ ପରଦାଟା କିଛି 
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ସମୟ ଦୋହଲି ସ୍ଥିର ହୋଇଗଲା | 

ସଂଜୟ ପ୍ରଥମେ ତାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯିବାପାଇଁ ବାହାରୁଥୂଲା । କିନ୍ତୁ 
ଯାଇପାରିଲା ନାହିଁ । ସେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ନିରୋଳାରେ ଭେଟିବାକୁ ଚାହିଁଥିଲା | ଅପେକ୍ଷା 
କଲା ଶେଷ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ । ବାରମ୍ବାର ବେଞ୍ଚରୁ ଉଠି ପାଆଚାରି କଲା ଓ ମଶା 
ଘଉଡେଇଲା ! ରାତି ଆଠଟାବେଳକୁ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଚେମ୍ବର ଫାଙ୍କା ହେଲା | 

ସେ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଆଗରେ ଛିଡା ହେଲା ! ତା ଛାଇ ପଡିଲା 
ଡାକ୍ତରଙ୍କ ଟେବୁଲ୍‌ ଉପରେ । ସେ ମୁହଁଟେକି ଚାହିଁଲେ ଓ ବସିବାକୁ ଇସାରା 
ଦେଲେ | 

: କିଛି କହିବ ? ଡାକୁର ପଚାରିଲେ | 

: ବାପା-ବହୁତ କଷ୍ଟ କରି ଶବ୍ଦଟି ଯେମିତି ସଂଜୟ କହିଲା | 

`: ମୁଁ ସଚୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛି । କାଲି ଅପେକ୍ଷା ଆଜି ଟିକିଏ ସୁସ୍ଥ 
ଦିଶୁଛନ୍ତି । ଡାକ୍ତର ତାକୁ ଉତ୍ସାହିତ କରିବା ପାଇଁ କହିଲେ । 

: ନାଁ ସେକଥୀ କହୁନାହିଁ | ଆପଣ ସବୁ ପ୍ରକାର ଚେଷ୍ଟା କରୁଛନ୍ତି, 
କିନ୍ତୁ ବାପା କ'ଣ ପୂରା ଭଲ ହୋଇଯିବେ ? 

: ଡାରୁର ବିମର୍ଷ ଦିଶିଲେ | 'ନା, ସେଇଟା ବିଲକୁଲ୍‌ ଅସମ୍ଭବ !' 

: ତା'ହେଲେ କେତେଦିନ ? 

:କେମିତି କହିବି ? ମୁଁ ତ ଭାବିଥୂଲି ତିନି ଚାରି ମାସର କଥା | ଅଢେଇ 
ବର୍ଷ ହୋଇଗଲାଣି | ତେବେ ଏ ରୋଗର ରୋଗୀ ସବୁଠୁ ବେଶି ହଜାରେ ଦିନ 
ବଞ୍ଚିବ | ସେଇ ହିସାବରେ ଆଉ ଛ'ମାସ... 

: କିନ୍ତୁ ସେତେବେଳକୁ ବହୁତ ଡେରି ହୋଇଯିବ । 

: ଡେରି ? କ'ଣ ଡେରି ହୋଇଯିବ ? -ଡାକ୍ର ବଡ ପାଟିରେ 
ପଚାରିଲେ ! 

ସଂଜୟ କ'ଣ କହିବ ବୋଲି ଚିନ୍ତା କଲା | କିନ୍ଧୁ କିଛି କହି ପାରିଲା 
ନାହିଁ । 

ଡାକ୍ତର ଉଠିଆସି ତା କାନ୍ଧରେ ହାତ ରଖୁଲେ । କହିଲେ, ମୁଁ ତୁମ 
ପରିବାରର ଅବସ୍ଥା ସବୁ ଜାଣିଛି । କିନ୍ତୁ ଏଥୁରେ ଦୁଃଖ କରିବାର କିଛି ନାହିଁ | 
ମଣିଷ ପରିସ୍ଥିତିର ଦାସ । ତମେ ତମ ବାପା ପାଇଁ ଯେତିକି କରୁଛ, ବହୁତ 
କରୁଛ ! ତମର ବା ଆଉ ସାଧ୍ୟ କ'ଣ ? 

ସଂଜୟ ଆଉ କିଛି କହିପାରିଲା ନାହିଁ । ଫେରିଆସିଲା । ଘରକୁ 
ଫେରିବା ବେଳକୁ ବୋଉ ଶୋଇପଡିଥୁଲା ! ସୁଶୀଳା ତା ପୁଅକୁ ଶୁଆଉଥୁଲା | 
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ସାନ ଭଉଣୀ ତାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରିଥୁଲା | କହିଲା, ‘ରୁଟି ସନ୍ୁୁଳା ରଖୁ ଦେଇଛି | 
ଖାଇଦେବୁ । ମୋତେ ନିଦ ଲାଗିଲାଣି, ମୁଁ ଯାଉଛି ଶୋଇବି ।' 

ସଂଜୟ ବିରକ୍ତିରେ ମୁଣ୍ଡବାଳ ଝିଙ୍କି ହେଲା ! ଖାଇବା ପାଇଁ ତା'ର 
କୌଣସି ଆଗ୍ରହ ନଥୁଲା | ସବୁଦିନେ ଏଇ ଶୁଖୁଲା ରୁଟି ଆଉ ଶୀତଳ ସନ୍ଧୁଳା ! 
ଏହା ଭିନ୍ନ ଆଉ କିଛି ଉଲ ଜିନିଷର ସ୍ଵାଦ ଚାଖୁବା ଲାଗି ସତେ କି ତା' ଜିଭର 
ଅଧ୍କାର ନାହିଁ ! 

ରାତିର ବୟସ ବଢ଼ୁଥୁଲା । ଆକାଶର ଜହୁକୁ ଢାଙ୍କିଦେଇଥୁଲା ଖଣ୍ଡେ 
କଳା ବଉଦ । ପାଚିରି ସେପଟ ନଳାରୁ ଦୁର୍ଗନ୍ଧ ଭାସି ଆସୁଥଲା । ଘର ଭିତରଟା 
ସନ୍ତସନ୍ତିଆ । ଚାରିଆଡେ ମଇଳା ଲୋଚାକୋଚା ଲୁଗାପଟା, ଭଙ୍ଗା ଚଉକି, 
ଛିଣ୍ଡା ଚାଦର ଓ ଅନ୍ଧାରିଆ ପରିବେଶ | ଏଇ ତା'ର ଘର, ଯାହାକୁ କବିମାନେ 
ସୁଇଟ୍‌ ହୋମ୍‌ ' କହିଥାନ୍ତି ! 

ସେ ସ୍ଥିର କଲା, କାଲି ଯେମିତି ହେଲେ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ତା ସୁଖତକ କହିବ | 
ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେବ, ସେ ତା ବାପାକୁ ମୁକ୍ତି ଦିଅନ୍ତୁ । ଏତେ କଷ୍ଟ ସହି ବଞ୍ଚୁବାର କିଛି 
ଅର୍ଥ ନାହିଁ ! ବିଦେଶରେ ବହୁ ଲୋକ ଇଚ୍ଛାମୃତ୍ୟୁ ବରଣ କରୁଛନ୍ତି | ତା' ବାପା 
ବି ତ ସବୁବେଳେ ମରିଯିବାକୁ ଚାହୁଁଛନ୍ତି । ସେ ଓ ପରିବାରର ଅନ୍ୟମାନେ ମଧ୍ଯ 
ଏଥରୁ ମୁକୁଳିବାକୁ ଚାହୁଁ ଛନ୍ତି ¦ ଡାକ୍ତର କାହିଁକି ଏଥୁରେ ତାକୁ ସାହାଯ୍ୟ କରିବେ 
ନାହିଁ ? 

ଭାବୁ ଭାବୁ ସଂଜୟ ଶୋଇପଡିଛି । 

ସେ ଦେଖୁଛି, ଡାକୁର ତା କଥା ଶୁଣି ପ୍ରଥମେ ଟିକିଏ ଚିନ୍ତିତ ଦିଶୁଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ଆଶ୍ବସ୍ତ | କହୁଛନ୍ତି, 'ମୁଁ ବି କିଛି ଦିନ ହେଲ। ଏଇକଥା କହିବି ବୋଲି 
ଭାବୁଥୁଲି । କିନ୍ତୁ କାଳେ ତୁମେ ଅନୁମୋଦନ କରିବ ନାହିଁ, ସେହି ଭୟରେ 
ଏକଥା ମୁଁ କହିପାରୁନଥୁଲି ! ବାସ୍ତବରେ, ତମ ବାପା ବହୁତ କଷ୍ଟ ପାଉଛନ୍ତି | 
ଠିକ୍‌ ଭାବେ ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି, ଠିକ୍‌ ଭାବେ କଥା କହି ପାରୁନାହାନ୍ତି ! ଏଣେ, 
ଆଉ କିଛି ମାସ ଏମିତି ସେ ବଂଚି ରହିଲେ, ତୁମର ଚାକିରି ପାଇବାର ଆଶା 
ସବୁଦିନ ପାଇଁ ମିଳେଇଯିବ । 

ତା'ପରେ ସେ ଦୁହେଁ ସାଙ୍ଗ ହୋଇ ବାପାଙ୍କ ପାଖକୁ ଯାଉଛନ୍ତି ! 
ବାପା ଶୋଇ ରହିଛନ୍ତି ନିଦରେ । ଡାକ୍ତର ଇଂଜେକ୍‌ସନ ସିରିଞ୍ଜ ବାହାର କରୁଛନ୍ତି । 
ତା'ପରେ ବାପାଙ୍କ ଡାହାଣ ବାହାରେ ଛୁଞ୍ଚ ଫୋଡି ଦେଉଛନ୍ତି । 

ଧୀରେ ଧୀରେ ବାପା ନିମ୍ପେଜ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି । ତା'ପରେ ଦୁହେଁ 
ମିଶି ତାଙ୍କ ମୁହଁ ଉପରେ ଧଳା ଚାଦର ଘୋଡେଇ ଦେଉଛନ୍ତି । 
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ତୀକ୍ଷଣ ଆଲୁଅର ଧାରେ ଆସି ସଂଜୟ ମୁହଁରେ ପଡିଲା | ସେ ଉଠିପଡି 
ଦେଖୁଲା, ଅଧାମେଲା କବାଟ ଦେଇ ସକାଳର ଖରା ତା ଉପରେ ପଡିଛି । ସେ 
ଏପଟ ସେପଟ ଚାହିଁଲା | ଡାକ୍ତର କୁଆଡେ ଗଲେ ? ବାପା ? ଡାକ୍ତରଖାନା ? 
ନାଁ କେହି ନାହାନ୍ତି । ସିଏ କେବଳ ଶୋଇ ଶୋଇ ସ୍ଵପ୍ନ ଦେଖୁଥୂଲା 1: 

ସେ ଉଠିପଡି କୂଅ ମୂଳକୁ ଗଲ। ! ବୋଉ ଗୋଟେ ଦୁର୍ବଳିଆ ଲଟାକୁ. 
ଟେକି ମଞ୍ଚାଉପରକୁ ଉଠଉଥୁଲା | କଲରା ଗଛଟାର ଚାରିପଟେ ପିମ୍ପୁଡି ମନ୍ଦା । 
ବୋଉ ସେଥୁରେ କିରାସିନି ପକଉଥୁଲା | 

ସଂଜୟ ପଚାରିଲା, 'ଆଉ କ'ଣ ସେଥୁରେ ଫଳ ହେବ ଯେ ତାକୁ 
ଟେକୁଛୁ !' 

ବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲା, ନ ହେଉ, ଆଗେ ତ ଫଳୁଥୁଲା | ତୋତେ 
କଲରା ଭଜା ଭଲ ଲାଗେ ବୋଲି ବାପା ଫି ବର୍ଷ ଏଇଠି କଲରା ଗଛ 
ଲଗଉଥୂଲେ | ଡାକୁରଖାନାରୁ ଫେରି ଯଦି ଏଥର ଗଛଗୁଡା ନଦେଖନ୍ତି, ସେ 
ମୋ' ଉପରେ ବିଗିଡିଯିବେ । 

ସଂଜୟ ମୁଣ୍ଡ ଉପରେ ପଥରଟେ ଅବା ଖସିପଡିଲା ! 

ତା'ର ମନେପଡିଲା ପିଲାଦିନେ ତାକୁ ଟାଇଫଏଡ୍‌ ହୋଇଥଲା |¦ ବାପା 
ତାକୁ କାନ୍ଧରେ କାନ୍ଧେଇ ଆରଡି ନେଇଥୁଲେ ! ଅଧୁଆ ପଡିଥ୍ବା ବୋଉ, ଗୋବର 
ଭିତରୁ ଆଖୁବୁଜି ପୋକଟେ ଖାଇନେଇଥୁଲା | ଗୁପ୍ରେଶ୍ଵର ମହାଦେବ ମନ୍ଦିର 
ଗୁମ୍ପାକୁ ଯାଇ ଅଧୁଆ ପଡିଥୂଲେ ବାପା ଓ ଚାଳିଶଟା ପାହାଚ ଉପରୁ ଗଡି ଗଡି 
ପଡିଥୂଲେ ତଳେ | 

ଦେହ ହାତ ଖଣ୍ଡିଆ ଖାବରା ହୋଇଯାଇଥୁୂଲା । ସେ ତପବଳରେ 
କାଳେ ସଂଢ୍ୟ ଭଲ ହୋଇଯାଇଥୁଲା | 

ସଂଜୟର ହାତ ପାଦ ଝାଳେଇଗଲା |! କାହିଁକି କେଜାଣି ବାପାଙ୍କର 
ସବୁ ଭଲକଥା ତା'ର ଗୋଟିଗୋଟି ମନେ ପଡୁଥ୍ଲା | ମରିଯାଇଥ୍ବା ଲୋକର 
ସ୍ମତିଚାରଣ କଲାପରି ସେ ସେହିସବୁ କଥା ମନେ ପକଉଥୁଲା | 

ବି.ଏ. ଫର୍ମ ପୂରଣ ବେଳକୁ ବାପାଙ୍କର ଚେହେର। ତା'ର 
ମନେପଡ଼ୁଥୂଲା । ସେଦିନ ଘରକୁ ଫେରିବା ବେଳକୁ ବାହାଘର ବେଳେ ଯୌତୁକରେ 
ପାଇଥ୍‌ବା ମୁଦିଟି ବାପାଙ୍କ ହାତରେ ନ ଥୁଲା | ଅନେକ ଦିନ ପରେ ଜାଣିଥୁଲା, 
ତା'ର ଫର୍ମ ପୂରଣ ଟଙ୍କା ପାଇଁ ବାପା ସେଇଟା ବିକି ଦେଇଥୁଲେ | 

ବୋଉ କହିଥୂଲା, “ଜନ୍ମ ହେଲା ଦିନ୍ଧ ତୋ ବାପାକୁ ଦୁଃଖ ଛାଡିନି । 
ତାଙ୍କ ବାପା ବୋଉ ଏମିତି ବର୍ଷ ବର୍ଷ ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପଡି ଆଖ ବୁଜିଲେ । 
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ସେମାନଙ୍କ ଥିଷଧ ପାଣିରେ ଆମେ ତଳିତଳାନ୍ତ ହୋଇଗଲୁ ! ତା'ପରେ ତିନି 
ଭଉଣୀଙ୍କ ବାହାଘର | ଶେଷରେ ତମେ ତିନି ଜଣ | କିରାଣି ଚାକିରିରେ ବା 
କେତେ ପଇସା !'' ବାପା କହିଥୂଲେ, “ଦଇବ ଯାହାକୁ ଯେମିତି ଜନ୍ମ ଦେବା 
କଥା ଦେଇଛି । ତାଆରି ଭିତରେ ଲଢି ମୁଣ୍ଡଟେକିବା ବଡ କଥା । ଅସଲରେ 
କିଏ କେତେ ସଫଳ ହେଇଛି କି ବିଫଳ ହୋଇଛି ସେକଥା ସେଇ ଦଇବ ବିଚାର 
କରିବ | ମଣିଷର କର୍ମ ଉପରେ ଅଧ୍ଵକାର | ଫଳ ତ ତା' ହାତରେ !' 

ସଂଜୟ ଏଥର ଧାଇଁଲା | ଏ ଚିନ୍ତା ଭିତରେ ସେ ସାଇକେଲ୍‌ଟା ନେବାକୁ 
ବି ଭୁଲି ଯାଇଥଲା | ସେ ଡାକ୍ତରଖାନା ମୁହାଁ ଧାଇଁଥଲା | ତା' ଆଖ୍‌ ଆଗରେ 
ବାପାଙ୍କର ପୁଗୁଣା ଦିନର ମୁହଁଟା ନାଚି ଉଠୁଥଲା | ପିଲାଦିନେ ବାପା କାନ୍ଧରେ 
ବସେଇ ତାକୁ ଯାତ୍ରାକୁ ନେଇ ଯାଆନ୍ତି 1 ତା' ପାଟିରୁ ବାହାରିବାକ୍ଷଣି ବରାଦ 
ମୁତାବକ କିଣି ଦିଅନ୍ତି ଖେଳଣା ଓ ମିଠେଇ | ସେଇ ବାପାଙ୍କୁ ସେ ମାରିଦେବା 
ଜଥା କେମିତି ଭାବି ପାରିଲା ? 

ଏବଂ ତା ଆଖୁ ଆଗରେ ନାଚି ଯାଉଥଲା ମୁମୂର୍ଷୁ କଲରା ଗଛଟାକୁ 
ବୋଉ ମଞ୍ଚାକୁ ଉଠେଇବାର ଦୃଶ୍ୟ । ମାମୁଲି ଗଛଟା ପାଇଁ ବୋଉ ମନରେ 
ଏତିକି ଦରଦ, ଅଥଚ ତା” ବାପା ବେଳକୁ ସେ ଏତେ ନିଶୁର ହୋଇପାରିଲା 
କେମିତି ? ନା, ସେ ତା' ବାପାଙ୍କୁ ବଞ୍ଚେଇବା ଲାଗି ଲଢେଇ କରିବ । ଯେତିକି 
ଦିନ ସେ ବଞ୍ଚବେ, ସମସ୍ତଙ୍କର ସ୍ପେହ ଆଦର ନେଇ ସେ ବଞ୍ଚବେ | ତା' ଚାକିରି 
ନହେଲେ ନହେଉ ପଛକେ | 

ସେ ଧାଉଁଥୂଲା | ପଛରେ ରହିଯାଉଥୂଲା ଘର, ରାସ୍ତା, ବିଜୁଳି ଖୁଣ୍ଟ | 
ଡାକ୍ତରଖାନାରେ ପହଞ୍ଚଲାବେଳକୁ ବାପାଙ୍କ ବିଛଣା ପାଖରେ ଡାକ୍ତର ଓ ନର୍ସ 
ଛିଡା ହୋଇଥୂଲେ । 

ଡାକର ସଂଜୟକୁ ଚାହିଁଲେ । ତା ପାଖକୁ ଆସି ତା'ର ପିଠି ଆଉଁସି 
ଦେଇ କହିଲେ, “ମୁଁ ଦୁଃଖ୍ତ | ଆଉ କିଛି କରିପାରିଲି ନାହିଁ ।” 

ଏବଂ ପଛରେ ଖଟିଆ ଉପରେ ବାପା ଶୋଇଥୁୂଲେ । ସଂଜୟର 
ମନେହେଲା, ବାପା ମରିଯାଇ ନାହାନ୍ତି, ତାଙ୍କୁ ସେ ମାରି ଦେଇଛି ! ତାଙ୍କ ଦେହ 
ଓ ମୁହଁ ଉପରେ ଧଳା ଚାଦରଟାଏ ଢଙ୍କା ଯାଇଥଲା | ବାପା ଦିଶୁଥଲେ ସ୍ବପ୍ନରେ 
ସେ ଦେଖୁଥିବା ଶବ ପରି । 


00 
(ଅମୃତାୟନ ୨୦୦୧ ପୂଜା ସଂଖ୍ୟାରେ ପ୍ରକାଶିତ । 
ଇଂରାଜୀ, ବଙ୍ଗଳା, ହିନ୍ଦୀ ଓ ତେଲୁଗୁରେ ଅନୁଦିତ | ) 
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ଟସୌରହରି ଦାସ 
ଗଣନା 


ଶଶକ ଜାତି ପୁରୁଷକୁ ପଡ଼ିନୀ ନାରୀ ! 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ଏକଥା ଜାଣିଥୁଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଝିଅ ଲାଗି ଜ୍ବାଇଁ 
ବାଛିବାବେଳେ ଜ୍ଵାଇଁ ଶଶକ ଜାତିର ପୁରୁଷ କି ନୁହଁ ତାହା ଦେଖୁଥୂଲେ | କିନ୍ତୁ 
ଯେଉଁଟା ଦେଖୁ ନ ଥୁଲେ ସେଇଟା ଝିଅ ମାଳବିକା ଜାତକର ପଞ୍ଚମ ସ୍ଥାନ | 
ସେଇଥ୍ପାଇଁ ଆଜି ସେ ପନ୍ନୀଙ୍କ ପାଖରୁ ମୁହଁ ଲୁଚେଇ ରଖୁଥୁଲେ ! - 

ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟ ଶଶଧରଙ୍କୁ ପାଟପୁର ଅଞ୍ଚଳର ସମସ୍ତେ ସମ୍ମାନ ଦିଅନ୍ତି 
କାରଣ ତାଙ୍କର ଗଣନା ନିର୍ଭୁଲ । ଏଇ ଅଞ୍ଚଳର ଯେତେ ଯେଉଁଠି ଜାତକ 
ମେଳ, ଗୃହକର୍ମ ଆରମ୍ଭ, ଜଳାଶୟ ପ୍ରତିଷ୍ଠା କିମ୍ବା ଦେବବି ଗ୍ରହ ସ୍ଥାପନା କାର୍ଯ୍ୟ 
ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ସବୁ ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଗଣନା ମୁତାବକ ! ଲୋକଙ୍କର ଦୃଢ 
ବିଶ୍ବାସ ଶଶଧର ଗଣନା କରି ମାହେନ୍ଦ୍ର ଅମୃତ କି ମଙ୍ଗଳବେଳା ନିର୍ଣ୍ଣୟ କରିଥୂଲେ 
ଆଗକୁ ଆଉ କୌଣସି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ । ସେ ଅଙ୍କ କଷି ନିର୍ଭୁଲ ଗଣନା କରିଥ୍‌ବେ | 

' ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ବିଖ୍ୟାତ ଗଣକ ! ଆଗେ ଖଡି ଗୋଟାଳିରେ 

ଘର କାଟି ଗ୍ରହ ବିଚାର କରୁଥୁଲେ ! ଏବେ ତାହା କାଗଜ ପେନ୍‌ସିଲ୍‌ରେ କରୁଛନ୍ତି ! 
ନିବିଷ୍ଠ ଚିତ୍ତରେ ସେ ଗ୍ରହଚଳଣ ଵିଚାର କଲାବେଳେ ଚିତ୍ରର ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତ ପରି 
ଦିଶନ୍ତି । ଫରକ ଏତିକି, ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ନାକ ଉପରକୁ ଚଷମାଟି ଯାହା ଓହଳି 
ପଡ଼ିଥାଏ, ଯାହା ଚିତ୍ରର ଚିତ୍ରଗୁପ୍ତଙ୍କ ପାଖେ ଦିଶେ ନାହିଁ । ପିଲାଦିନୁ ସେ ଏହି 
ଜ୍ୟୋତିଷୀ ବିଦ୍ୟାର ସମସ୍ତ ଦିଗ ଶିକ୍ଷା କରିଛନ୍ତି | ତା ସାଙ୍ଗକୁ ବେଦ, ବେଦାନ୍ତ 
ଓ ଉପନିଷଦରେ ସେ ବିଚକ୍ଷଣ | ପ୍ରହରାଜ ଚଉଡା ଧଡିର, ଧୋତି ପିନ୍ଧନ୍ତି 
ଦେହରେ ଧଳା ପଞ୍ଜାବି । ବାମ କାନ୍ଧରେ ଖଣ୍ଡେ ଘିଅରଙ୍ଗର କୁମ୍ଭପକା ସମ୍ବଲପୁରୀ 
ଉତ୍ତରୀୟ | ବେକରେ ଗୁଦ୍ରାକ୍ଷମାଳ, ମଥାରେ ଚନ୍ଦନ ଟୋପା ଓ ତା ଉପରେ 
ଚନ୍ଦ୍ର ଉଅରେ ଚନ୍ଦ୍ରରେଖା ପରି । ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଲମ୍ବା, ଗୋରା ଚେହେରା ! 
ତାଙ୍କ କାନ୍ଧବ୍ୟାଗ୍‌ ଝୁଲେଇ ଓ ଧଳାକନା ଢଙ୍କା ଛତା ମୁଣ୍ଡେଇ ଗା ରାସ୍ତାରେ 
ବାଲୁଥୁବାବେଳେ ସେ ଧଳାବଗଟିଏ ପରି ଦିଶନ୍ତି । 
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ଏହି ଧଳା ଛତାଟି ପ୍ରହରାଜଙ୍କର ଗୋଟେ ବିଶେଷ ଚିହ୍ନଟ ! ସମ୍ଭବତଃ 
ଛତାର କନାଟି ଦୁର୍ବଳ ହୋଇଥୁବାରୁ କିମ୍ବା ଅନ୍ୟ କିଛି କାରଣରୁ ସେ ଛତା 
ଉପରେ ଆଉ ଗୋଟେ ଧଳାକନା ସିଲେଇ କରିଦେଇଛନ୍ତି । ରାତି ପାହିଲେ 
ଦଶବାର ଜଣ ଆସି ଘରମୁହଁରେ ପହଞ୍ଚନ୍ତି | କାହାର ଘରକାମ ଆରମ୍ଭ ହେବ, 
କିଏ କୂଅ ଖୋଳିବ, କାହାର ପୁଅଝିଅ ବାହାଘର, ଆଉ କାହାର ପିଲାଛୁଆ ନ 
ହେଉଥୁବା ସମସ୍ୟା ! ପ୍ରହରାଜ ତାଳପତ୍ରପୋଥ୍‌, ଭୃଗୁସଂହିତା, ପର୍ଶୁରାମ 
ସଂହିତା, ସିବ୍ଧାନ୍ତ ଦର୍ପଣ ସାର, ବାପୁଶାସ୍ତ୍ର କୋହେନୁର ବିରଜା ପାଞ୍ଜି ଏବଂ 
ଜାତକପତ୍ର ଗଣନା କରି ଲୋକମାନଙ୍କୁ ତିଥ ବାର ଓ ସମାଧାନ ବତାନ୍ତି | 
ସେମାନେ ବିଦା ହେଲାପରେ ପ୍ରହରାଜେ ଜଳଖୁଆ ଖାଇ ବିଶିଷ୍ଠ ଯଜମାନଙ୍କ 
ଘରକୁ ଯାଇଥାଅନ୍ତି | ସେମାନଙ୍କ ଭିତରେ ବ୍ୟବସାୟୀ, ବଡଚାଷୀ, ରାଜନୈତିକ 
ନେତା ଏବଂ ପଦସ୍ଥ ଅଧୁକାରୀ ଥାଆନ୍ତି । ସେମାନେ ପ୍ରହରାଜଙ୍କୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ 
ଦକ୍ଷିଣା ଦିଅନ୍ତି | ପ୍ରହରାଜ କାହାକୁ ମୁହଁ ଖୋଲି କିଛି ମାଗନ୍ତି ନାହିଁ | ବାହାରେ 
ରହୁଥବ।ବେଳେ, ହାଟ ବଜାରରେ ନିଜ ପ୍ରଶଂସକମାନଙ୍କ ମେଳରେ 
ଜ୍ୟୋତିଷୀଶାସ୍ତ୍ର ଚର୍ଚ୍ଚା କରୁଥୁବା ସମୟରେ ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି ଥାଆନ୍ତି । 
ତାଙ୍କର ସମସ୍ୟା ଆରମ୍ଭ ହୁଏ ନିଜ ଘରକୁ ଫେରିଲେ । ମୁହଁ ଉପରେ ନିଜର 
ସାମର୍ଥ୍ୟ ଓ ଲୋକପ୍ରିୟତା ଯୋଗୁଁ ଯେଉଁ ଆନନ୍ଦର ପତଳା ଆସ୍ତରଣଟିଏ ଥାଏ, 
ତାହା ଝାଳ ଯୋଗୁଁ ପାଉଡରର ପ୍ରଲେପ ଧୋଇଯିବା ପରି, ଧୋଇଯାଏ | 
ସିଏ ନିଜ ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପାରନ୍ତି ନାହିଁ । ଚୁପ୍ଚାପ୍‌, ଚଗଲା ପ୍ରିଲାଟିଏ ' 
ଅଭିଭାବକର ଭୟରେ ମୁହଁ ପୋତି ବସିବା ପରି ଚଉକି ଉପରେ ବସନ୍ତି 
ସେଇଠି ବସି ସ୍ତ୍ରୀର ମୁହଁକୁ କଣେଇ କଣେଇ ଚାହାନ୍ତି । ଆଜି ବି ସ୍ତ୍ରୀଙ୍କ ମୁହଁ 
ଦୁଃଖୀ ଦୁଃଖୀ ଦିଶୁଥାଏ | ପ୍ରହରାଜ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ସାହସ କରିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଯନ୍ତ୍ରଟିଏ ପରି ଯାହା ବାଢିଦିଆଗଲା ତାହା ଖାଇଦେଇ ସେ ବିଛଣା 
ଉପରେ ଲୋଟିଯାଆନ୍ତି ! 

ଆଜି ସଞ୍ଜଠାରୁ କାଲିର ସକାଳ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ବାରଘଣ୍ଟା ସମୟ ଖୁବ୍‌ 
ଅସ୍ଵପ୍ପିରେ ବିତେ ! 

ଆଖୁକୁ ନିଦ ଆସେ ନାହିଁ । ବିଛଣାରେ ବାରମ୍ବାର କଡ ଲେଉଟାନ୍ତି | 
ଜାଣି ପାରନ୍ତି, ପନନୀ ମଧ୍ଯ ଶୋଇପାରୁ ନାହାନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପରି ସିଏ ମଧ୍ଯ ଛଟପଟ 
ହେଉଛନ୍ତି ! ରାତି ପାହିଁବାକୁ ଅପେକ୍ଷା କରୁଛନ୍ତି ଆଖ୍‌ ବୁଜି ବୁଜି । 

ଝିଅର ତୃତୀୟ ଗର୍ଭ ଆଗ ଦିଇଟି ଗର୍ଭ ପରି ନଷ୍ଟ ହୋଇଯିବା ଘଟଣା 
ପରଠାରୁ ବାପମାଆ ଦୁହେଁ ବିଚଳିତ ହୋଇ ପଡିଛନ୍ତି । ପ୍ରହରାଜ ନିଜ ଝିଅ 
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ମାଳବିକାକୁ ଖୁବ୍‌ ଭଲ ପାଆନ୍ତି | ମାଳବିକା ଖୁବ୍‌ ଗୁଣବତୀ | ସେ ପୁଣି ତାଙ୍କର 
ଏକମାତ୍ର ସନ୍ତାନ । ତାଙ୍କର ଅବସୋସ, ଏହିଭଳି ଅଘଟଣ ଘଟିଚାଲିଲେ 
ଭବିଷ୍ୟତରେ ତାଙ୍କ ବଂଶରେ ଦୀପଟିଏ ଜାଳିବାଲାଗି କେହି ରହିବେ ନାହିଁ 
ପ୍ରହରାଜ ପରିବାରର ଗଛ ଏଇଠି ସରିଯିବ, ମରିଯିବ | ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ସମସ୍ୟାଟିକୁ 
ଅନ୍ୟ ଦିଗରୁ ବିଚାର କରନ୍ତି । ତାଙ୍କ ପାଇଁ ଭବିଷ୍ୟତ ଅପେକ୍ଷା ବର୍ମାନ ବେଶି 
ଗୁରୁତ୍ଵପୂର୍ଣ୍ଣ । ସିଏ ମା” । ଗର୍ଭଧାରଣର କଷ୍ଟ ସେ ବୁଝିଛନ୍ତି । ନିଜ ପେଟରୁ 
ଜନ୍ମ ହେଇଥ୍‌ବା ଝିଅଟି ତିନି ତିନିଥର ସେଇ କଷ୍ଟ ଭୋଗିଲାଣି । ମାତ୍ର କଷ୍ଟ 
ଶେଷରେ ସୁଖ ଟିକକ ଦେଖୁବା ତା ଭାଗ୍ୟରେ କୁଟି ନାହିଁ । ବରଂ ଓଲଟା 
ହେଇଛି ] ମଲା ଛୁଆର ମୁହଁ ଦେଖ୍‌ କାନ୍ଧରେ ମୁଣ୍ଡ ବାଡେଇବା ସାର ହୋଇଛି । 

ଏସବୁ କଥା ଚିନ୍ତା କଲାବେଳେ ମାଳବୋଉ ପାଗଳୀ ପରି ହେଇ 
ଯାଆନ୍ତି । ମନେମନେ ଚିନ୍ତା କରନ୍ତି, ଦିନ ଦିନ ଧରି ଝିଅ ତାଙ୍କର ଗର୍ଭ ଯନ୍ତ୍ରଣା 
ଭୋଗୁଛି । ଅସହ୍ୟ କଷ୍ଟକୁ ଦାନ୍ତଚାପି ସହୁଛି । ସକାଳୁ ସଞ୍ଜ ଯାଏ ଜଗିରଖୁ, 
ପାଦ ଚିପିଚିପି ଘର କାମ ତୁଲଉଛି, କାଳେ ତାର କୌଣସି ଅସାବଧାନତାଯୋଗୁଁ 
ପିଲାଟାର କ୍ଷତି ହେବ । ଶାଶୁଘର ଲୋକଙ୍କଠାରୁ ନାନା ପ୍ରକାର ଟୀକା ଟିପ୍ପଣୀ 
ଶୁଣୁଛି । କାହାକୁ କିଛି ଉତ୍ତର ଦେଇପାରୁ ନାହିଁ ବିଚାରୀ । ଖାଲି ଗୋଟିଏ 
ଆଶା, ଗୋଟିଏ ଆକାଂକ୍ଷାଓଏଇଥର ଇଶ୍ଵର ତା ପିଲାକୁ ଆୟୁଷ ଦିଅନ୍ତୁ । 
ସିଏ ତାକୁ ଏ କଷ୍ଟ ଅପମାନରୁ ରକ୍ଷା କରନ୍ଧୁ । ମାତ୍ର ଝିଅର ସେ ଆଶା ସଫଳ 
ହେଉ ନାହିଁ । ତିନି ତିନି ଥର ଗର୍ଭ ନଷ୍ଟ ହେଲାଣି, ତା ଭିତରୁ ଥରୁଟେ ମଲାପିଲା 
ଜନ୍ମ ହୋଇଛି । 

ମାଳବିକା ରୂପରେ ସୁନ୍ଦର, ସ୍ଵଭାବରେ ଆହୁରି ଭଲ । ପ୍ରହରାଜେ 
ତାର ଗୁଣବିଚାର କରି କହିଥୁଲେ, ସେ ପଦଢ଼ିନୀ ନାରୀ | ଏଭଳି ନାରୀକୁ ଜଗତର 
ଶ୍ରେଷ୍ପ ନାରୀ କୁହାଯାଏ ! ଏମାନଙ୍କର ଆଖୁଯୋଡିକ ପଦ୍ମପତ୍ର ପରି ଆୟତ ଓ 
ସୁନ୍ଦର, ନାସାରନ୍ କ୍ଷୁଦ୍ଧ ଦେହ କ୍ଷୀଣ, ବାକ୍ୟ କୋମଳ, କେଶ ଦୀର୍ଘ, ଅଙ୍ଗପ୍ରତ୍ୟଙ୍ଗ 
ମନୋହର ଓ ଉଚ୍ଚବକ୍ଷ | ଏମାନଙ୍କର ମନ ସବୁବେଳେ ପରର ହିତ କରିବାଲାଗି 
ଆଗ୍ରହୀ ଥାଏ । ପଦ୍ମିନୀ ନାରୀର ଦେହରୁ ପଦ୍ଧପୁଷ୍ପରୁ ନିର୍ଗତ ସୁବାସ ପରି 
ସର୍ବଦା ସୁଗନ୍ଧ ବାହାରୁଥାଏ ! ମାଳ ଯୁଆଡେ ଯିବ, ସିଆଡେ ତାର ସୁବାସ 
ଚରିଯିବ । 

ସେଦିନ ନିଜ ଝିଅର ଏସବୁ ଗୁଣ ଶୁଣି ମାଳବୋଉ ଖୁବ୍‌ ଖୁସି 
ହେଉଥୁଲେ | ତାଙ୍କ ପାଦଯୋଡିକ ତଳେ ଲାଗୁ ନଥୁଲା । ସାଇ ପଡିଶାର 
ସମସ୍ତଙ୍କଠାରୁ ମାଳବିକାର ସ୍ଵଭାବ ନେଇ ସେ ପ୍ରଶଂସା ହିଁ ଶୁଣୁଥୁଲେ | ସେଥୁପାଇଁ 
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ସେ ପୁଅ ନ ଥୁବାର ଦୁଃଖ ଅକ୍ଲେଶରେ ଭୁଲି ଯାଇଥୁଲେ । କିନ୍ଧୁ ସେଇ ଝିଅ 
ଲାଗି ଦିନେ ତାଙ୍କୁ ଏଭଳି ମନପ୍ତାପରେ ଦିନ କାଟିବାକୁ ପଡିବ, ଏକଥା ସେ 
କୌଣସି ଦିନ କଳ୍ପନା କରି ନଥୁଲେ ! 

ମାଳବୋଉ ନିଜକୁ ମାଳବିକା ଜାଗାରେ ରଖୁ ବିଚାର କରନ୍ତି । ତା 
ପାଇଁ ତାଙ୍କର ମାଆ ମନ ହାହାକାର କରି ଉଠେ ! କେମିତି ସେ ଏତେ କଷ୍ଟ, 
ଅପମାନ ଓ ଦୁଃଖକୁ ସହି ପଡିରହିଚି ? 

ଝିଅ ତାଙ୍କର ଚାଲିଗଲାବେଳେ ରାଜହଂସୀ ପରି ଦିଶେ 1 ଯିଏ ଯାହା 
କହିଗଲେ ବି ପାଣିପରି ଶୀତଳ ଥାଏ ମାଳବିକା । ଅଳ୍ପ ଦିଇଟା କ'ଣ ଖାଇଦେଲେ 
ତାର କାମ ସରେ, କେବେ ତାଙ୍କୁ ହଇରାଣ କରି ନାହିଁ | ବାପା କହନ୍ତି, ଏପରି 
ଝିଅ ଯାହା ଘରେ ଜନ୍ମ ହୋଇଥାଏ ସ୍ଵର୍ଗ, ପୁଣି ଯାହା ଘରକୁ ବୋହୂ ହୋଇଯାଏ 
ସିଏ ବି ସ୍ଵର୍ଗ ପାଲଟି ଯାଏ | କିନ୍ୁ ମାଳବିକାର ବାପଘର ଓ ଶାଶୂଘର ଉଭୟ 
ଘରେ ଆଜି ଦୁଃଖ, ଅଶାନ୍ତି, ଅସନ୍ତୋଷ: | 

ଜଗତରେ କେତେକେତେ ଘଟଣା ଘଟିଯାଉଛି । କେତେ କଳକାରଞଖ୍ଡାନା 
ଗଢି ଉଠୁଛି । ମଣିଷ ଇଶ୍ଵରଙ୍କ ସୁଦ୍ଧା ଜୟ କରିସାରିଲାଣି ବୋଲି ପଣ୍ଡିତମାନେ 
କହୁଛନ୍ତି । ଝିଅପିଲାମାନେ ଏଭରେଷ୍ଟ ଚଢିଲେଣି, ଚନ୍ଦ୍ରମଣ୍ଡଳକୁ ଗଲେଣି | 
ପାଟପୁର ପରି ଅପାଣ୍ଡବା ଗାରେ ବିଜୁଳି ଜଳିଲାଣି । ନାଲିଗୋଡି ରାସ୍ତା ପକ୍କା 
ହେଲାଣି । ଝିଅମାନେ ସାଇକେଲ୍‌ ଚଢି ସ୍ତୁଲ୍‌ ଗଲେଣି | ଗାର ଅଧା ତ ହାଟପରି 
ଦିଶିଲାଣି | ମାତ୍ର ଏସବୁ ଦୃଶ୍ୟ, ପରିବର୍ଭନ କି ଖବର ତାଙ୍କୁ କାହିଁକି ଆନମନା 
କରିପାରୁ ନାହିଁ ? ସବୁବେଳେ ସେ ଘୂରିଫେରି ନିଜର ଦୁଭୀଗ୍ୟ ପାଖକୁ ଫେରି 
ଆସୁଛନ୍ତି ! ନିଜ ଘରର ଏଇ ଟିକକ ଅଭାବ, ଅକୁଳାପଣପଣ ତାଙ୍କର ସମୁଦାୟ 
ଚିନ୍ତାକୁ ଚବିଶଘଣ୍ଟା ଗ୍ରାସ କରି ରଖୁଛି । ସମୟେ ସମୟେ ସେ ଭାବୁଛନ୍ତି, 
କାହିଁକି ମାଳର ପିଲାପିଲି ହେବା ଘଟଣାକୁ ନେଇ ସେ ଏତେ ଘାଣ୍ଟିଚକଟି 
ହେଉଛନ୍ତି । ଯଦି ଦଇବବିଧାତା ତା କପାଳରେ ପିଲାଟିଏ ଦେଇ ନ ଥବେ, 
ତାହାହେଲେ ସେ କାନ୍ଦିକୁହି ଯେତେ ବାଡେଇକଚାଡି ହେଲେ ବି କିଛି ଉପକାର 
ହେବ ନାହିଁ । 

ମଣିଷ କେତେ ସମର୍ଥ, ପୁଣି କେତେ ଅସମ ! 

ଦୂର ଅପରିଚିତ କେଉଁ ମଣିଷର କିଛି ଅଭୁତ କାମକୁ ନେଇ ସାରା 
ମଣିଷ ଜାତି ଯଶ ଓ ଖ୍ୟାତି ପାଏ | କିନ୍ୁ ଆପଣାର ବ୍ଯକ୍ତିଗତ ଦୁର୍ବଳତା, 
ଅଭାବ, ଅପ୍ରାପ୍ତି ଓ ଅବଶୋସକୁ ଅତିକ୍ରମ କରିବାକୁ ଭାବିଲାବେଳେ ସାରା 
ମଣିଷ ସମାଜର କୀର୍ଭି ତା ପାଇଁ ନିଅଣ୍ଟ ପଡେ ! 
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ପ୍ରହରାଜ ଯେମିତି କଣେଇ କଣେଇ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ଚାହାନ୍ତି ମାଳବୋଉ 
ମଧ୍ଯ ସେମିତି କଣେଇ କଣେଇ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଅନାନ୍ତି । ଦେଖନ୍ତି, କେମିତି 
ଦିନକୁ ଦିନ ସଳଖ ସୁନ୍ଦର ମଣିଷଟି ଚିନ୍ତାରେ ବଙ୍କେଇ ଗଲେଣି ! ଶିରାଗୁଡିକ 
ଫୁଟି ଦିଶୁଛନ୍ତି ହାତ, ପାଦରେ । ମୁହଁରେ ସେ ଜ୍ୟୋତି ନାହିଁ । ଆଜିକାଲି 
ଖାଇବା ପିଇବାରେ ଆଗ୍ରହ ନାହିଁ । ସମୟେ ସମୟେ ମିଛରେ “ଭୋକ ନାହିଁ' 
କହି ଶୋଇ ପଡ଼ୁଛନ୍ତି । 

ତେରସ୍ଥା ବର୍ଷ ଚଇତ୍ର ମାସରେ, ମାଳବିକାର ତୃତୀୟ ଥର ଗର୍ଭସଞ୍ଚାର 
ଖବର ପାଇ ପ୍ରହରାଜ ଏବଂ ତାଙ୍କ ସ୍ତ୍ରୀ ଖୁବ ଖୁସି ହୋଇଥୁଲେ | ପ୍ରଥମ ଗର୍ଭ 
ଲେଉଟିଯିବାବେଳେ, ମାଳବୋଉ ଦୁଃଖ କରିଥୁଲେ | ମାତ୍ର କିଛିଦିନ ପରେ 
ପ୍ରଥମ ବାଢି ଭୀମ ହାରେ ବୋଲି ନିଜର ସମ୍ଭାବ୍ୟ ନାତି କି ନାତୁଣୀ ତରଫରୁ 
ଯୁକ୍ତି ବାଢି ଦ୍ଧିତୀୟଟି ପାଇଁ ମନରେ ଆଶା ବାନ୍ଧିଥୁଲେ । ମାତ୍ର ଦ୍ଵିତୀୟଟି 
ଜନ୍ମହେଲା,ମଲା ଛୁଆ । ମାଳବୋଉ ଓ ପ୍ରହରାଜେ ଯଥେଷ୍ଟ ଭାଙ୍ଗି ପଡିଲେ । 
ମାସକ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ପରସ୍ତରର ମୁହଁକୁ ଅନେଇ ପାରିଲେ ନାହିଁ । କିନ୍ତୁ ତା'ପରେ 
ମାଳବୋଉ ଯୁଲ୍ତିକଲେ, “ସେ ଲଢ଼ୁଛି । ଲଢି ଲଢି ଆସୁଛି | ପ୍ରଥମ ଥର ଗର୍ଭ 
ଭିତରେ ହାରିଯାଇଥୁଲା । ଦ୍ବିତୀୟଥର ମାଆର ଗର୍ଭ ଭିତରୁ ମୁକୁଳି ଆସିଥୂଲା 
ବିଚରା, କିନୁ ବଞ୍ଚି ପାରିଲା ନାହିଁ | ଦେଖ୍ବ, ଏଥର ସେ ହସିଖେଳି, ହାତଗୋଡ 
ଛାଟି ମୋ କୋଳକୁ ଡେଇଁ ପଡିବ ।' 

ପ୍ରହରାଜେ ନିଜ ପନ୍ନୀଙ୍କ ସେଇ ଚେହେରାଟିଜୁ କଦାପି ଭୁଲିପାରନ୍ତି 
ନାହିଁ । ଆଖୁରୁ ଲୁହଧାର ଗଡ଼ୁଥୁବ, ବାରମ୍ବାର ଲୁହ ପୋଛି ପୋଛି ଗାଲ ଦି'ପଟ 
ନାଲି ପଡିଯାଇଥ୍‌ବ । ଅଥଚ ଓଠରେ ଥୁବ ପ୍ରଚୁର ଆଶା ଆଉ ବିଶ୍ଵାସର 
ଆମ୍ମସାନ୍ତ୍ଵନା । ମଣିଷକୁ କି ଉପାଦାନରେ ଗଢିଥାନ୍ତି ଲଶ୍ଵର । କେମିତି ପଛକୁ 
ପଛ ତା ମନ ଭିତରେ, ସବୁ ପରିସ୍ଥିତି ଓ ସମୟ ଉପଯୋଗୀ ଯୁକ୍ତିମାନ ଖଞ୍ଜି 
ଦେଇଥାଆନ୍ତି ସେ ! କିନ୍ତୁ ତୃତୀୟଟି ମଧ୍ଯ ମାଳବିକାର ଗର୍ଭ ଭିତରୁ ଲେଉଟିଗଲା । 
ଏଥର ମାଳବୋଉ କୌଣସି ଯୁକ୍ତି ପାଇଲେ ନାହିଁ । ତାଙ୍କର ସବୁ ସାହସ, 
ଆଶା ଓ କଳ୍ପନା ଗୋଟେ ମୂଳନଛିଣ୍ଡା କଖାରୁଲଟାର ପତ୍ର, ଫୁଲ ଓ କଷି ପରି 
ମଉଳି ଶୁଖୁ ଝଡି ପଡିଥୂଲା | | 

ସେଦିନ ରାତିରେ ମାଳବୋଉ, କାଠଗଡ ପରି ନିଶ୍ବଳ ପ୍ରହରାଜଙ୍କ 
ହଲେଇ ପଚାରିଥୁୂଲେ, “ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କର କିଛି ସମସ୍ୟା ନାହିଁ ତ ? କଟକ ଯାଇ 
ବଡ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖାଇବା ଲାଗି କହୁନା କାହିଁକି ୨ ମୋ ଝିଅର ଅବସ୍ଥା କ'ଣ 
ଚିନ୍ତା କର । ଯାହାର ଗର୍ଭ ତିନି ତିନିଥର ଏଭଳି ଅବସ୍ଥା ଭୋଗିଲାଣି, ସେ 
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ଆଉଥରେ ଛୁଆ ଧରି ପାରିବ ତ ? 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜେ କହିଥୂଲେ, ଜାଇଁ ଶଶକ ଜାତିର ପୁରୁଷ । 
ପଦ୍ମିନୀ, ଚିତ୍ରିଣୀ, ଶଝିନୀ ଓ ହମ୍ପିନୀଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ପଡ୍ମିନୀ ଯେପରି ଶ୍ରେଷ୍ଠ, 
ଶଶକ-ମୃଗ, ବୃଷ ଓ ଅଶ୍ଵ ଏପରି ଚାରି ଢାତିର ପୁରୁଷଙ୍କ ମଧ୍ୟରେ ଶଶକ 
ଶ୍ରେଷ୍ପ | ତୁମେ ତାଙ୍କର ସ୍ଵଭାବ ଦେଖୁଛ । ପୁଣି ଏପରି ପ୍ରଶ୍ନ ପଚାରୁଛ କିପରି ? 
ତା'ଛଡା ଶ୍ଵଶୁର ହୋଇ ମୁଁ ଏପରି ପ୍ରସ୍ଥାବ ଦେବା ଠିକ୍‌ ନୁହେଁ ! ତୁମେ ବରଂ 
ଝିଅକୁ କୁହ, ସେ ଜ୍ଵାଇଁଙ୍କୁ କହୁ ।”' 

ଖଟ ଉପରୁ ଥାଇ ପ୍ରହରାଜ ଡାକ ପକେଇଲେ, “'ମାଳବୋଉ, ମୋ 
ଗଳା କାହିଁକି ଶୁଖୂଯାଉଛି ! ପାଣି ଗିଲାସେ ଦିଅ ।” 

ମାଳବୋଉ ହାତରୁ କରବୁଲିଟା ତଳେ ପକେଇ ଦେଇ ଧାଇଁ ଆସିଲେ ! 
ସାତ ଦିନ ହୋଇଗଲାଣି, ପ୍ରହରାଜଙ୍କ ଜ୍ଵର ଛାଡ଼ୁ ନାହିଁ କି କଫ ଛିଦ୍ଲୁ ନାହିଁ । 
କାଶି କାଶି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଯାଉଛନ୍ତି | ସେଥୁପାଇଁ ମାଳବୋଉ ତେଜପତ୍ର, ଅଦା, 
ମିଶ୍ରି ଓ ଗୋଲମରିଚ ପକେଇ ଅଧଡେଜ୍‌ଚିଏ ପାଚନ ପାଣି ତିଆରି କରି ରଖୁଛନ୍ତି 
ସେଇଥ୍‌ୂ୍‌ରୁ ଗିଲାସେ ଗିଲାସେ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ଦେଉଛନ୍ତି । ଏସବୁ ପିଇଲେ କଫ 
ଛିଷ୍ଡିବ । 

ପ୍ରହରାଜେ ପଚାରିଲେ, ˆ କିଏ କିଏ ଆସିଥୂଲେ ?” 

ମାଳବୋଉ ଉତ୍ତର ଦେଲେ, “ସେ ଯଜଚମାନମାନଙ୍କ କଥା ଛୀଡ ! 
ଆଗେ ନିଜ ଦେହ ଖବର ବୁଝ ! ସକାଳୁ ସଂଜଯାଏ ଏଣେତେଣେ ବୁଲିଲେ 
ଦେହ ଖରାପ ହେବନି ତ କ'ଣ ହେବ ? କାହିଁକି ଏତେ ବୁଲୁଛ ? ଆମର 
କ'ଣ ଖାଇବା ପିନ୍ଧିବାର ଅଭାବ ହେଇଛି ? ନିଜ ଦେହକୁ ଜଗ ! ଆମର ଆଉ 
କିଏ ଅଛି ଯେ... |” 

ଏ ପଦଟା ମାଳବେୋଉ ସାରିପାରିଲେ ନାହିଁ ¦! ନିଜକୁ ନିଜେ 
ଅଟକିଗଲେ | ବହୁବାର ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ସେ ଏହି ଉଲ୍ୁଗୁଣା ଦେଇଛନ୍ତି । ନୀଳକଣ୍ଠ 
ପରି ସେସବୁ ଆକ୍ଷେପକୁ ଗିଳିପକେଇ ପ୍ରହରାଜେ ନୀରବ ରହିଛନ୍ତି । ଏ ବେଳେ 
ସେ ଆଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ କଷ୍ଠ ଦେବାକୁ ଚାହାନ୍ତି ନାହିଁ । ନିଜ କଥା ପାଇଁ ନିଜେ 
ଟିକେ ସାଙ୍କୁଡି ଗଲେ ! 

ପ୍ରହରାଜ କିଛି କହିବା ପାଇଁ ଚାହୁଁଥଲେ ! ମାତ୍ର କାଶ ଉଠିବାରୁ 
ନୀରବ ହୋଇଗଲେ । ମାଳବୋଉ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ଛାତିକୁ ଆଉଁଶିଦେଲେ । କହିଲେ, 
“ଏବେ କିଛି କୁହ ନାହିଁ । କାଶ ଭଲ ହୋଇଯାଉ !” 

ପ୍ରହରାଜ ତକିଆ ତଳେ ଥୁବା ଛୋଟ ତଉଲିଆରେ କଳରୁ ନିଗିଡି 
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ଆସୁଥବା ଛେପଖଙ୍କାର ପୋଛିଦେଲେ ! ବଡ ବଡ ପ୍ରଶ୍ଵାସ ନେଇ କହିଲେ, 
““ପ୍ରଚସ୍ତରି ହେଇଗଲା । ଆଉ କେବେ କହିବି ? 

ମାଳବୋଉ ସ୍ବାମୀଙ୍କ ଅଣ୍ଟାଧରି ତାଙ୍କୁ କଡବାଗିଆ ଶୁଆଇ ଦେଲେ ! 
ସବୁବେଳେ ଚିତ୍‌ ହେଇ ଶୋଇ ଶୋଇ ଅଣ୍ଟା ପିଠି ଦରଜ ହୋଇଯିବଣି । 

ମାଳକୁ କୁହ, ' ପୋଷ୍ୟପୁତ୍ରଟିଏ ନେବ ।' ପ୍ରହରାଜେ ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା 
ଭଳି କହିଲେ । 

ମାଳବୋଉ ଚମକି ପଡିଲେ | ଏମିତି କଥା ଇଏ କାହିଁକି କହୁଛନ୍ତି ? 
କିଛି ନ ଭାବିଚିନ୍ତି କୌଣସି କଥା କହିବା ଲୋକ ଇଏ ନୁହନ୍ତି । କ'ଣ ଚତୁର୍ଥ 
ଗର୍ଭ ବି ଲେଉଟି ଯିବ ନା କ'ଣ ? 

ମାଳବୋଉ ଟିକିଏ ଉଚ୍ଚ ପାଟିରେ କହିଲେ, “କ'ଣ କହିଲ ? 
ଆଉଥରେ କୁହ |' 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ କଥା ବୁଲେଇଲେ । ପଚାରିଲେ, ‘ଝିଅ ଘରକୁ 
ଏଥର କ'ଣ ସଜ ପଠେଇଥୂଲ ? 

: ସାତ ମାସର ? ନା, ନଅମାସର ? କେଉଁ ସଜ କଥା ପଚାରୁଛନ୍ତି 
ପ୍ରହରାଜେ ? ମାଳବୋଉ ବୁଝି ପାରୁ ନଥୂଲେ | 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ଦୀର୍ଘଶ୍ବାସ ନେଲେ । ପ୍ରଥମ ଥର ଝିଅ ଘରକୁ 
ସାଦଭାର ପଠେଇବାବେଳେ ସିଏ ଓ ମାଳବୋଉ ଗୋଟି ଗୋଟି କରି ଜିନିଷର 
ଚିଠା ତିଆରି କରିଥ୍‌ଲେ । ଆଠ ନଅବର୍ଷ ହେଲାଣି, ଏବେ ବି ସେ ଚିଠା କଥା 
ମନେ ଅଛି । ସାତ ମାସରେ ପୁରି, କାକରୀ, ଦହିବରା, ଓଦାବୁଟ ଭଜା, ଲୁଣି 
ନିମିକି, ରସଗୋଲା, ଗୋଲାପଜାମୁୃଟ ଛେନାଗଜା ପରି କେତେ ଜିନିଷ 
ପଠେଇଥୁଲେ | ମାଳବିକାକୁ ପୋଡପିଠା ଭଲ ଲାଗେ | ଗୋଟେ ପୋଡପିଠା 
ପଠେଇବା କଥା ମନେ ପକେଇଦେବାରୁ ମାଳବୋଉ ସେଦିନ କେମିତି ବାଘୁଣୀ 
ପରି ତାଙ୍କ ଉପରକୁ ମାଡି ଆସିଥୁଲେ । ଜେରା କରିଥୁଲେ, ଏତେ ଶାସ୍ତ୍ର 
ପୁରାଣ ପଢିଚ, ଏକପାଖୁଆ ପିଠା ଝିଅର ସାଦରଭାରରେ ପଠାନ୍ତି ନାହିଁ ବୋଲି 
କ'ଣ ଜାଣିନ ? ଚିତୋଉ ପୋଡପିଠା ଗୁଡାକ ଏକପାଖୁଆ ପିଠା ! ଏସବୁ 
ମା' ଖାଇଲେ, କୋଳ ଛୁଆ ବାହୁଡି ଯାଏ । 

ସେଦିନ ମାଳବୋଉଙ୍କର ସେ ରୁଦ୍ରଚେହେରା ଦେଖୁ ସ୍ଵାମୀ ପ୍ରହରାଜ 
ଡରିଥୂଲେ କମ୍‌, ଖୁସି ହୋଇଥୂଲେ ବେଶି | ଦଶହରା ମେଢର ଦୁର୍ଗାମୂର୍ଭି ପରି 
ମାଳବୋଉ ଝଟକୁ ଥୁଲେ | ସିଏ କହିଥୂଲେ, “ ଜାଣିଛି, ଜାଣିଛି । ବେଳେବେଳେ 
ବାତ୍ସଲ୍ୟମମତା ପଵଶ୍ଡିତିଆ ଜ୍ଞାନକୁ ଘୋଡେଇ ପକାଏ ।” 
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ସାତମାସରେ ଥରେ ଓ ନଅମାସରେ ଆଉଥରେ ବାପଘରୁ ସାଦଭାର 
ଯିବା ବିଧ୍‌ । ସେଥ୍‌ରେ ଯାଇଥବା ଭଲଭଲ ଖାଇବା ଜିନିଷ କେବଳ ଝିଅ ଖାଏ 
ନାହିଁ । ଝିଅ ଘରର ସୀାହିପଡିଶା ଓ ବନ୍ଧୁବାନ୍ଧବଙ୍କ ଘରେ ବଣ୍ଟାଯାଏ । ସେହି 
ମିଠା ଓ ପିଠା ପଠାଗଲେ ସେମାନେ ଜାଣନ୍ତି, ବୋହୂଟି ଗର୍ଭବତୀ ହୋଇଛି ! 
ତା'ପରେ ସେମାନେ ଭଲ ଭଲ ଜନିଷ ରାନ୍ଧି ସନ୍ତାନସମ୍ଭବା ମା'ର ଖାଇବା 
ପାଇଁ ପଠାନ୍ତି । ସେ ଭାରଥୋରର ଗତି ଧୀର ହେଇ ଆସିଲାବେଳକୁ ନଅମାସର 
ଭାର ପୁଣି ଯାଏ ବାପଘରୁ ।! ଆଉ ପରସ୍ପେ ଦିଆନିଆ ଚାଲେ | ମାଆ ମୁଣ୍ଡରେ 
ଆଶୀର୍ବାଦ ବରଷେ, ତା ପେଟର ଛୁଆପାଇଁ କଲ୍ୟାଣ ! 

ପ୍ରହରାଜେ ପୁଣି ଚିତ୍‌ ହୋଇ ଶୋଇପଡିଲେ । 

ଦ୍ବିତୀୟ ଗର୍ଭବେଳକୁ ସେ ଘିଅ, କଞ୍ଚାକଦଳୀ, ବାଡି ବିଲାତି ଓ 
ଅମୃତଭଣ୍ଡା ସବୁ ଯୋଗାଡ କରି ରଖୁଥୁଲୋ | ପିଲା ଜନ୍ମ ପରେ ପରେ ମାଆ 
ପାଇଁ ଏସବୁ ଖୁବ୍‌ ପ୍ରୟୋଜନ | ସିଏ ଏପଟୁ ଭାରୁଆ ଡାକି ଜିନିଷପତ୍ର ସଜ 
କରୁଛନ୍ତି, ସେପଟୁ ଖବର ଆସିଲା, ମାଳବିକାର ଛୁଆଟା ମଲାଛୁଆ !” 

କ'ଣ ଗୋଟାଏ ଝଣ୍‌ କରି ଶବ୍ଦ ହେଲା | 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ଆଖ୍‌ ଖୋଲି ଚାହିଁଲେ । ତାଙ୍କ ଆଡକୁ ପଠିକରି 
ମାଳବୋଉ ଆଲମାରି ଭିତରୁ କ'ଣ ଖୋଜୁଛି । ସେଇ ନିଜିଷ ଭିତରୁ କିଛି 
ଗୋଟାଏ ଖସି ପଡିଥୂଲା | ତାକୁ ଇ ଖୋଜି ହେଉଥୂଲେ ସେ । ଶଶଧର ଆଖୁ 
ବୁଜିଦେଲେ | ସାହସ ସଞ୍ଚୟ କରି ଜହିଲେ, ମୋ କଥାର ଉତ୍ତର ଦେଲ ନାହିଁ ? 

:କହିଲି ପରା, ମୋତେ ଶୁଭିଲା ନାହିଁ । ଆଉଥରେ କୁହ ।' ମାଳବୋଉ 
ତଳୁ ଉଠୁ ଉଠୁ ଜବାବ ଦେଲେ । ତାଙ୍କର ଅଣ୍ଟାବାତ | ନୋଇଁ ପଡିଲେ, ଉଠିବାକୁ 
ଗୁବ୍‌ କଷ୍ଟ ହୁଏ | 

ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ ପୁଣି କାଶିଲେ ! କାଶି କାଶି ନୟାନ୍ତ ହୋଇଗଲେ | 
ମିନିଟ୍‌ଏ ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ସେ କାଶ | କାଶି ସାରିଲାବେଳକୁ ଲାଲ୍‌ ଲାଲ୍‌ ଆଖରେ 
ପାଣି ଜୁଢ଼ୁସୁଡ଼ୁ । ସେ ଧଇଁସଇଁ ହୋଇପଡ଼ୁଥୂଲେ ! 

ମାଳବୋଉଙ୍କୁ ଡର ଲାଗିଲା । ଇଏ ଲୋକ କେବେ ଏତେଦିନ 
ବିଛଣାରେ ପଡନ୍ତି ନାହିଁ । ଶୃଙ୍ଖଳା ମାନି ଚଳିବା ମଣିଷ | ସୂର୍ଯ୍ୟ, ଚନ୍ଦ୍ରଙ୍କ ଆତଯାତ 
ପରି ଏହାଙ୍କର ବ୍ୟବହାର ! ସାତଦିନ ହେଲା ଖଟିଆରେ ପଡିଲେଣି | ପ୍ରଥମ 
ଦିଂବିନ କବିରାଜୀ ଥିଷଧ ଖାଉଥୂଲେ,ଏବେ ଡାକ୍ୁରୀ ଥିଷଧ ଖାଉଛନ୍ତି ! ମାତ୍ର 
କାଶ ଭଲ ହେଉ ନାହିଁ, ଜର ବି ଓହୃଉ ନାହିଁ 1 ଶୃଶୁରଙ୍କର ଏମିତି ହୋଇଥୁଲା | 
ସେ ମନ ସ୍ଥିର କଲେ, ଗାଡିଟେ ଡକେଇ ପ୍ରହରାଜଙ୍କୁ ଡାକ୍ତରଖାନା ନେଇଯିବେ ! 
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ଶଶଧର ପନ୍ନୀଙ୍କର ମନକଥା ଜାଣିବାଭଳି କହିଲେ, “ତୁମେ ମୋ 
ପାଇଁ ବିଲକୁଲ ବ୍ୟସ୍ତ ହୁଅ ନାହିଁ ମାଳବୋଉ ! ଆସ, ମୋ ପାଖରେ ଟିକିଏ 
ବସ |” 

ମାଳବୋଉ କାଠ ଟୁଲ୍‌ଟିଏ ଘୋଷାରି ନେଇ ସ୍ଵାମୀଙ୍କ ପାଖରେ 
ବସିଲେ । ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡବାଳ, କପାଳ ଓ ଛାତି ଆଉଁଶି ଦେଲେ | ଚାଦରଟା ଅଣ୍ଡା 
ତଳକୁ ଖସି ଆସିଥୁଲା । ତାକୁ ଭିଡିନେଇ ଗଳା ପର୍ଯ୍ୟନ୍ତ ଢାଙ୍କି ଦେଲେ ! 

ସାହସ ଗୋଟେଇ ଶଶଧର କହିଲେ, ' ମାଳକୁ କୁହ, ପୋଷ୍ୟ ପୁତ୍ରଟିଏ 
ନେବ । ମୋର ବା ଆଉ କେତେଦିନ ? ଆଖୁ ବୂଜିବା ଆଗରୁ ନାତିଟାକୁ 
ଟିକେ ଦେଖ୍ଯିବି । 

ମାଳବୋଉ ଉଠିପଡିଲେ ! କହିଲେ, ଏମିତି କଥା କାହିଁକି କହୁଛ ? 
ମାଳର ପରା ଆଜି କାଲି ଭିତରେ ପିଲାହେବ | ଡାକ୍ତର ତାରିଖ ଦେଇଛନ୍ତି! 
ଜ୍ବାଇଁ କହିଛନ୍ତି ଏଥର ସେ କଟକ ଯାଇ ଡାକ୍ତରଙ୍କୁ ଦେଖେଇ ଆସିଥୁଲେ, 
ପିଲାଟାର ଅବସ୍ଥା ଭଲ ଅଛି । 

„ ପ୍ରହରାଜେ କ'ଣ ବିଳିବିଳେଇଲେ ! 

ମାଳବୋଉ ଜାଣିଲେ, ସ୍ଵାମୀ କିଛି କହିବାକୁ ଚାହୁଛନ୍ତି । ସେ ତାଙ୍କ 
ଅଣ୍ଟାତଳେ ହାତରଖୁ ଟିକିଏ ଉପରକୁ ଉଠେଇଦେଲେ । ପଲଙ୍କରେ ମୁଣ୍ଡକୁ 
ଆଉଜି ବସିଲେ ପ୍ରହରାଜ | ମାଳବୋଉ ଦିଇଟା ତକିଆକୁ ଉଚ୍ଚାକରି ଅଣ୍ଟାତଳେ 
ସଜାଡିଦେଲେ ! ଉଠିଯାଇ ଆଉ ଗିଲାସେ ପାଚନ ପାଣି ଆଣି ପିଇବାକୁ 
ଦେଲେ | ନିଜ ପଣତକାନିରେ ସ୍ବାମୀଙ୍କର ମୁହଁକୁ ପୋଛି ଦେଲେ । 

ପ୍ରହରାଜେ କହିଲେ, ' “ତମ ପାଣି ଢେର୍‌ ପିଇଲିଣି ! କାଶ ଥିଷଧରୁ 
ଦି' ଚାମୁଚ ଦିଅ ।”' 

ଏ ଥିଷଧ ଗୁଡାକ ଖାଇ ଖାଲି ଶୋଇ ରହୁଛ | ମନରେ କ'ଣ ଅଛି 
କହିଦିଅ | ଏମିତି ମଝିରେ ଝୁଲେଇ ରଖ ନାହିଁ । ମାଳବୋଉ କହିଲେ। 

: କନ୍ୟାର କୋଷ୍ଠୀର ପଞ୍ଚମ ସ୍ଥାନ ସନ୍ତାନ ବିଚାର ସ୍ଥାନ ! ସେଠି 
ଧ୍ବଂସସୂଚକ କଟାମୁଣ୍ଡ ରାହୁ ସହିତ, କୁର ଗ୍ରହ ମଙ୍ଗଳ ଏକାଧାଡିରେ ରହିଲେ 
ଅସୁବିଧା ହୁଏ । ପୁଣି ଏହାକୁ ପାପଗ୍ରହ ଶନିଙ୍କର ତୃତୀୟ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଛି । ରୋଗ 
ଅଧ୍ପତି ସୂର୍ଯ୍ୟ ଏକାଦଶ ସ୍ଥାନରେ ରହି ଏହି ଭାବକୁ ସିଧା ଦୃଷ୍ଟିରେ ଅନେଇଛନ୍ତି 
ପଞ୍ଚମ ଅଧ୍ୂପତି ଚନ୍ଦ୍ର ନୀଚ ସ୍ଥାନରେ | ପାପଗ୍ରହ ଶନିର ସିଧା ଦୃଷ୍ଟି ଓ ରାହୁର 
ନବମ ଦୃଷ୍ଟି ରହିଲେ କନ୍ୟାର ବାରମ୍ବାର ଗର୍ଭପାତ ଆଶଙ୍କା |-ବଡ କଷ୍ଟରେ 
ଏତକ କହିସାରି ନିଃଶ୍ବାସ ନେଲେ ପ୍ରହରାଜ ! 
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କଟା କଦଳୀଗଛ ପରି ମାଳବୋଉ ତଳେ ପଡିଗଲେ | ତାଙ୍କ ମୁଣ୍ଡଟା 
ଶଶଧରଙ୍କ ପଲଙ୍କ ଦେହରେ ପିଟି ହୋଇଗଲା | 

ଶଶଧର ଡାକ ପକେଇଲେ, ଦାମ, ସେବତୀ, 1 ମା' ପଡିଗଲେରେ ! 
ଆସି ଉଠାଅ ।' 

ଦାମ ବାଡ଼ିରେ ଓ ସେବତୀ ରୋଷେଇଘରେ କାମ କରୁଥଲେ ! 
ସେମାନେ ଧାଇଁ ଆସିଲେ । ନିଜେ ଶଶଧର ବି ପଲଙ୍କ ଉପରୁ ଉଠି ମାଳବୋଉଙ୍କୁ 
ଉଠେଇବାକୁ ଚେଷ୍ଟା କଲେ ! କିନ୍ତୁ ସେ ଅନୁଭବ କଲେ, ତାଙ୍କର ମୁଣ୍ଡଟା ଘୂରେଇ 
ଦେଉଛି । ସେ କାନ୍ଧରେ ଢେରାଦେଇ ପଲଙ୍କ ଉପରକୁ ଗଲେ ! ଭାବିଲେ, 
ଏତେବର୍ଷ ଧରି ଏଗୁଡାକ ମାଳବୋଉଙ୍କୁ କହି ନ ଥଲେ !-ଆଉ କିଛି ବର୍ଷ ନିଜ 
ଭିତରେ ଚପେଇ ରଖୁଥୁଲେ ବୋଧହୁଏ ଭଲ ହେଇଥାଆନ୍ତା ¦ କିନ୍ତୁ ପ୍ରହରାଜ 
ନିଜର ଗ୍ଲାନିବୋଧରୁ ମୁକ୍ତି ଖୋଜୁଥିଲେ । ସେଥୁପାଇଁ ଏକଥା ଲୁଚେଇ ରଖୁବା 
ତାଙ୍କର ସାଧ୍ୟାତୀତ ଥୁଲା | 

ମାଳବୋଉ ଠିକଣା ସମୟରେ ହାତଭରା ଦେଇ ମୁଣ୍ଡଟାକୁ ବଞ୍ଚେଇ 
ଦେଇଥୁୂଲେ | ହାତଟା କଚି ହୋଇଗଲେ ବି ମୁଣ୍ଡରେ ଆଘାତ ଅପେକ୍ଷା ମନର 
ଆଘାତ ତାଙ୍କୁ ଅଧୁକ ନିମ୍ପେଜ କରିଦେଇଥୁଲା ! 

ସେ ଦାମ ଓ ସେବତୀଙ୍କୁ କହିଲେ, ‘ତୁମେ ଯାଅ | ନିଜ ନିଜ କାମ 
କର | ମୁଁ ନିଜେ ହାତରେ ପଞ୍ଚଗୁଣା ଲଗେଇଦେବି । 

ଦାମ ବାଡିକି ଓ ସେବତୀ ରୋଷେଇ ଘରକୁ ଫେରିଗଲେ | ମାଳବୋଉ 
ଚାହିଁଲେ, ଗୋଟେ ନିର୍ଦୟ ଗ୍ରହ ପରି ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ପଲଙ୍କ ଉପରେ ପଡିରହି 
ଡବଡବ ଆଖରେ ଛାତକୁ ଅନେଇଛନ୍ତି । ସେ ଲୁହ ସମ୍ବରଣ କରି 
ପଚାରିଲେ, ' ଯଦି ସବୁ କଥା ଜାଣିଥୂଲ, ତାହାହେଲେ ମୋ ଛୁଆଟାକୁ କାହିଁକି 
ବାହା କରେଇଲ ? କାହିଁକି ସେ ଥରକୁ ଥର ଏତେ କଷ୍ଟ ଭୋଗୁଛି ? ଏତେ 
ଅପମାନ ଭୋଗୁଛି | ତୁମକୁ କ'ଣ ଏସବୁ ପିଲାଖେଳ ଲାଗୁଛି ମାଳବାପା । କି 
ନିଶୁର, କଂସେଇ ତୁମେ ୨?” 

ପ୍ରହରାଜେ କଡ ଲେଉଟେଇ ଅଧାମେଲା ଝରକାର କବାଟଟାକୁ 
ଡାହାଣ ହାତରେ ଠେଲିଦେଲେ | ଆଜି ବଉଳ ଅମାବାସ୍ୟା | 

ମାଳବୋଉ, ଆସାମୀକୁ ଓକିଲ ଜେରା କଲାପରି ଜେରା କରୁଥିଲେ, 
“ମୋ କଥା କ'ଣ ଶୁଭୁ ନାହିଁ ? ସବୁକଥା ଜାଣିଥୂଲ, ମୋତେ କହି ନଥୂଲ 
କାହିଁକି ? ଚାଳିଶ ବର୍ଷର ଘରକରଣାର ଏଇ ମୂଲ୍ୟ ? ମୋ ସାଙ୍ଗରେ ବି 
ଛଳନା ? କାହିଁକି ଝିଅକୁ ବାହା କରଉଥୁୂଲ ? କାହିଁକି ତା ପରିବାରକୁ ଏତେ 
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ହଟହଟା ହବାକୁ ପଡ଼ୁଛି । କାହିଁକି ବିନା ଦୋଷରେ ଜ୍ରାଇଁ ଆଣୁକୁଡ଼ା ଦୋଷ 
ମୁଶ୍ଡେଇ ବୁଲୁଛନ୍ତି ? 

ମାଳବୋଉଙ୍କ ପ୍ରଶ୍ନର ଶେଷ ନଥୁଲା ! ଆଖୁରୁ ଧାର ଧାର ଲୁହ ଓ 
.ଛାତି ଭିତରୁ ମାଳ ମାଳ ପ୍ରଶ୍ଛ ନଇତବଢିର ସୁଅ ପରି ବୋହି ଆସୁଥଲା । ଏତେ 
ବର୍ଷ ଧରି ମନ ଭିତରେ ଯେଉଁ ଆଶା ଟିକକ, ପଣତକାନିର ବନ୍ଧା ଚାବିନେନ୍ଚା 
ପରି ସାଇତି ରଖୁଥୁଲେ, ସେଇଟା ଯେମିତି ତାଙ୍କ ପାଖରୁ ସବୁଦିନ ଲାଗି ହଜି 
ଯାଉଥୁଲା 

ସିଏ ଏଥର ବଡ ଜୋର୍‌ରେ ପ୍ରହରାଜ୍‌ଙ୍କୁ ହଲେଇ ଦେଲେ । ପ୍ରହରାଜେ 
ଗୁଣୁଗୁଣେଇଲା ପରି କହିଲେ, ' କୋଉ ବାପା କ'ଣ ତା ଝିଅକୁ ଅଭିଆଡୀ କରି 
ଘରେ ବସେଇ ପାରିଥାନ୍ତା ମାଳବୋଉ ? ପୁଣି ମୁଁତ ବ୍ରହ୍ମା ନୁହେଁ ଯେ ମୋ 
ମୁହଁର କଥା କି ଖଡିର ଗଣନା ବେଦ ପରି ଅକାଟ୍ୟ । ଜୀବନସାରା ମୁଁ ଅନେକ 
ନିର୍ଭୁଲ ଗଣନା କରିଛି ସତ, କିନ୍ତୁ ମାଳର କୋଷ୍ପୀ ଗଣନା କୋଉଦିନ ଭୁଲ 
ପ୍ରମାଣ ହେବ, ସେଇ ଆଶା ଟିକକ ରଖ୍‌ ମୁଁ ବଞ୍ଚିଥୁଲି | 

: ତାହାହେଲେ ପୋଷ୍ୟପୁଅ କଥା କାହିଁକି ଉଠଉଛ ? କାହିଁକି - 

ମାଳବୋଉ ଦୁର୍ବଳ, ରୋଗିଣା ସ୍ବାମୀଙ୍କ ସହ କଳି କରୁଥୁଲେ | 

ଚୋରି ଧରାପଡିଥୁବା ସାନ ପିଲାଟିଏ ମୁହଁ ଲୁଚେଇବା ପରି ପ୍ରହରାଜ 
ମାଳବୋଉଙ୍କ ଆଗରୁ କାନ୍ଧ୍ର ଆଡକୁ ନିଜ ମୁହଁ ଫେରେଇନେଲେ । ମାଳବୋଉଙ୍କ 
ଆଖୁ ଆଗରେ ପୃଥ୍ବୀଟା ଅନ୍ଧାର ହୋଇ ଆସୁଥୁଲା । ଏବେ ଶଶଧର ପ୍ରହରାଜ 
ତାଙ୍କ ସ୍ଵାମୀ ନୁହେଁ କି ମାଳର ବାପା ନୁହେଁ ଗୋଟେ ନୃଶଂସ ଗ୍ରହ ପରି ମନେ 
ହେଉଥ୍‌ଲେ । ଶନି, ରାହୁ, କେତୁଙ୍କ ସହ ନିଜ ସ୍ବାମୀଙ୍କୁ ମିଶେଇ ତାଙ୍କର ଅଭିଶାପ 
ଦେବାକୁ ଇଚ୍ଛା ହେଉଥୁଲା । ସେ ଜାଣିଛନ୍ତି ସ୍ବାମୀଙ୍କର ଗଣନା ଭୁଲ୍‌ ହୁଏ ନାହିଁ | 

ପ୍ରହରାଜେ ପନ୍ନୀଙ୍କୁ ପିଠି କରି ଶୋଇଥୁୂଲେ, ପୃଥୁବୀକୁ ପିଠିକରି 
ଶୋଇଥୁୂବା ମଣିଷଟିଏ ପରି । 

ଦୁଆର ମୁହଁରୁ ଦାମ ଚିନ୍କାର କରୁଥଲେ । 

ପୁଣି କ'ଣ ଅଘଟଣ ଘଟିଲା ? ଆଉ କ'ଣ ଶୁଣିବାକୁ ବାକି ରହିଲା ?- 
ଦରଜ ହାତଟାକୁ ଟେକି ଟେକି ମାଳବୋଉ ଦୁଆର ଆଡକୁ ଯାଉ ଯାଉ ପଚାରିଲେ, 
“ଂକଣ ହେଲା ?' 

: କୋଳିଆଡିଆରୁ ଖବର ଆଣି ଏ ବାବୁ ଆସିଛନ୍ତି । ମାଳ ଅପାଙ୍କର 
ପୁଅ ହେଇଛି । 


: ସତରେ ? ମାଳବୋଉ ନିଜ କାନକୁ ବିଶ୍ଵାସ କରିପାରୁ ନଥୂଲେ ! 
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- କୋଳିଆଡିଆରୁ ଆସିଥ୍ବା ଝିଅଘର ଲୋକ କହୁଥୁଲା, ପୁଅର ନାକ, 
କପାଳ, ଓଠ ସବ ଗ୍ରହାଚାର୍ଯ୍ୟଙ୍କ ପରି ହୋଇଛି ।' 

ମାଳବୋଉ ଭିତର ଖଞ୍ଜୀକୁ ଖବର ଦେବାଲାଗି ଧାଇଁଲେ | ଆଜି 
ଗ୍ରହମାନେ ହାରିଛନ୍ତି, ଜୀବନ ଜିତିଛି | 


Oo 


(ସମ୍ବାଦ ବାର୍ଷିକ ବିଶେଷାଙ୍କ ୨୦୦୮ରେ ପ୍ରକାଶିତ) 
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ଲେଖକ ପରିଚୟ 


ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ: 


ଢନମ: ୧୩ ମେ ୧୯୧୩, ମୃତ୍ୟୁ ୨୧ ଅଗଷ୍ଟ ୨୦୦୪ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଗୁରୁଜଙ୍ଗ, ଖୋର୍ଵା 

ସାରସ୍ବତ କୃତି: 

ଗନ୍ଥଃ ମଶାଣିର ଫୁଲ, ମାଟିର ତାଜ, ଛାଇ 

କବିତା: ପାଥେୟ, ପଲ୍ଲୀଶ୍ରୀ, ଅଭିଯାନ, ଭାନୁମତୀର ଦେଶ, ପାଣୁଲିପି, 
ସ୍ଵଗତ, ବାଜି ରାଉତ, କବିତାଓ ୧୯୬୨, କବିତା- ୨୦୦୩ 

ଉପନ୍ୟାସ: ଚିତ୍ରଗ୍ରୀବ 

ସମାଲୋଚନା: ସାହିତ୍ୟର ବିଚାର ଓ ମୂଲ୍ୟବୋଧ 


ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି: 


ଜନ୍ମ ୨୧ ଜୁନ୍‌ ୧୯୨୨, ମୃତ୍ୟୁ ୨୧ ଡ଼ିସେମ୍ବର ୧୯୯୦ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ପୁରୁଷୋତ୍ତମପୁର, କଟକ 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗଡ୍ଧଃ ମହାନଗରୀର ରାତ୍ରି, ରୁଟି ଓ ଚନ୍ଦ୍ର ସବୁଜ ପତ୍ର ଓ ଧୂସର 
ଗୋଲାପ, ମରାଳର ମୃତ୍ୟୁ, ଦୁଇ ସୀମାନ୍ତ, ମାଂସର କୋଣାର୍କ 
ଯଦୁବଂଶ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗନ୍ଧ, ମହାନିର୍ବାଣ, ଓ କାଲ୍‌୍କାଟା 

ଉପନ୍ୟାସ: ନୀଳଶୈଳ, ନୀଳାଦ୍ରି ବିଜୟ, ଅନ୍ଧ ଦିଗନ୍ତ, ହଂସ ଗୀତି, କାଳାନ୍ତର 

ଜୀବନୀ: ପଥ ଓ ପୃଥ୍ବୀ, କୁଳବୃଦ୍ଧ, ଶତାହଦୀର ସୂର୍ଯ୍ୟ 


ମନୋଜ ଦାସ: 


ଜନ୍ମଃ ୨୭ ଫେବୃଆରୀ ୧୯୩୪ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଶଙ୍ଖାରି, ଭୋଗରାଇ, ବାଲେଶ୍ବର 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗଳ୍ପ: ଆରଣ୍ୟକ, ସୂଵମୁଦ୍ରର କ୍ଷୁଧା, ବିଷ କନ୍ୟାର କାହାଣୀ 
ଶେଷ ବସନ୍ତର ଚିଠି, ଲକ୍ଷ୍ମୀର ଅଭିସାର, ମନୋଜ ପଞ୍ଚବିଂଶତି 
ଧୂମ୍ରାଭ ଦିଗନ୍ତ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ କାହାଣୀ, ଅବୋଲକରା କାହାଣୀ 
ମନୋଜ ଦାସଙ୍କ କଥା ଓ କାହାଣୀ 

ଉପନ୍ୟାସ: ଅମୃତ ଫଳ, ଗୋଧୂଳିର ବାଘ, ଚନ୍ଦ୍ରାଲୋକର ପ୍ରହରୀ 
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ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ: ଦୁରଦୁରାନ୍ତର 
ଶିଶୁ ଓ କିଶୋର ସାହିତ୍ୟ: କନକ ଉପତ୍ୟକାର କାହାଣୀ, ଚତୁର୍ଥ ବନ୍ଧୁ 


ସାତକଡି ହୋତା: 

ଢନ୍ମଃ ୨୯ ଅକ୍ଟୋବର ୧୯୨୯ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଜଗନ୍ନାଥ ଖୁଣ୍ଟା, କୁଳିଅଣା, ମୟୂରଭଞ୍ଜ 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗନ୍ଧ: ଫୁଲର ଗୋଟିଏ ସୁରଭି, ନୀଳାଚଳକୁ ରାସ୍ତା, ଏବଂ ମୁର୍ତିର ସ୍ଵପ୍ନ 
ଶୋଣିତର ସ୍ଵପ୍ଳ ବଡ ସାହେବ, ଅସତର୍କ ମୁହୂର୍ର, ମହାସ୍ବାନ 
ଲଙ୍ଗଳା ରାଜା, ସବା ଶେଷରେ, ଶେଷ ସମ୍ବଳ 
ମୋ ଗଜ୍ପର ନାୟକ, ଜଗନ୍ନାଥଙ୍କ ହସ, କିରିବୂରୁର କନ୍ୟା 
ବେଗମ୍‌ ସାହିବା 

ଉପନ୍ୟାସ: ସ୍ଵପ୍ନ ଶିଉଳି, ଅନେକ ଦିଗନ୍ତ, ସଚିବାଳୟ, ଅଶାନ୍ତ ଅରଣ୍ୟ 
ମୁଭ୍ତି ମନ୍ତ୍ର ଜନନୀ ଜନ୍ମଭୂମି, ପ୍ରଥମ ଅଧ୍ଯାୟ, ରାଜଧାନୀର ରଙ୍ଗ 
କୃଶବିଦ୍ଧ ଭଙ୍ଗାକାଚ, ଅସମୟ, ଏତେ ସ୍ଵପ୍ନ ଏତେ ଆଲୋକ 
ସତ୍ୟନଗର, ସୂର୍ଯ୍ୟ ଉଇଁଲେ ସ୍ଵପ୍ନ 


ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି: 


ଜନ୍ମ: ୧୩ ଏପ୍ରିଲ ୧୯୨୮ ମୃତ୍ୟୁ ୨୦୦୫ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: କୁଣ୍ଢେଇବେଣ୍ଟ ସାହି, ପୁରୀ 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗଧ: ସ୍ଵବରଭଙ୍ଗ, ତଥାପି, ପ୍ରଚକ୍ଷ ମ୍ଲାନଜ୍ୟୋସ୍ପା, ଦିଗ୍‌ବଳୟ, ନିଘଞ୍ଚ 
ଜତୁଗୃହ, ତୃତୀୟ ନୟନ 

ଉପନ୍ୟାସ: ନିଭୃତ ସଂଜାପ, ଭଲ ପାଇବାର ଅଶ୍ରୁ, ଅନ୍ତରୀକ୍ଷ 


ପ୍ରତିଭା ରାୟ: 


ଜନ୍ମ: ୨୧ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୪୪ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଅଳାବୋଳ, ବାଲିକୁଦା, ଜଗତସିଂହପୁର 


ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 
ଗଳ୍ପ: ଷଷ୍ପଶତୀ, ମୋକ୍ଷ, ହାତ ବାକ୍ସ ଉଲ୍ଲଂଘନ, ସାମାନ୍ୟ କଥନ 
ଅସମାପ୍ତ, ହରିତ ପତ୍ର 


ଉପନ୍ୟାସ: ବର୍ଷା ବସନ୍ତ ବୈଶାଖ, ଆଶାବରୀ, ପୁଣ୍ଯତୋୟା, ଅପରିଚିତା 
ନୀଳଦୃଷ୍ା, ଶିଳାପଡ୍ମ, ଯାଜ୍ଞସେନୀ, ମହାମୋହ, ଉତ୍ତରମାର୍ଗ 
ଆଦିଭୂମି, ମେଘମେଦୁର 
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ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର: 


ଜନ୍ମଃ ୧ ଅଗଷ୍ଟ ୧୯୩୮, ମୃତ୍ୟୁ ୧୭ ଡିସେମ୍ବର ୨୦୧୩ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନଝ କଟକ ସହର 

ସାରସ୍ବତ କୃତି: 

ଗଳ୍ପ ପ୍ରେମଗନ୍ପୟ ଗୋଲାପ ବଗିଚାର ଗଳ୍ପ କଳାପାନ ଗୋଲାମର ଗନ୍ଧ 
ପୁରୀର ଗଳ୍ପ, କଣ୍ଢେଇଙ୍କ ଗନ୍ଧ, ମୃଗତୃଷ୍ରାର ଗଳ୍ପ ଅଦିନିଆ ଗନ୍ଧ 

ପ୍ରବନ୍ଧଖ ଓଡିଆ ଭାଷାତାର୍ଵିକ ପ୍ରବନ୍ଧ ଓଡିଆ ଭାଷା ବିଭବ 


ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ: 
ଜନ୍ମ: ୨୨ ଜୁଲାଇ ୧୯୫୪ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଖରସୁଆଁ ଗଡ, ଝାଡଖଣ୍ଡ 
ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 
ଗନ୍ଘଃ ଅଦମ୍ଯ-୧୯୯୪, ଅବ୍ୟକ୍ତ ୧୯୯୮ 
ଗାଛିବାଦ ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗକ୍ଝ ୨୦୦୫, ପଦନୀ- ୨୦୦୮ 
ଅନୁବାଦ: ଜୈନେନ୍ଦ୍ରଙ୍କ କାହାଣୀ- ୨୦୦୯ 


ଜନ୍ମଃ ୮ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୬୨ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଭିତର ବମ୍ପୁ ଅସୁରେଶ୍ବର, କେନ୍ଦ୍ରାପଡା 


ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 
ଗଜଗଃ ଚଢେଇର ଘର- ୧୯୯୧ 
ପାଳଭୂତ- ୧୯୯୭ 


କନିଷ୍ଠ କଥାକକ୍କ- ୨୦୦୮ 
ଏତିହାସିକ ପ୍ରଣୟ ଗାଥା “ପ୍ରେମ ପ୍ରଣୟ - ୧୯୯୪ 
ଉପନ୍ୟାସ: ଘାଟ- ୧୯୯୪ 
ପାପ- ୧୯୯୫ 
କବିତା: ମହାକାବ୍ୟ ‘ମାୟା'-୨୦୧୦ 
ଯୌନ ତଚ୍ତ: କାମଶାସ୍ତ୍ଝ୧ମ ଭାଗ- ୧୯୯୪, କାମଶାସ୍ତଟ୨ୟ ଭାଗ- ୧୯୯୮ 
ମାନବ ପ୍ରଜନନ ତତ୍ତ୍ଓ ୧୯୯୮ 
. ଅନୁବାଦ: ଆଫ୍ରିକାର ଲୋକକଥା, ଇଶପ୍‌ କାହାଣୀ, ଶ୍ରୀମଦ୍‌ ଭଗବଦ୍‌ ଗୀତା 
ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ: ବେଦକଥା, ଉପନିଷଦ କାହାଣୀ, ଆଦି ମାନବ, ପ୍ରଜାପତି 
ସମୁଦ୍ରରେ କିଏ ରଙ୍ଗ ବଦଳାଏ, ପୃଥ୍ବୀରେ ଜୀବନ 
ସଂପାଦନା: ଓଡିଆ କବିତାର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ, ପ୍ରେମ ଗଞ୍ଧ 
ଦାମ୍ପତ୍ୟ କଥା, ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ 
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ଅଜୟ ସ୍ଵାଇଁ: 


ଜନ୍ମ: ୪ ସେପ୍ଟେମ୍ବର ୧୯୫୮ 
ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଜୟପୁର, ଇଟିପୁର, ଭୁବନେଶ୍ପର 


ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 
ଗଳ୍ପ: ବୋଉର ଗୀତ ଖାତା, ମିଛିମିଛିକା ରାତି, କାୟାକନ୍ପ, ପ୍ରେମଗନ୍ଧ 
ମାଳିକା, ଶାଳ ଉଖୁଡା 


ଉପନ୍ୟାସ: ନାବାଳକ, କଲମ୍ବସ୍‌ର କାଗଜଡଙ୍ଗା 


ସୁନୀଲ ବୋଷ: 


ଜନ୍ମ: ୨୮ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୬୪ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଖୋର୍ଵା 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗନ୍ରଃ ଅନ୍ଧ ଅନ୍ପ ଗନ୍ଧଓ୧୯୯୫ 
ଗପର ଗଜଲ - ୨୦୦୧ 
ଏବଂ ଅସରନ୍ତି ଗପ- ୨୦୧୧ 


ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଂଜ୍ଞଦତ୍ତ: 


ଜନ୍ମ: ୨୫ ଡିସେମ୍ବର ୧୯୪୯ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନଃ ସୟଦପୁର, ରଘୁନାଥ ପୁର, ଯାଜପୁର 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗଳ୍ପ: ଲୋଟଣି ପାରାର ଗୀତ- ୧୯୯୦, କଦମ୍ବ ଗଛର ପକ୍ଷୀ ୧୯୯୧ 
ବାଉଁଶ ଫୁଲ- ୧୯୯୩, ଏକଲବ୍ୟର ଶର- ୧୯୯୮ 
ପାପୁଲିର ପଢ଼“ ୧୯୯୮, ଫୁଲକୁଣ୍ଡରେ ପକ୍ଷୀଘର- ୧୯୯୮ 
ଗୁପ୍ତଗଙ୍ଗା4୨୦୦୩, ଢେଣା ଓ ଅନ୍ୟାନ୍ୟ ଗକ୍- ୨୦୦୫ 
ଉଡନ୍ତା ଚଉକି- ୨୦୧୦ 

ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗୀତ: ଯଜ୍ଞଦତ୍ତର ବ୍ୟଙ୍ଗ ଗୀତ, ବାଇ ମହାନ୍ତିର ବାରଚ୍ଚାତି ନାରୀ 


ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ: 


ଜନ୍ମ ୧୯ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୬୦ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ଗମ୍ଭାରିମୁଣ୍ଡାା ଖଢ୍ୁରିଥା, ଖୋର୍ବା 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

ଗଳ୍ପ: ଛାୟା ପୁରୁଷ- ୧୯୯୩, ଚରିତ୍ର ଚରିତ୍ର ଅନ୍ପ ବୟସ, ସ୍ଵପ୍ନ ସନ୍ତପ୍ତ 
ନବଗୁଞ୍ଜର, ପ୍ରେମ ମନସ୍କ, ମାୟାବର୍ଉ, ମାୟା ମୁକୁର- ୨୦୧୦ 

ଉପନ୍ୟାସ: ଶେଷର ଆରମ୍ଭ, କଥା ଥୁଲା, ଶୋକ ଦିବସ 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୭୯ 
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ଗୌରହରି ଦାସ: 

ˆ ଜନ୍ମ: ୨୪ ଜାନୁଆରୀ ୧୯୫୯ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ ଷଣ୍ଢଗଡ, ଭଦ୍ରକ 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: | 

ଗଳ୍ମଃ ଜୁଆର ଭଟ୍ଟା, ଆଖଡା ଘର, ସ୍ଵପ୍ନ ପାଇ ରାତି କାହିଁ, ଭାରତବର୍ଷ 
ମାଟିକଣ୍ଢେଇ, ପୁନରାବୃଭି, ଶେଷବାଜି, ମାୟା, ଘର, କାଗଜଡଙ୍ଗା 
ଅହଲ୍ୟାର ବାହାଘର, ପିଛିଲା ପଚିଶ, ମଥୁରାର ମାନଚିତ୍ର 

ଉପନ୍ୟାସ: ଛାୟାସୌଧର ଅବଶେଷ, ନିଜ ସାଙ୍ଗେ ନିଜର ଲଢେଇ 

ଭ୍ରମଣ କାହାଣୀ: ପ୍ରଥମ ପ୍ରବାସ, ଦୁଇ ଦିଗନ୍ତ, ଚିହ୍ନା ଅଚିହ୍ନା ଢୀନ୍‌ 

ଫିଚର୍‌: ଜୀବନର ଜଳଛବି, ଚିହ୍ନା ଚୌହଦି, ପରିଚିତ ପରିଧ୍‌ 

ସଂପାଦନା: ପିଲାଦିନ, ପ୍ରେମ, ସୂର୍ଯ୍ୟାସ୍ତର ରଙ୍ଗ 

ଅନୁବାଦ: ଭଗବାନ ରଜନୀଶ, ଯଶପାଲ୍‌ କାହାଣୀମାଳା, ମିତ୍ରୋ ମରଜାନୀ 


ହୃଷୀକେଶ ମଲ୍ଲିକ: 

ଜନ୍ମ: ୫ ମାର୍ଚ୍ଚ ୧୯୫୫ 

ଜନ୍ମସ୍ଥାନ: ବାଣିତିଆ ଗ୍ରାମ, ଭଦ୍ରକ 

ସାରସ୍ଵତ କୃତି: 

କବିତା: ଧାନ ସାଉଁଟା ଝିଅ-୧୯୮୭ 
ଉତକୁଡା କ୍ଷେତର ଗୀତ- ୧୯୯୧ 
ଘଟ ଆକାଶ- ୧୯୯୮, ଧର୍ମପନ୍‌ୀ- ୨୦୦୦ 
ଢ଼ୀବନନାମା- ୨୦୦୦, 
ଧାନ ସାଉଁଟା ଝିଅ ଓ ଆଉ କେଇଟି କବିତା - ୨୦୦୧ 
ସାଖୀ ଚଂଦ୍ରସୂର୍ଯ୨୦୦୨, ବସୁଷେଣ- ୨୦୦୬ 

ଗନ୍ଧ: ନିଃଶହେ ଜୀବନ ସ୍ରୋତ- ୧୯୯୯ 

ପ୍ରବନ୍ଧ ଓଡ଼ିଆ ଯାତ୍ରା ଓ ଲୋକନାଟ୍ୟ ପରିକ୍ରମା- ୧୯୮୩ 
ଭେଟ -ଭାରତୀ (ସାକ୍ଷାତ୍କାର )- ୧୯୯୯ 
ଶ୍ରୀରାଧା ଓ ନୀରା: ଏକ ତୁଳନାତ୍ମକ ଅଧ୍ୟୟନ- ୨୦୧୧ 
ବିଶ୍ଵାୟନ ଓ ପୂର୍ବଭାରତୀୟ କବିତା... ( ସଂପାଦନା)- ୨୦୧୨ 

ଶିଶୁ ସାହିତ୍ୟ କ ଆକାରେ ଜା (କବିତା )- ୧୯୯୩ 
ମୋ' କୁଣ୍ଢେଇ କାଇଁ (ଗଳୁ)- ୧୯୯୩ 

ଅନୁବାଦ: ଗୀତାଞ୍ଜଳି- ୨୦୧୩ 

ସଂପାଦନା: ଅନ୍ଧଯୁଗର କାହାଣୀ- ୧୯୭୯ 
ଓଡିଆ କବିତାର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ- ୨୦୧୪ 
ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ- ୨୦୧୪ 


ଓଡିଆ ଗଳ୍ପର ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗ ଓ ତାପରେ...: ୨୮୦ 
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ଏମାନେ ଅଛନ୍ତି 
{ ପ୍ରାଜ୍‌ ସ୍ଵାଧୀନତା କାଳର ଓଡିଆ ଗନ୍ଧରେ 


ସଚ୍ଚିଦାନନ୍ଦ ରାଉତରାୟ 


ଅନ୍ଧକାର ଯୁଗର ଓଡିଆ ଗନ୍ଧରେ 
ସୁରେନ୍ଦ୍ର ମହାନ୍ତି 
ମନୋଜ ଦାସ 
ସାତକଡି ହୋତା 


ବିଜୟକୃଷ୍ଣ ମହାନ୍ତି 


ଉତ୍ତର ଆଧୁନିକ ଓଡ଼ିଆ ଗନ୍ଧରେ 
ପ୍ରତିଭା ରାୟ 
ବିଜୟ ପ୍ରସାଦ ମହାପାତ୍ର 
ତରୁଣ କୁମାର ସାହୁ 
କନିଷ୍ଠ 
ଅଳ୍ଚୟ ସ୍ଵାଇଁ 
ସୁନୀଲ ବୋଷ 
ଆର୍ଯ୍ୟ ଯଜ୍ଚଦର 
ପରେଶ କୁମାର ପଟ୍ଟନାୟକ 
ଗୌରହରି ଦାସ 


